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Dans la petite ville de Salem, le détective privé Jeremy Flynn mène son enquête dans des conditions difficiles, en pleine fête d'Halloween. L'un de ses amis l'a en effet appelé à son secours après la disparition mystérieuse de sa femme Mary, au salon de la Voyance. Très inquiet, il n'a pas encore trouvé la moindre piste quand Rowenna Cavanaugh, une jeune femme spécialiste des phénomènes surnaturels, lui fait part de ses convictions. De véritables histoires de fantômes à dormir debout ! Face à la logique de sa démarche d'enquête, Rowenna oppose en effet son intuition, persuadée que c'est dans de vieilles légendes sataniques locales que se trouve la clé du mystère. Peu à peu, Jeremy va découvrir, grâce à l'étrange perspicacité de Rowenna, que l'enlèvement de Mary n'est qu'un élément d'une affaire plus vaste et plus sombre qui va bien au-delà de ce qui est généralement considéré comme normal...
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Résumé :


Appelé d’urgence dans la
petite ville de Salem à la suite de la disparition mystérieuse de son amie
Mary, le détective Jeremy Flynn se heurte rapidement à l’absence d’indices et
au silence obstiné des habitants. Et pire encore, il découvre bientôt le
cadavre d’une femme tandis que son enquête piétine. Pour sauver Mary, Jeremy
sait qu’il ne doit laisser aucune piste au hasard. Aussi accepte-t-il d’écouter
Rowenna Cavanaugh, une spécialiste des phénomènes surnaturels aussi fascinante
que troublante, lui parler de vieilles légendes sataniques locales. En
découvrant ces terribles récits qui promettent la maîtrise du monde à celui qui
tuera sept proies selon des rituels ancestraux, Jeremy sent l’angoisse le
gagner. D’autant que Rowenna est persuadée que le tueur est là, tout proche,
prêt à ressusciter ces anciennes légendes. Malgré son scepticisme initial,
Jeremy accorde sa confiance à Rowenna, dont l’étrange lucidité le mène bientôt
à découvrir que l’enlèvement de Mary n’est qu’un élément d’une affaire bien
plus vaste et plus sombre que ce qu’il imaginait. Une affaire qui va bien
au-delà de ce qui est généralement considéré comme normal…
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Pour Sharon Dale, avec tous mes
remerciements.  Pour les formidables équipes du Peabody Essex
Museum  et de la Maison aux sept pignons.  Et enfin pour
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Prologue 


 


Tout commença le jour où Mary et Brad Johnstone se rendirent au
Salon de la voyance et des arts divinatoires qui se tenait chaque année à
Salem, dans le Massachusetts. S’étant arrêtés devant la cabine d’un
voyant – une tente noire et pourpre d’aspect assez lugubre –,
ils échangèrent un regard entendu. Ni l’un ni l’autre ne croyait à ce genre de
superstitions. 


– Quand on est à Rome, on fait comme les Romains, avait
pourtant déclaré Brad avec un sourire ironique. Et puis, cette tente correspond
à la description faite par le type du musée. 


Bien entendu, on pouvait se faire prédire l’avenir à tous les
coins de rues, dans cette ville, surtout en cette période d’Halloween. Mary et
Brad avaient déjà parcouru les sombres couloirs de quelques maisons hantées,
visité des magasins de déguisements et discuté avec une large variété
d’habitants de Salem, depuis les adeptes de la religion Wicca – les
wiccans – jusqu’aux employés des musées. C’était d’ailleurs l’un
d’entre eux qui leur avait conseillé de se faire prédire l’avenir auprès de
plusieurs voyants afin de pouvoir comparer les prédictions. L’homme, qui
dirigeait un musée consacré à l’histoire de la ville, avait également eu la
gentillesse de leur indiquer ses endroits préférés à Salem. 


Suivant ses conseils, Mary s’était donc fait lire les lignes de la
main pour la première fois de sa vie. L’échoppe, au nom de Magick Mercantile,
était tenue par les Llewellyn, un couple de véritables wiccans qui se faisaient
appeler Adam et Eve. La femme avait l’air d’une hippie tandis que son mari,
tout de noir vêtu, se donnait des allures de vampire. Le chewing-gum qu’il
mâchait sans cesse lui conférait toutefois une certaine normalité, qui
atténuait son aspect vaguement inquiétant. Brad se doutait bien qu’Adam et Eve
n’étaient pas leurs vrais prénoms – visiblement, tout le monde ici
aimait se mettre en scène –, mais l’un et l’autre s’étaient montrés
aimables, et c’était bien là le principal. 


Eve avait pris la main de Mary dans la sienne, puis, penchée sur
sa paume, elle lui avait assuré que ses talents de danseuse la mèneraient loin.
Quand, au sortir de l’échoppe, Brad avait demandé à Mary si d’une manière ou
d’une autre elle avait fait allusion à sa profession, celle-ci lui avait assuré
que non. 


– Ils ont dû te voir à la télévision, avait finalement dit
Brad. Quand tu es passée sur cette chaîne locale. 


En tout cas, tous les deux avaient trouvé cette première
expérience des plus agréables. 


L’individu qui leur faisait face à présent, en revanche… Il était
vraiment dans le ton, en cette période d’Halloween. Avec sa cape et son turban,
ses yeux perçants soulignés au trait noir et l’ombre à paupières qui creusait
son regard, il faisait froid dans le dos. 


A l’intérieur de sa tente se trouvait une petite table couverte
d’un tissu sombre seulement égayé par des motifs d’étoiles et de croissants de
lune. Au centre, sur un socle doré, était posée une boule de cristal. Tout,
ici, était si parfaitement ordonné qu’on avait peine à croire que
l’installation n’était que temporaire. Partout se dressaient des statues :
déesses et dieux égyptiens, dragons, démons et autres créatures
angoissantes. 


– Vous êtes wiccan ? demanda Mary avec son franc-parler
habituel. Un sorcier ou un mage ? 


Un sourire narquois éclaira le sombre visage du voyant. 


– Il n’y a ni mage ni sorcier dans la religion Wicca. Les
wiccans sont juste des wiccans. Et pour répondre à votre première
question : non, je ne suis pas wiccan. Je me contente de lire les signes
dans la lune et les étoiles, ainsi que dans tout ce qui existait avant
elles. 


– Ah… Très bien… Je m’appelle Mary Johnstone, et voici Brad,
mon époux. 


Elle avait failli buter sur le mot époux. Cela ne faisait pas si
longtemps qu’ils avaient finalement renoncé à divorcer. 


– Bonjour, répondit l’homme. Je m’appelle Damien. 


– On peut rester ensemble, Brad et moi ? C’est possible de
se faire prédire l’avenir en couple ? 


Elle se rendit compte qu’elle ne se sentait pas très à l’aise.
Quelque chose ici lui donnait la chair de poule. Mais elle se traita aussitôt
d’idiote. C’était Halloween, après tout, et on était censé avoir peur. Comme
quand on allait voir un film d’horreur. A quoi bon regarder un film d’horreur
s’il ne vous fichait pas un peu la trouille ? 


N’empêche qu’elle se sentait toujours aussi mal à l’aise. Mais
avec Brad auprès d’elle, tout se passerait bien. 


– Pourquoi pas ? dit Damien avec un sourire. Dans tous
les cas, je me contenterai de vous dire ce que je vois. Prenez place,
ajouta-t–il en indiquant de la main deux chaises côte à côte. 


Ils s’assirent devant la table et sa boule de cristal, tandis que
l’homme au turban s’installait face à eux. Brad prit discrètement la main de
Mary, comme pour lui rappeler qu’ils étaient en vacances, plongés dans un
environnement qui n’avait rien à voir avec leur vie habituelle. Brad et Mary
s’efforçaient de guérir d’anciennes blessures et de repartir du bon pied. L’un
comme l’autre était déterminé à s’amuser et à retrouver la complicité
d’antan. 


– A présent, veuillez regarder dans la boule, dit Damien avec
un geste théâtral de la main. 


Mary se pencha vers la sphère transparente en songeant qu’ils
étaient tombés chez un maître de l’illusion. La boule de cristal se remplissait
d’une brume blanchâtre qui, bientôt, tournoya contre les parois en cristal.
Soudain, il lui sembla voir du feu. Un feu qui s’élevait vers un ciel
invisible. Puis l’incendie céda la place à un paysage de désolation. Une
colline nue parsemée d’arbres décharnés. Sous leurs branches noueuses
dépourvues de feuilles se trouvait une petite assemblée. Elle ne parvenait pas
à bien entendre les gens qui la formaient, mais leurs lèvres remuaient à peine,
comme s’ils psalmodiaient. Un cri les interrompit brusquement. Elle
tressaillit, mais la présence de Brad la rassura. A en croire son sourire, il
s’amusait comme un fou. Décidément, songea-t–elle, elle avait trop d’imagination.
D’ailleurs, Brad s’en désolait, comme il se désolait qu’elle soit trop
timorée. 


C’étaient des choses sur lesquelles elle avait promis de
travailler, puisqu’ils étaient ici pour recoller les morceaux et sauver leur
mariage. Et même si c’était lui qui avait donné un coup de canif dans le
contrat, un couple se reconstruisait à deux. Jamais Brad n’aurait voulu vivre
avec Brenda, se dit-elle. Jamais il n’aurait voulu avoir d’enfants avec cette
fille. Il s’était simplement laissé séduire par son côté bravache, audacieux.
Par son côté… salope, songea-t–elle dans un brusque accès de rancœur. Ça, on
pouvait dire que Brenda n’avait pas froid aux yeux, ni ailleurs. 


Mary s’efforça de ravaler son amertume. Elle savait que Brad
l’aimait. Mais il l’avait blessée. Pourtant, la première vague de colère et de
ressentiment passée, elle avait décidé de ne pas compromettre leur avenir en
ressassant les événements. Il fallait avoir le courage de reconnaître ses
propres erreurs et de changer ce qui pouvait l’être. Et pour commencer, elle
allait essayer de se montrer plus aventureuse. 


Brad serrait sa main comme s’il craignait qu’elle ne s’en aille.
Oui, elle croyait en son amour. Et elle croyait qu’ils allaient triompher de
cette épreuve, plus forts que jamais. 


– Au cœur de la brume et des ténèbres repose le danger, dit
Damien. Gare à ne pas laisser échapper la main qui vous retient. Car, quand
soufflera le vent et que s’inclineront les arbres, la mort viendra rôder. 


Il tendit les paumes au-dessus de la boule magique. 


– Ne quittez pas la boule du regard. Surtout, ne la quittez
pas du regard. 


Elle se sentit obligée de replonger les yeux dans la sphère de
cristal. Elle entendit de nouveau un cri, suivi de sanglots déchirants. Les
branches des arbres étaient comme les mains d’un squelette. La neige se mit à
tomber, à tomber, quand soudain… 


Soudain, elle eut devant elle une vision d’horreur : le corps
d’une femme se balançait au bout d’une corde fixée à une de ces branches
dénudées. Un cri se forma dans sa propre gorge tandis qu’elle distinguait avec
une effrayante précision le cadavre en putréfaction. 


– Des Indiens, dit Brad d’une voix mécanique et
absente. 


Il semblait presque ensorcelé. 


Elle parvint à s’arracher à la scène macabre pour se tourner vers
lui. Il souriait, en train de contempler quelque chose de manifestement très
différent de ce qu’elle venait de voir. 


– Novembre 1621…, poursuivit Brad, un sourire de plus en
plus béat aux lèvres. Le premier repas de Thanksgiving. 


Mary ne songeait plus qu’à fiche le camp d’ici. 


– Vous êtes très doué, dit Brad au voyant. 


Damien lui sourit avant de se tourner vers Mary. Elle trouva
quelque chose de méchant et d’obscène à son regard. Quelque chose de…
malfaisant. 


– Touchez le cristal, leur ordonna-t–il. 


Non… Pas question de faire ça. 


Mais ce fut plus fort qu’elle. Comme si une main invisible s’était
emparée de son poignet et l’avait forcée à obéir. Cette boule devait contenir
une sorte de projecteur, songea-t–elle. Les images qu’elle avait vues étaient
forcément des hologrammes. Il n’y avait pas d’autre explication. 


Mais pourquoi cette attirance irrésistible ? Brad devait
également ressentir le pouvoir d’attraction de la boule, parce qu’il y posa à
son tour la main. 


Quand Mary plongea de nouveau le regard dans les profondeurs du
cristal, elle vit du maïs. 


Des rangées et des rangées de tiges vertes. 


Un immense champ rempli d’épouvantails. 


Un champ sur lequel planaient des corbeaux et un affreux sentiment
de malheur. 


Brad voyait-il maintenant la même chose qu’elle ? En tout cas,
il écarquillait les yeux comme si la boule l’avait hypnotisé. 


– Vous êtes en danger, dit Damien en s’adressant à Brad. Vous
aimiez, mais vous avez trahi. Vous voici désormais en position de faiblesse. Et
parce que vous êtes faible… 


Il se tourna vers Mary qu’il désigna de son long doigt
osseux. 


– Vous êtes devenue une proie facile. 


On aurait dit qu’il prenait plaisir à prononcer ces mots. 


– Depuis sa trahison, votre mari a perdu confiance en lui.
Son manque d’assurance l’empêchera de se battre pour vous. Voilà pourquoi vous
allez vous égarer dans les brumes du mal. 


Brad bondit sur ses pieds et toisa Damien d’un regard
furieux. 


– Qu’est-ce qui vous prend ? C’est scandaleux de
proférer des horreurs pareilles ! Nous ne sommes pas venus ici pour
entendre ce genre de conneries ! 


Damien se leva à son tour. 


– Je suis navré que vous n’ayez pas apprécié la prédiction,
monsieur Johnstone. Mais ce n’est pas moi qui parle, vous savez. C’est la
boule de cristal. 


Sans un mot, Brad jeta un billet de vingt dollars sur la table
avant d’entraîner Mary hors de la tente. 


Une fois dans les rues piétonnes qui accueillaient le salon, ils
furent happés par l’ambiance bon enfant des lieux, par les rires et les cris
d’enfants. Une bande de fakirs en herbe déboula entre deux stands, jouant à se
poursuivre et forçant un vieil homme à se réfugier contre le comptoir d’un
café. Devant eux, une femme tenait deux petites fées par la main. Ici, tout
être mesurant moins d’un mètre cinquante était déguisé, chiens y compris. 


– Je n’ai pas mon pareil pour choisir des pauvres types, dit
Brad en secouant la tête. 


– N’y pense plus. Il a voulu nous sortir le grand numéro et
nous impressionner, c’est tout. 


Mary prenait garde à ne pas mettre d’huile sur le feu. Elle
connaissait suffisamment Brad pour voir que ce diseur de bonne aventure avait
réussi à le plonger dans une profonde colère. Et sans doute même à le
déstabiliser. Comment ce clown enturbanné avait-il fait pour sentir les
tensions qui existaient entre eux, et appuyer là où ça faisait mal ? 


Mais à présent, au milieu de la foule joyeuse et des décorations
d’Halloween, l’expérience qu’ils venaient de vivre perdait son aspect
inquiétant pour devenir presque comique. 


– Je te jure, ce repas de Thanksgiving m’a donné l’eau à la
bouche, dit Brad. Tu vas me prendre pour un fou, mais j’ai eu l’impression de
sentir l’odeur de la dinde. Du coup, je meurs de faim. 


Il s’interrompit un instant, plissant légèrement les yeux, comme
s’il essayait de retrouver les images surgies de la boule de cristal. 


– Tout bien considéré, reprit-il, je ne suis pas certain que
ces Indiens étaient là pour se remplir la panse. Ils avaient des tomahawks et
ils semblaient furax. 


Mary esquissa un sourire. Quelques minutes plus tard, alors qu’ils
quittaient la zone commerciale où se tenait le salon, une brise légère se leva.
Plus ça allait, plus elle était sensible à l’aspect amusant de leur
mésaventure. Pourtant, ce repas de Thanksgiving la perturbait un peu. Pourquoi
n’avait-elle pas vu la même chose que Brad ? Le voyant avait dû installer
deux projecteurs, chacun diffusant un hologramme distinct. Oui, c’était
sûrement ça. Ce Damien n’avait rien de sympathique, mais il fallait reconnaître
que son numéro était très au point. 


Et elle était déterminée à ne pas laisser cet incident gâcher sa
journée. 


Pourtant, pendant le déjeuner, elle ne put s’empêcher de revenir
sur ce qui s’était passé sous la tente noire et pourpre. 


– Brad, tu n’as vu que ce repas de Thanksgiving ? 


– Eh bien… 


Pourquoi hésitait-il à lui répondre ? se demanda-t–elle. Mais
il finit par se décider à poursuivre. 


– A la fin… Je sais que ça a l’air dingue, mais j’ai vu ce
champ de maïs et ce corps qui… 


Il haussa les épaules. 


– Oublie ce que j’ai dit. C’était juste une illusion. Je me
suis fait avoir comme un bleu, c’est tout. 


– Pourquoi étais-tu tellement en colère ? 


– J’ai eu l’impression d’avoir été pris pour un con. Ce type
m’a vu et il s’est dit : « Celui-là, je vais pouvoir lui faire gober
n’importe quoi. » Si Jeremy avait été là, je me demande comment ce Damien
s’y serait pris. En fait… 


Il eut un rire bref. 


– Je vois d’ici Jeremy regarder cette stupide boule de
cristal, puis se lever pour aller débrancher l’équipement dont ce soi-disant
voyant s’est servi pour nous berner. 


– Jeremy passe une bonne partie de son temps à La
Nouvelle-Orléans, en ce moment, dit Mary avec un sourire. 


Jeremy Flynn avait été l’équipier de Brad à l’époque où ils
étaient tous deux plongeurs pour la police scientifique. Il avait aussi été son
témoin de mariage, et avait réussi le tour de force de ne jamais mentir à Mary
pendant tout le temps qu’avait duré la liaison extraconjugale de Brad. Du coup,
il était resté leur ami à l’un comme à l’autre. Et Brad avait raison :
Jeremy n’aurait eu aucun mal à démasquer cet imposteur. 


Lorsqu’elle fut rassasiée, Mary déclara qu’elle avait envie de
visiter l’un des plus célèbres cimetières de la ville. Aussitôt dit, aussitôt
fait. Mais une fois sur place, elle ne put retenir quelques larmes. 


– Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Brad d’une voix
douce. 


– Rien. Juste des pensées qui me traversent l’esprit. 


– Je crois qu’on ferait mieux d’aller dans un endroit plus
gai. Ce sont toutes ces tombes qui te filent le cafard. 


Non, songea-t–elle, ce n’était pas vraiment à cause du cimetière que
son cœur se serrait. C’était à cause de cet homme, ce Damien, et des paroles
qu’il avait prononcées. 


– Je t’aime, tu sais, dit Brad. 


Elle le regarda dans le blanc des yeux. 


– Je sais. Et je t’aime aussi, Brad. 


Elle se rendit compte qu’elle tremblait un peu et s’en voulut
aussitôt. Elle savait que Brad la jugeait trop craintive. Combien de fois lui
avait-il dit qu’un rien lui faisait peur ? Bien sûr, il n’osait plus trop
la taquiner depuis son histoire avec Brenda, et encore moins lui faire des
reproches. Mais il n’en pensait pas moins. 


– J’aimerais regarder encore quelques tombes, dit-elle. Lire
les inscriptions. 


Elle releva la tête et s’éloigna de lui avec des petits pas
rapides, tirant un guide de son sac à main. 


– J’ai lu des choses sur le symbolisme funéraire, dit–elle
sans se retourner. L’amphore représente l’enveloppe corporelle qui renferme
l’âme, et le sablier ailé évoque la fuite inexorable du temps. Squelettes et
crânes renvoient à la mort, et ces anges aux mains jointes que tu vois là
invitent les passants à prier pour l’âme du défunt. Quant à cet angelot, il
indique la tombe d’un bébé. 


Brad parut se prendre au jeu. Quand elle se retourna enfin, elle
le vit qui se tenait devant une pierre tombale à quelques mètres d’elle. 


– Il y a un serpent qui se mord la queue sur celle-ci.
Qu’est-ce que ça signifie ? 


– C’est le symbole de l’éternité. 


Il se remit en marche, empruntant une petite allée qui l’éloigna
un peu plus de Mary. Quelques secondes plus tard, il s’assit sur une tombe et
lui fit un signe de la main. 


– Je commence à en avoir plein les bottes, dit-il. Que
dirais-tu de se dégoter un pub bien cosy ? 


– Je ne pense pas qu’il soit correct de s’asseoir sur une
tombe, Brad. 


Une pierre tombale brisée par les racines d’un grand arbre venait
d’attirer l’attention de Mary. 


– Ne va pas trop loin ! lui cria Brad avant de
s’allonger sur le marbre et de contempler le ciel qui s’assombrissait. Le
cimetière commence à se vider, et je n’ai pas envie de me retrouver enfermé
ici. 


– Ne t’inquiète pas, dit-elle. 


Tandis qu’elle se frayait un chemin entre les tombes, elle sentit
le vent se lever. Le soir tombait. Et avec lui une brume humide qui semblait
venir de nulle part et saturait soudain l’air de rosée nocturne. Elle accéléra
le pas, enjambant les épaisses racines de l’arbre pour mieux voir la pierre
tombale qui l’intéressait. 


Elle se figea, glacée jusqu’au sang. 


Quelqu’un avait nettoyé la pierre – qui semblait dater
de la fin du xviie siècle – et y avait gravé une inscription
récente. Avec sa tête de mort sculptée à son sommet, sa faux et son sablier
taillés sur ses flancs, cette pierre tombale était semblable à des dizaines
d’autres qui se dressaient dans ce cimetière. 


Mais c’était le nom du défunt qui la distinguait aux yeux de
Mary. 


Ou plutôt le nom de la défunte. 


Mary Clare Johnstone. 


Ses propres nom et prénoms. 


Elle sentit sa gorge se nouer tandis que ses jambes se dérobaient
sous elle. Elle se laissa tomber à genoux et posa la main sur l’inscription, en
proie à un affreux vertige. 


Dans un brouillard, elle entendit des rires d’enfants. Des mères
qui les appelaient. 


Elle ferma les yeux pour ne plus voir la pierre
tombale – sa pierre tombale –, mais la vision qui
s’imposa à elle ne fut pas moins sinistre : la colline désolée et cet arbre
aux branches décharnées. 


L’arbre sur lequel se balançait le corps d’une pendue. 


La brume se mit à tourbillonner furieusement autour d’elle et elle
entendit de nouveau quelqu’un rire. 


C’était le rire de cet homme. Damien… 


Soudain, son visage coiffé d’un turban apparut devant elle. 


Ils étaient tous les deux sur la colline, main dans la main, le
vent sifflant autour d’eux. 


Lui riait à gorge déployée, la tête un peu reversée en
arrière. 


Un rire… malveillant. 


Il ne pouvait pas vraiment être là, songea-t–elle en essayant
vainement de rouvrir les yeux. Tout comme la colline, il s’agissait d’une
illusion d’optique. D’une hallucination. Alors pourquoi sentait-elle le vent
dans ses cheveux ? La terre aride de la colline sous ses pieds ? La
fraîcheur de la nuit qui l’enveloppait comme un linceul ? 


– A présent, tu m’appartiens, dit Damien. On va s’amuser un
peu, mon amour. 


Encore ce rire sardonique, angoissant, qui se confondait avec les
hurlements du vent. 






 


 


 


Chapitre 1. 


 


Rowenna aperçut des épouvantails. 


Ils se dressaient au-dessus des épis de maïs, droits sur leurs
croix de bois ; de loin, leurs visages vides d’expression avaient quelque
chose de terrifiant. Les tiges poussaient pourtant haut, marchant vers
l’horizon comme une armée disciplinée, casquée de jaune, dont les rangs
semblaient s’étirer à l’infini. 


Au milieu de ces soldats muets qui ployaient sous le vent, des
sentinelles géantes s’élevaient çà et là, raides et inhumaines. 


Les épouvantails. 


Portée par la brise, Rowenna avait le sentiment de dériver au
creux de vagues vertes, comme si le champ de maïs était un océan creusé par la
houle. Telle une couverture sombre sur la beauté lumineuse du paysage, une
brume opaque vint se poser au sommet des épis. Rowenna regardait à présent la
scène d’en haut, en apesanteur. 


Elle avait vaguement conscience de rêver, et une partie
d’elle-même faisait un effort pour se réveiller, pour échapper aux visages
figés des épouvantails et au sentiment d’un danger imminent. 


Lumière… Elle avait besoin de lumière. Seul le spectacle
saisissant des couleurs d’automne pourrait la tirer des ténèbres qui
s’abattaient sur son sommeil. 


Peut-être était-ce naturel, après tout, de rêver de ces paysages
familiers alors qu’elle s’apprêtait à retourner dans la ville qui l’avait vue
grandir. Les automnes de la Nouvelle-Angleterre étaient si beaux qu’ils
appartenaient autant au monde des songes qu’à la réalité. Eclats dorés, orange,
pourpre, rouge cardinal, jaune mimosa, qui rayonnaient depuis les arbres
dressés sur les monts graniteux, étirant la poignante symphonie de l’automne
jusqu’aux mers venteuses et aux ports plus calmes où de petites déferlantes à
la crête blanche d’écume annonçaient la venue de l’hiver. 


Mais avant les rigueurs d’un hiver à la Nouvelle-Angleterre, on se
délectait du spectacle automnal. Comme un écureuil avec ses glands, on faisait
des réserves de couleurs. Oui, avant les joues rouges et les doigts glacés, on
se réchauffait au feu de joie des forêts embrasées de l’automne. 


Elle avait toujours aimé les champs de maïs qui, comme dans son
rêve, ondulaient sous le vent avec des mouvements hypnotiques. Elle se
souvenait de ses courses éperdues à travers les longues tiges qui semblaient
s’écarter sur son passage, son grand-père à ses trousses, lui rugissant comme
un fauve et elle répondant avec des cris aigus, effrayée comme aiment l’être
les enfants quand ils savent que rien de grave ne va leur arriver. 


Il y avait aussi les corbeaux, le noir de leurs plumes chatoyant
au-dessus du festin, leurs lugubres croassements résonnant dans l’air toujours
plus frais à l’approche de la moisson. Mais des astuces transmises de
génération en génération permettaient aux fermiers de tenir éloignés ces
chapardeurs voraces. 


Ils avaient élevé la fabrication d’épouvantails au rang d’activité
artistique, et chacun de ces mannequins dépenaillés avait sa propre
personnalité. Celui de Mme Abel était coiffé d’un chapeau de paille orné
de broches aux pointes dressées vers le ciel, prêtes à châtier le corbeau qui
s’aviserait de s’y jucher. Celui d’Ethan Morrison arborait une longue cape qui
gonflait au vent et un affreux sourire édenté. Le grand-père de Rowenna avait
aussi son épouvantail. Il portait une chemise à carreaux sous une salopette en
jean et brandissait un fusil. Son chapeau de paille laissait échapper les
franges blanches d’un balai qui lui tenaient lieu de cheveux. Mais le
personnage le plus effrayant était sans nul doute celui créé par Eric Rolfe. Il
était aussi le plus réaliste, entre autres à cause de son visage composé d’un
crâne en plastique qu’il avait maquillé avec des produits destinés aux
professionnels du cinéma. Ses immenses yeux enfoncés dans leurs orbites ne se
contentaient pas de vous regarder : grâce à un ingénieux système alimenté
par des piles, ils bougeaient en tous sens. « L’Affreux Jojo », comme
tout le monde l’appelait ici, était vêtu d’une redingote mitée, et sa tignasse
bouclée était faite de fil barbelé. 


Certaines personnes, surtout les plus âgées, voyaient la création
d’Eric d’un mauvais œil. Le puritanisme était censé n’être qu’un lointain
souvenir dans la région, mais ses cendres étaient encore chaudes. Ce qui
n’empêchait pas Eric d’être fier de son épouvantail, ni les enfants de lui
vouer un véritable culte. 


Rowenna devait toutefois admettre que l’Affreux Jojo ne l’avait
pas toujours fait rire. Elle se souvenait que ses cris joyeux s’étaient tus
plus d’une fois à l’approche de cet épouvantail. Impossible d’oublier ses yeux
globuleux, qui semblaient l’observer depuis les profondeurs de ses larges
orbites. Combien de fois avait-elle eu l’impression que le vent se levait juste
à ce moment-là, murmurant d’une voix aiguë des sons entre séduction et
menace ? Elle s’arrêtait alors et le fixait du regard, les tiges de maïs
bruissant autour d’elle tandis que l’angoisse la submergeait lentement. C’était
toujours le même sentiment étrange qu’un événement terrible s’était jadis
déroulé ici même, et qu’en s’attardant trop, elle risquait d’en percevoir les
détails, de ressentir les pulsions malfaisantes de son instigateur comme la
souffrance des victimes. 


Son enfance avait été bercée par l’histoire des procès en
sorcellerie, à une lointaine époque où les hommes avaient torturé et exécuté
leurs semblables au nom de Dieu, et que le mal avait été commis au nom de la
vertu. 


Comment une enfant impressionnable, élevée sur une terre aussi
gorgée de sang que l’était Salem, n’aurait-elle pas ressenti un peu de
l’angoisse de cette époque où l’obscurantisme et l’arbitraire régnaient en
maître ? 


Malgré cela, les champs de maïs l’avaient toujours ravie. Les
champs de maïs et les couleurs de l’automne. 


Maintenant qu’elle était sur le point de revoir ces champs qui
avaient toujours fait partie de son paysage quotidien, il ne fallait pas
s’étonner qu’ils s’invitent dans ses rêves, qu’elle s’imagine en train d’y
courir comme la fillette qu’elle avait été. D’ailleurs, le rêve continuait et
elle s’entendait rire, poursuivie par son grand-père qui grognait à la manière
d’un lion affamé. Bientôt, elle le savait, elle allait tomber sur l’Affreux
Jojo, l’horrible épouvantail d’Eric. Mais elle ne ralentit pas l’allure pour
autant, ni ne dévia sa course. Elle était adulte, à présent, et les peurs
enfantines n’avaient plus de prise sur elle. 


Et pourtant… 


Elle le voyait, à présent, et la patte griffue de l’effroi se
referma sur son cœur tandis qu’elle attendait que les yeux globuleux se posent
sur elle. Parce qu’elle savait qu’elle n’échapperait pas à son regard de
porcelaine. 


Elle ne voulait pas s’approcher. 


Mais quelque chose l’y poussait. 


L’épouvantail leva alors la tête et Rowenna poussa un cri muet.
Les orbites étaient vides, et le crâne couvert de chair en putréfaction. Malgré
les orifices sombres qui trouaient son visage, elle était convaincue qu’il
pouvait la voir. 


Ce qui restait de sa bouche était ouvert, comme figé dans un cri
ultime. Un manteau en loques couvrait le corps pourrissant et laissait
entrevoir des morceaux d’os. Tout comme la défroque qui lui servait d’habit,
ils étaient tachés de sang. Alors que Rowenna se tenait devant le crâne
aveugle, un cri d’horreur toujours coincé au fond de la gorge, il se mit à
pivoter vers elle comme si l’esprit démoniaque qui l’habitait encore voulait
lui parler. Un corbeau se posa sur l’épaule de la sinistre créature et commença
à picorer la chair putride qui pendait de l’une de ses joues. 


Le crâne se mit à rire tandis que le vent se levait et que le ciel
s’emplissait de l’éclat mordoré des feuilles d’automne. Soudain, du sang se mit
à couler des orbites vides qui n’avaient cessé de la fixer, traçant un sillon
rouge sur les joues lépreuses, comme si le corps en décomposition, prisonnier
depuis des siècles du champ de maïs, pleurait des larmes de sang. 


Les os de ses doigts, couverts de lambeaux de chair, s’ouvrirent
et se fermèrent avec des spasmes nerveux avant de se tendre vers elle. Un chant
qu’elle connaissait de son enfance s’échappa du zombie, porté par une voix
curieusement mélodieuse. 


Ne crains pas la Grande Faucheuse 


Juste le Moissonneur 


Quand il vole une âme 


Il ne la rend jamais 


Ne crains pas la Grande Faucheuse 


Crains le Moissonneur 


Quand il vole l’âme d’une femme 


Elle va en enfer ou encore bien plus loin… 


Rowenna Cavanaugh s’assit brusquement dans son lit avec un cri
étouffé. L’esprit encore partiellement happé par son rêve, elle roula des yeux
affolés autour d’elle, le souffle court et le cœur battant. 


Elle inspira profondément, reconnaissant le décor familier de sa
chambre, et s’efforça de reprendre ses esprits. Quel affreux cauchemar… Elle en
était encore toute retournée. Mais pas question de se laisser affecter par le
vilain tour joué par son inconscient. Elle avait dû s’endormir en songeant à la
ville de son enfance, voilà tout. C’est vrai qu’elle y pensait beaucoup, ces
derniers temps, même s’il lui faudrait encore patienter quelques jours avant de
rentrer au bercail. Les réjouissances d’Halloween seraient déjà terminées quand
elle quitterait La Nouvelle-Orléans. 


Le Massachusetts lui manquait. C’était toujours si beau, là-bas, à
cette période de l’année. Quant à Salem… A bien des égards, Salem était restée
une petite ville provinciale. Rowenna avait été désignée « Reine des
moissons » en son absence. L’idée de défiler sur une calèche décorée et
tirée par des chevaux sous les vivats de la foule l’amusait. Et puis ce titre
bucolique l’aiderait sans doute à vendre des livres. La Reine des moissons
avait toujours droit à une couverture médiatique dans la presse locale, et elle
en profiterait pour faire sa promotion. 


Elle devait aussi admettre que cela faisait du bien à son ego,
avant ce nouveau débat avec Jeremy Flynn. Sous couvert de polémique au sujet
des phénomènes paranormaux, ces face-à-face radiophoniques permettaient de
collecter des fonds pour La Maison des enfants, l’association caritative dont
s’occupait Jeremy. 


Depuis la mort de Jonathan – l’homme qu’elle aurait dû
épouser trois ans plus tôt –, Rowenna était un peu à la dérive. Aussi
avait-elle accueilli avec joie l’opportunité qui lui était offerte de changer
d’air, d’autant qu’elle avait toujours aimé La Nouvelle-Orléans. Mais à
présent, elle se sentait prête à rentrer chez elle, et ce n’était pas cet
horrible cauchemar qui allait gâcher son plaisir. 


Fillette, elle avait souvent joué au Moissonneur avec ses amis. Au
xviie siècle, les puritains affirmaient que le diable se terrait dans les
sombres forêts qui entouraient leurs colonies, attendant une occasion pour
s’emparer des âmes imprudentes. Peurs et superstitions régnaient en maîtres en
ce temps-là, mais Rowenna était née à une époque où on était censé rire de tout
ça… Alors pourquoi son inconscient semblait-il puiser ses frayeurs dans un
lointain passé ? 


Le plus sage était maintenant de sortir du lit. Elle n’avait
aucune envie de se rendormir, et de courir le risque d’être la proie d’un
nouveau cauchemar. 


Elle vivait dans le monde réel, se dit-elle. Le monde
d’aujourd’hui. Il fallait qu’elle se reprenne et parvienne une fois de plus à
donner le change devant Jeremy Flynn. 


Ah, Jeremy Flynn… Ancien plongeur dans la police, il avait fondé
une agence de détectives privés avec ses deux frères. Accessoirement, il se
trouvait être l’homme le plus charmant, le plus intelligent, le plus canon et
le plus sexy qu’elle ait jamais connu. Une autre de ses caractéristiques était
le peu d’attrait qu’il éprouvait pour elle. Pire, il semblait la détester
cordialement. Mais peut-être étaient-ce ses opinions qui agaçaient le beau
Jeremy. Pour être juste, il fallait reconnaître qu’il ne s’était jamais montré
grossier ou agressif envers elle. Sans doute n’osait-il pas, à cause de sa
belle-sœur, Kendall Flynn. Kendall était l’une des meilleures amies de Rowenna,
et leur complicité ne datait pas d’hier. La veille au soir, Kendall et son mari
avaient donné une grande fête d’Halloween dans l’immense demeure où ils étaient
installés depuis un an. Les lieux abritaient à l’année une compagnie de
théâtre, et le couple n’hésitait pas à mettre l’espace et le faste de leur
propriété au service d’événements caritatifs. 


La fête avait été belle, même si Rowenna avait souffert que Jeremy
l’évite pendant toute la soirée. 


En revanche, elle s’entendait bien avec Aidan, le mari de Kendall.
Quant à Zach – le plus jeune des frères Flynn –, il s’était
toujours montré extrêmement amical avec elle. 


Hélas, le seul qui ne la supportait pas était celui dont elle
était amoureuse. A sa grande surprise, elle l’avait tout de suite trouvé
attirant. C’était la première fois depuis la mort de Jonathan qu’un homme lui
faisait cet effet. Ce n’était pas qu’elle avait cru nécessaire de respecter une
coutume archaïque et de porter le deuil de longs mois en s’interdisant de
regarder les hommes. Non, simplement, elle n’avait rencontré personne qui lui
avait suffisamment plu pour qu’elle ait envie de se faire inviter au restaurant
ou au cinéma, encore moins pour avoir envie de faire l’amour. Mais en présence
de Jeremy, elle se surprenait souvent – bien trop
souvent – à regarder sa bouche quand il parlait. Ou alors ses mains
puissantes dotées de longs doigts aux bouts calleux parce qu’il jouait de la
guitare. Et il en jouait merveilleusement bien. Elle avait eu l’occasion
d’entendre les sons qu’il était capable de tirer de son instrument, et elle en
était encore toute retournée. 


Mais vu que l’attirance et l’admiration n’étaient pas réciproques,
Rowenna gardait pour elle ses fantasmes d’étreintes sauvages avec Jeremy Flynn.
Il lui arrivait parfois de se demander si c’était trahir la mémoire de Jonathan
que d’avoir ces visions pour le moins érotiques, mais au fond, elle savait que
c’était tout simplement humain. 


Ce qu’en revanche elle n’arrivait pas à comprendre, c’était
comment Jeremy faisait pour être insensible à la tension sexuelle qui saturait
l’atmosphère chaque fois qu’ils se rencontraient. C’était comme si l’espace
entre leurs corps se transformait en poudrière que le moindre attouchement
aurait fait exploser en un merveilleux feu d’artifice. 


Ou cette sensation n’existait-elle que dans sa tête ? 


Elle aurait mieux fait de quitter son lit et d’aller prendre une
douche, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser à lui. Le pire, c’était que
son attirance pour Jeremy ne se limitait pas au désir sexuel. Elle avait envie
de lui, c’était indéniable, mais cela allait plus loin. Bien plus loin. C’était
comme un irrépressible élan du cœur. 


« Je t’admire. J’aime entendre le son de ta voix. J’aime la
passion qui anime ton regard quand tu parles de quelque chose qui te tient à
cœur. J’aimerais tant passer une heure à parler vraiment avec toi, sans nous
cacher derrière le masque social. Une heure où tu ne t’intéresserais qu’à moi,
où je pourrais savoir ce que tu penses au plus profond de toi, ce qui te fait
vibrer, ce qui te donne envie de te lever le matin… » 


Mais cela n’arriverait jamais. La vie était parfois mal
faite : elle rencontrait enfin quelqu’un qu’elle désirait mieux
connaître – et qu’elle désirait tout court –, mais lui ne
s’intéressait pas à elle. Il lui avait clairement fait comprendre qu’elle ne
pouvait rien espérer de lui, sinon une distance froide, une indifférence polie.
Et elle n’avait pas l’intention de s’humilier en se jetant dans ses bras,
d’autant qu’il ne les ouvrirait pas. Elle continuerait donc à faire comme si de
rien n’était, à entretenir des rapports superficiels et courtois avec celui
qu’elle rêvait d’embrasser, à vivre son amitié avec sa belle-sœur Kendall et à
apprécier la compagnie de ses frères, Zach et Aidan. 


Elle s’étira, soupira et referma la main sur la couette, prête à
l’envoyer à l’autre bout du lit et à commencer la journée. 


Mais sa main gauche rencontra une forme étrange sur le drap de dessous.
Elle ramena l’objet à l’air libre et le regarda un instant, incrédule, avant de
fourrer son poing dans sa bouche et de se mordre l’index avec un petit
cri. 


C’était une enveloppe de maïs. 






 


 


 


Chapitre 2. 


 


– Jeremy ? 


Il leva les yeux et ne put retenir une bouffée d’agacement.
Rowenna Cavanaugh. Auteur, conférencière et historienne, sans oublier
« spécialiste des phénomènes surnaturels ». Il n’ignorait pas que ses
livres avaient du succès. Elle écrivait à propos d’endroits où d’étranges
événements s’étaient produits, faisant par la suite l’objet de rapports
documentés : prisons et hôpitaux psychiatriques abandonnés, champs de
batailles historiques et autres lieux hantés par la souffrance humaine. Elle
n’avait jamais dit de but en blanc qu’elle croyait aux fantômes, aux esprits,
ou à l’existence d’une autre dimension, mais elle ne manquait pas de souligner,
à la moindre occasion, que nul n’avait prouvé que ces phénomènes n’existaient
pas. Elle était venue à La Nouvelle-Orléans pour débattre publiquement, avec
lui, de l’existence des phénomènes paranormaux. Une façon de collecter de
l’argent au profit de La Maison des enfants. Leurs duels radiophoniques à
fleuret moucheté avaient été suivis par un grand nombre d’auditeurs, et les
dons avaient dépassé les espérances de Jeremy. 


Mais le débat qui était sur le point d’être diffusé en direct
serait le dernier. 


Il était fier de ce qu’il avait accompli pour mettre en place la
branche locale de La Maison des enfants, une association qui prenait soin des
enfants sans foyer. Il s’y était consacré corps et âme depuis qu’il avait
quitté la police scientifique de Jacksonville pour fonder une agence d’enquêtes
privées avec ses frères. Entre l’héritage de la plantation Flynn, située à
quelques kilomètres de la ville, son engagement en faveur de la cause des
enfants en détresse et l’agence fondée avec Zach et Aidan, il n’avait pas
chômé, ces derniers temps. Mais à présent, ses nouveaux projets commençaient à
prendre forme. La caisse de l’association était bien remplie et des volontaires
allaient prendre le relais pour assurer son fonctionnement au quotidien. Il
fallait aussi s’occuper de la plantation, mais Dieu merci, elle était
aujourd’hui prospère. Et il n’y avait aucune raison pour que les choses
changent, d’autant qu’Aidan et sa femme Kendall étaient désormais installés à
demeure sur la propriété familiale. Zach, le plus jeune de ses frères,
dirigeait le siège de l’agence en Floride. Quant à lui… Il était prêt à
s’accorder des vacances. Pourquoi pas sur une île des tropiques ? Il se
voyait bien faire de la plongée sous-marine, loin de toute préoccupation
professionnelle, et boire des mixtures colorées sous les palmiers. 


Il eut envie de répondre sèchement à Rowenna, mais réfréna son
irritation. Il ignorait pourquoi cette femme lui portait sur les nerfs. 


Il fallait reconnaître qu’elle était d’une exceptionnelle beauté.
Des cheveux noirs comme l’encre et des yeux magnifiquement ambrés. Pas
noisette. Pas bruns. Non, ils étaient ambrés avec des reflets dorés, et ombragés
par de longs cils. Elle était aussi grande que mince, mais elle n’avait rien
d’un fil de fer. Rowenna Cavanaugh avait des courbes et des rondeurs là où
toutes les femmes – et plus encore les hommes – en
rêvaient. Sa voix un peu enrouée avait quelque chose de follement sensuel, et
Jeremy ne se faisait guère d’illusion sur ce qui retenait les auditeurs pendant
la demi-heure que duraient leurs affrontements radiophoniques. 


Dommage pour eux que l’émission n’ait pas été retransmise à la
télévision… Ou plutôt tant mieux. Tant mieux si personne ne pouvait voir à quel
point cette femme était belle. Si tel avait été le cas, sa beauté aurait non
seulement éclipsé les propos de son contradicteur, à savoir les siens, mais
personne n’aurait écouté un traître mot de ce qu’elle disait. Les
téléspectateurs se seraient contentés de hocher la tête à toutes ses inepties
d’un air béat, un filet de bave à la commissure des lèvres. 


« Alors, c’est quoi, ton problème ? », se
demanda-t–il en se moquant de lui-même. 


Leurs face-à-face avaient été sponsorisés par divers annonceurs
dont les contributions venaient remplir les caisses de l’association pour les
enfants sans foyer. Cela faisait maintenant deux semaines, et il avait le
sentiment de la connaître assez bien. Quant à la distance qui existait entre
eux, c’était lui qui l’avait imposée. 


Peut-être était-ce à cause de ce qui s’était passé à la plantation
un an plus tôt, songea-t–il. 


La propriété avait la réputation d’être hantée. Au début, Jeremy
avait trouvé que cela faisait partie du charme des lieux. Mais à présent, il en
avait plus qu’assez d’entendre ces rumeurs. Il adorait sa belle-sœur et ne
voulait à aucun prix se disputer avec elle au sujet de l’existence des fantômes
ou de ce qu’elle avait vécu au cimetière, dans le caveau de famille. Mais lui
n’en démordait pas : les malheurs de ce monde n’avaient rien à voir avec
le vaudou, la magie noire, la perception extrasensorielle ou Dieu sait quelles
foutaises de ce genre. 


Lui avait les pieds sur terre. Il croyait à la valeur du travail,
à la science, à la logique et aux techniques de pointe de l’investigation
moderne. Les progrès de la police scientifique alliés à la bonne vieille
enquête de terrain, voilà comment on élucidait des crimes. Les éprouvettes, le
porte-à-porte et les heures de planque. A quoi il fallait ajouter un brin de
psychologie, c’est-à-dire la capacité de se mettre à la place du criminel. Sur
une scène de crime, on était toujours confronté au même problème. Et au départ,
l’équation était simple : le meurtrier prenait toujours quelque chose avec
lui et laissait toujours quelque chose derrière lui. Toutes les affaires
n’étaient pas élucidées, mais celles qui l’étaient se résolvaient
immanquablement de la même manière : ce que le coupable avait oublié derrière
lui était découvert grâce aux empreintes digitales ou génétiques, aux
détecteurs de mensonges, à un témoignage, à une ou plusieurs erreurs mises à
jour grâce au travail méticuleux des policiers. 


Les médiums qui parvenaient à résoudre des affaires étaient tout
simplement de bons enquêteurs et de fins psychologues, qualités auxquelles
s’ajoutait une grande part de chance. Mais en aucun cas il ne fallait mettre
ces rares succès sur le compte de visions divinatoires. 


Si seulement son esprit cartésien pouvait repousser les cauchemars
qui l’assaillaient…, songea-t–il. Ces corps noyés qui s’invitaient trop souvent
dans son sommeil… Surtout ceux des enfants. Jamais il n’avait oublié un seul de
ceux qu’il avait remontés à la surface. 


Etre plongeur pour la police, c’était aller à la pêche aux
horreurs. Et des horreurs, il en avait assez vu pour faire des cauchemars
pendant le restant de ses jours. Mais son pire souvenir restait ce minibus qui
avait coulé dans la rivière Sainte-Marie. Les hommes-grenouilles étaient très
vite arrivés sur place, mais les eaux étaient boueuses et le véhicule avait
sombré dans la partie la plus profonde de la rivière. Jeremy avait été le
premier à atteindre le minibus et à débloquer la porte coulissante. A
l’intérieur, il y avait six enfants. Le plus âgé d’entre eux avait dix ans et
le plus jeune vingt-six mois seulement. Il s’agissait de gamins placés en
famille d’accueil. Mais en fait d’accueil, de tendresse et de soins, les
malheureux étaient tombés sur un couple sans cœur, deux sinistres individus
uniquement intéressés par l’argent que leur rapportait la garde des enfants.
Tous les petits étaient attachés à leurs sièges. Mais ce n’était pas la
ceinture de sécurité qui les entravait. Ils avaient été ficelés à l’aide d’une
corde. Cinq d’entre eux fixaient d’un regard vide l’eau qui leur avait volé la
vie. Et puis, il y avait eu le sixième. Billy. 


Billy était encore vivant. Jeremy s’était servi de son couteau de
survie pour couper la corde qui retenait l’enfant à son siège, et Billy l’avait
regardé faire. Il avait même essayé de sourire. 


Billy avait tendu les bras et Jeremy l’avait remonté aussi vite
que possible sur la berge. L’enfant avait perdu connaissance et Jeremy lui
avait fait un massage cardiaque en attendant l’arrivée des urgentistes. Il
était ensuite monté dans l’ambulance qui avait foncé, sirènes hurlantes, vers
l’hôpital le plus proche. Mais malgré les efforts désespérés de l’équipe
médicale, Billy était mort. 


Le regard de Billy n’avait jamais quitté Jeremy. Dans son sommeil,
il voyait ses petits bras se tendre vers lui, ses doigts menus s’accrocher à sa
combinaison glissante tandis qu’il le tirait du minibus. 


De tous les cauchemars qui hantaient ses nuits, celui-là était de
loin le pire. C’était à cause de lui qu’il avait décidé de quitter la police
pour fonder une agence d’enquêtes privées avec ses deux frères. Jeremy se
sentait parfaitement sain d’esprit. Il avait consulté le psy de la police et
savait que les cauchemars n’étaient que des cauchemars. Des moments si douloureux
qu’il n’avait pu les digérer, et que son inconscient ressassait jusqu’à ce
qu’il les accepte. Ça n’avait rien de surnaturel. 


Il rêvait toujours de Billy vivant, de ses grands yeux qui le
dévisageaient. Parfois, il se voyait main dans la main avec le garçonnet au
sommet d’une colline. Peut-être Billy représentait-il l’enfant qu’il n’avait
jamais eu… Et qu’il n’aurait jamais ? se demanda-t–il. Peut-être
représentait-il ces échecs du système de protection de l’enfance qui mettaient
Jeremy hors de lui. Il n’en savait rien et, au fond, il s’en moquait. Tout ce
qui comptait, pour lui, c’était de s’occuper des gamins délaissés ou maltraités
et de leur rendre la vie un peu meilleure. 


Et puis, même le psy l’avait conforté dans son choix : mettre
son temps libre au service d’autres enfants en détresse. Et ça semblait
fonctionner. Avec un peu de chance, les cauchemars finiraient par disparaître.
Pas pendant une nuit ou deux. Pendant des semaines. Des mois. Des années. Et
pourquoi pas pour toujours… 


Mais à quoi bon se projeter dans un avenir dont il ne connaissait
rien ? Il n’était pas du genre à chercher des signes dans le marc de café
ou à s’imaginer qu’une ligne de sa main indiquait le cours qu’allait prendre sa
vie. 


Après tout, il était sans doute injuste avec Rowenna. Ce n’était
pas comme si elle disait croire sans réserve à l’existence des fantômes. Et
elle était encore moins du genre à prétendre tailler le bout de gras avec eux.
En fait, elle se contentait de s’interroger sur des faits étranges qui se
déroulaient ici et là, et de faire remarquer qu’aucune approche rationnelle
n’avait pu les expliquer. 


Rowenna et lui défendaient un point de vue opposé, certes, mais
avec la même pugnacité. Comme lui, elle n’était pas du genre à rendre les
armes. Sans doute auraient-ils pu être amis s’il l’avait voulu, parce qu’elle
n’avait visiblement rien contre. Ils avaient été les invités d’honneur de
plusieurs déjeuners de bienfaisance, et avaient même joué les maîtres de
cérémonie côte à côte pour quelques cocktails et dîners destinés à collecter
des fonds. Rowenna était une femme charmante, qui s’exprimait avec aisance et
ne jouait pas les divas malgré sa beauté et le succès de ses ouvrages. Ils
partageaient une même haine de l’injustice et une même tendresse pour les faibles
et les exclus. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de la maintenir à
distance. 


– Jeremy ? répéta-t–elle, ses sourcils à la courbe
harmonieuse se fronçant légèrement. 


– Désolé, dit-il. C’est à nous ? 


Elle hocha la tête tandis que le réalisateur de l’émission
égrenait le compte à rebours. 


Cinq… Quatre… Trois… Deux… Un… 


D’un geste du doigt, il leur fit signe qu’ils étaient à
l’antenne. 


Ils se présentèrent l’un après l’autre, elle en
premier – galanterie oblige –, selon un rituel bien rodé.
Rowenna était à l’aise devant un micro, défendant son point de vue sans coups
bas ni agressivité. Jeremy avait le sentiment que son calme contribuait
grandement à crédibiliser son discours. Elle n’avait rien de ces fanatiques qui
s’emportaient dès qu’on mettait en doute leurs convictions, éructant et
postillonnant à tout-va. Elle parlait comme elle écrivait, sans verbiage, se
contentant d’exposer des faits troublants et laissant à l’auditeur le soin de
se faire une opinion. Jeremy se laissait parfois hypnotiser par sa voix un peu
rauque et son éloquence, et il s’en fallait d’un rien pour qu’il hoche la tête
et abonde dans son sens. 


Mais il se reprenait toujours et le débat se poursuivait, champion
du tangible contre héraut de l’invisible. 


Elle le fixa de ses yeux envoûtants, une lueur facétieuse dans son
regard ambré. 


– Jeremy, pourriez-vous avoir la gentillesse de m’expliquer
comment fonctionne une télécommande ? 


– Avec des ondes électromagnétiques ou radioélectriques,
comme le poste qu’utilisent nos auditeurs en ce moment même pour nous
écouter. 


– Et ces ondes sont invisibles, n’est-ce pas ? 


– En effet… 


– Pourtant, vous ne niez pas leur existence, que je
sache. 


– Si je comprends bien, Rowenna, vous êtes en train de me
dire que les fantômes existent certainement, mais qu’on ne peut les voir. 


– On ne peut pas parler de certitude en la matière, mais
prenons le cas des jumeaux MacDonald… 


Elle se mit à raconter l’histoire d’un soldat, blessé au combat,
dont le jumeau avait ressenti à l’instant même de l’impact une douleur là où
son frère avait été touché par des éclats d’obus. Une large ecchymose s’était
ensuite formée sur son estomac. 


– C’est un cas documenté, conclut-elle en regardant Jeremy
droit dans les yeux. 


Il décida de ne pas répondre directement. 


– Ce que je trouve effrayant, c’est de voir des gens croire à
la magie, aux ensorcellements ou aux miracles, par exemple. Ils ne se rendent
pas compte que tout a une explication logique, scientifique, même
si – comme les ondes radio –, elle n’est pas forcément visible.
Prenez le cas d’une guérison inexpliquée… 


– Permettez-moi de vous couper, Jeremy. Les médecins les plus
réputés admettent qu’une attitude positive et un mental combatif peuvent
contribuer à la guérison d’un malade. L’envie de vivre peut vaincre là où la
science échoue. 


Ils continuèrent sur ce mode jusqu’à la première interruption
publicitaire. Lorsqu’ils reprirent l’antenne, ce fut pour répondre aux
questions des auditeurs. 


La grande majorité d’entre elles s’adressaient à Rowenna. 


Beaucoup d’auditeurs admettaient avoir vu sa photo sur internet,
et les hommes ne manquaient pas de glisser un petit compliment au passage. Non
seulement sa beauté et sa voix sensuelle recueillaient tous les suffrages, mais
la plupart de ceux qui appelaient adhéraient à ses propos. 


Jeremy n’en prenait pas ombrage. Il y avait aussi des appels pour
lui, notamment des gens qui remerciaient la police et soulignaient le nombre
d’affaires élucidées grâce aux progrès de la science. Mais la réaction de
Rowenna lui gâchait un peu son plaisir : loin de lever les yeux au ciel ou
d’apporter la contradiction aux auditeurs qui le félicitaient, elle se
réjouissait de leurs appels, allant même jusqu’à leur donner raison. 


Alors, se demanda de nouveau Jeremy, qu’est-ce qui le poussait à
la maintenir à distance ? 


La peur ? 


Peur de quoi ? 


Il était célibataire, indépendant et majeur, et il aimait les
femmes. Même s’il ne les avait jamais considérées comme de simples passe-temps
dont il fallait se débarrasser avant que la relation ne devienne sérieuse,
Jeremy n’avait pas fait de rencontre importante au cours de sa vie amoureuse.
Chaque fois qu’il s’était posé cette simple question : « Ai-je envie
de passer le restant de mes jours avec elle ? », la réponse avait été
négative, sans l’ombre d’une hésitation. 


Peut-être était-il tout simplement impossible de trouver une femme
avec qui partager ce qu’il portait au fond de lui. Pendant ses années dans la
police, Jeremy avait été le témoin de tant d’horreurs… Et même maintenant, les
enquêtes qu’il menait à titre privé le conduisaient souvent à voir le côté le
plus hideux de l’humanité. Comment partager cela avec quelqu’un ? 


Il faillit rire à haute voix en constatant le tour que prenaient
ses pensées. Rowenna et lui étaient aussi loin que possible d’une histoire
d’amour. S’il n’avait jamais été grossier avec elle, il n’avait pas manqué une
occasion de lui faire sentir sa prétendue indifférence. Elle était si parfaite,
si irrésistible que c’en était énervant. C’était presque comme s’il y avait
quelque chose de… de magique en elle. Et c’était lui, l’homme réputé pour son
esprit cartésien, qui se disait ça ! Heureusement qu’elle ne pouvait pas
lire dans ses pensées. D’autant qu’il avait l’impression – si fou que
la chose puisse paraître – que Rowenna Cavanaugh lui avait volé son
âme. 


Elle n’avait jamais essayé de le séduire, de faire un de ces
numéros de charme dont les belles femmes ont le secret. Elle s’était montrée
amicale, rien de plus. On aurait dit qu’elle ne ressentait pas les étincelles
électriques qui semblaient fuser de toutes parts chaque fois qu’ils étaient à
moins d’un mètre l’un de l’autre. 


L’émission se termina et ils rirent de leurs divergences
d’opinions. 


– Je ne partage pas vos idées, mais je me battrai jusqu’à la
mort pour que vous puissiez les exprimer, dit Jeremy, citant Voltaire. 


Le réalisateur leur fit un signe de connivence depuis sa cabine et
donna le feu vert au journaliste qui venait de s’asseoir à la table ovale, un
casque sur les oreilles. Tandis que le nouveau venu égrenait les titres du
flash d’informations, Rowenna et Jeremy s’éclipsèrent à pas feutrés dans
l’antichambre. A peine la porte refermée, il se figea devant un journal ouvert
sur une table basse. 


– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Rowenna. 


Il releva les yeux pour la regarder. 


– Rien, mentit Jeremy. J’étais perdu dans mes pensées, c’est
tout. 


– Ah, d’accord… 


Elle ne semblait pas convaincue par son explication, mais il
savait qu’elle n’insisterait pas. 


– Eh bien, reprit-elle, c’était notre dernière émission. Je vous
offre un verre pour fêter ça ? 


Elle sourit au peu d’empressement de Jeremy à accepter son
invitation. 


– Ensuite, rien ne vous obligera plus à passer du temps avec
moi, vous savez. 


Lui qui ne rougissait jamais, il sentit ses joues se colorer. Il
aurait aimé accepter. Il aurait même aimé partager beaucoup plus qu’un cocktail
ou une coupe de champagne avec elle. Sans compter que cela ne se faisait pas de
refuser un verre pour célébrer la fin d’une collaboration, d’autant qu’elle
avait été particulièrement fructueuse pour La Maison des enfants. 


Sauf qu’il avait vraiment d’autres préoccupations. Des
préoccupations, hélas, très sérieuses. 


Une moue embarrassée se forma sur son visage. 


– J’aimerais beaucoup dire oui, mais la vérité c’est que… Je
viens d’apprendre qu’une amie a disparu et j’aimerais en savoir plus, dit-il en
indiquant le journal ouvert d’un mouvement du menton. 


– Mon ordinateur portable se trouve dans ma voiture,
dit-elle. Je suis certaine qu’il y a une borne WI-FI dans les parages et qu’on
parviendra à se connecter. 


Il hésita. Il avait l’étrange impression d’être à la croisée des
chemins, comme si le fait d’accepter l’offre de Rowenna pouvait changer
durablement sa vie. 


Foutaises. 


Et pour se prouver que tout cela était ridicule, il décida de
l’accompagner jusqu’à sa voiture. En outre, il était impatient d’en savoir plus
sur ce qui était arrivé à Mary. 


– D’accord, c’est gentil à vous. 


Ils remercièrent les journalistes et techniciens de la station,
puis se dirigèrent ensemble vers le parking où était garée la Chrysler de
location. 


Il put se connecter sans problème et découvrit en quelques clics
ce qui l’intéressait. Brad Johnstone, son ancien équipier, se trouvait en
vacances avec sa femme Mary à Salem, dans le Massachusetts, quand celle-ci
avait disparu à la tombée de la nuit. Cela s’était passé dans un des plus
anciens cimetières de la ville, et la police avait découvert Brad déambulant
parmi les tombes, en train de hurler le prénom de sa femme. Les recherches
avaient démarré rapidement, mais seul le téléphone portable et le sac à main de
Mary avaient été retrouvés, posés sur une tombe très ancienne. L’auteur de
l’article soulignait que Mary et Brad Johnstone s’étaient récemment remis en
ménage après une longue séparation, et que ces vacances étaient une ultime
tentative pour sauver leur mariage. 


Il évoquait également une liaison extraconjugale, avec l’intention
manifeste de donner le mauvais rôle à Brad, voire de faire porter les soupçons
sur lui. 


Le pire était que les parents de Mary semblaient convaincus que
leur gendre s’était débarrassé de sa femme, se servant de ses compétences
professionnelles pour effacer les traces de son crime avant de jouer les maris
éplorés. 


– Je suis navrée pour vous, dit Rowenna qui lisait par-dessus
son épaule. Ce sont de bien tristes nouvelles. 


– J’ai travaillé avec ce type pendant des années, et je
connais assez bien sa femme. J’ai même été témoin à leur mariage. On faisait
équipe, Brad et moi. On a plongé ensemble des centaines de fois, on a pris des
risques ensemble, on a sauvé des vies ensemble et on a vu ensemble les choses
les plus moches que ce monde peut offrir. Croyez-moi, ça crée des liens. Avec
sa femme, ils sont passés par une période difficile. Mary est danseuse de salon
professionnelle et elle participe à des compétitions aux quatre coins du monde.
Son cavalier est homosexuel et vous ne rencontrerez personne pour vous dire
qu’elle fait autre chose que danser lors de ses nombreux déplacements. Ce n’est
pas pour l’excuser, mais je crois que Brad s’est senti un peu seul… Ils se sont
séparés mais ils ont fini par se remettre ensemble… 


Il s’interrompit, soudain conscient qu’il était en train de
raconter des choses qui n’intéressaient pas forcément Rowenna. Après tout, elle
n’avait rien demandé. 


– Bref, lança-t–il après s’être éclairci la voix, tout ça
pour dire que je connais suffisamment Brad pour savoir qu’il ne ferait jamais
de mal à sa femme. Malheureusement, quand quelqu’un disparaît de cette manière,
ça se termine rarement bien. D’autant qu’on a retrouvé son sac à main et son
portable… Ça me désole de dire ça, mais il y a de fortes chances pour que Mary
soit déjà morte. Et la police va perdre du temps à soupçonner Brad au lieu de
rechercher le vrai coupable. 


Rowenna secoua tristement la tête. 


– Etrange histoire…, murmura-t–elle avant de préciser sa
pensée en voyant se plisser le front de Jeremy. Ce que je veux dire, c’est
qu’il est étrange qu’elle se soit volatilisée ainsi. Salem grouille de monde
pendant les fêtes d’Halloween, et j’ai du mal à croire qu’il n’y ait pas eu un
seul témoin. 


– Tiens donc, dit Jeremy en levant un sourcil. Comment en
savez-vous autant sur Salem ? 


– J’y suis née. Et même si j’ai été élevée dans un hameau,
juste en périphérie de la ville, les histoires sur les fameuses sorcières de
Salem ont bercé mon enfance. Sans ces procès, personne ne connaîtrait ma
ville. 


– Je savais que vous veniez de la Nouvelle-Angleterre, mais
je pensais que vous étiez de Boston. Il me semble que c’est ce qui est écrit
sur la courte biographie que m’a fournie la station de radio. 


– J’y ai fait mes études. En fait, ajouta-t–elle en riant,
Boston n’est qu’une des nombreuses villes où j’ai étudié. Je dois avouer que
j’ai collectionné les universités. Que voulez-vous… J’aime apprendre et je suis
curieuse de nature. 


Jeremy passa paresseusement la main dans ses cheveux sans la
quitter du regard. 


– Et les diplômes, mademoiselle Cavanaugh, vous les avez
aussi collectionnés ? 


– Je n’en ai que deux, monsieur Flynn, répondit-elle sur
le même mode. Philosophie et communication. Mais j’avoue un faible pour les
spécialités. J’en ai un paquet, si ça vous intéresse : « Légendes de
la Grèce antique », « Croyances et superstitions à l’époque
romaine », etc. Bien entendu, je me suis penchée sur l’histoire de ma
ville. A l’époque des procès en sorcellerie, le diable faisait partie du
quotidien. Les gens le voyaient à tous les coins de rue, dans le moindre
comportement hors norme, la moindre parole un peu libre. Les procès de ce type
se succédaient à un rythme insensé en Europe, où tortures et exécutions se
comptaient par milliers. Malgré des périodes d’hystérie comme celle qui a
touché Salem, les choses n’ont jamais été aussi loin dans notre pays. 


Une drôle de grimace chiffonna son joli visage. 


– Ma famille habitait déjà la région quand tout ça est
arrivé. Mon arrière-arrière-arrière – et sans doute plus
encore – grand-père a été arrêté. Sa famille avait assez d’argent
pour le sortir de prison et il s’en est sorti. En tout cas, les sorcières et
sorciers du xviie siècle étaient très différents de celles et ceux qu’on
trouve aujourd’hui à Salem. 


– Celles et ceux qu’on trouve aujourd’hui ? répéta
Jeremy en ouvrant de grands yeux. Si je comprends bien, Mary a disparu dans une
ville où les gens croient encore aux sorcières ? 


Elle resta un moment silencieuse, pesant ses mots avant de
répondre. 


– Je ne me suis pas bien fait comprendre, dit-elle
finalement. En réalité, les sorciers d’aujourd’hui sont les adeptes de la
Wicca, une religion fondée sur le culte de la nature et qui s’inscrit dans la
mouvance du néo-paganisme de la première moitié du xxe siècle. Par
« néo-paganisme », j’entends résurgence du paganisme antique, auquel
se sont ajoutées les influences du folklore, de l’ésotérisme et de la sorcellerie.
Mais les pratiques actuelles des wiccans n’ont rien à voir avec ce qu’on
reprochait aux sorciers et sorcières du passé. 


– Vous n’êtes pas en train de me dire que vous faites partie
d’une secte, j’espère ? 


– La Wicca n’est pas une secte, Jeremy, répondit-elle en
s’efforçant de ne pas laisser transparaître son indignation. Et non, je ne suis
pas une wiccan. Mais j’ai des amis qui le sont. La Wicca est une religion
reconnue, vous savez, même si certains préfèrent la désigner comme une
philosophie. Si un soldat wiccan est rapatrié aux Etats-Unis pour y être
enterré, il a le droit de faire graver le pentacle sur sa pierre tombale, tout
comme l’étoile de David pour un juif ou la croix pour un chrétien. 


– Le pentacle ? 


– C’est une étoile entourée d’un cercle. Les wiccans
l’utilisent souvent comme symbole. C’est très sérieux, vous savez. 


Un sourire d’excuse se dessina sur les lèvres de Jeremy. 


– Je suis désolé si je vous ai froissée. C’est juste que… Ce
type de croyance aux frontières de la superstition finit toujours par créer des
problèmes d’une manière ou d’une autre. 


– Pourquoi ? Les wiccans ne cherchent querelle à
personne. « Fais ce qu’il te plaît tant que cela ne nuit à personne »
est leur unique credo, sans compter que la plupart d’entre eux croient que
chacune de leurs actions, bonne ou mauvaise, leur sera rendue au triple. Avouez
que ça a de quoi dissuader ceux qui seraient tentés de faire du mal à leurs
semblables. 


– Oui, et les chrétiens pensent que tuer mène tout droit en
enfer… Ce qui n’empêche pas un bon nombre d’entre eux de se transformer en
assassins. 


– Là, je suis d’accord avec vous. 


Il sentit soudain qu’il avait eu sa dose de débat pour la
journée. 


– Ecoutez, on ne va pas trouver maintenant les réponses aux
questions que les êtres humains se posent depuis des millénaires. Pourquoi
n’irait-on pas plutôt faire un tour dans le quartier français ? 


– Alors, vous avez quand même envie d’aller le boire, ce
verre ? 


Oui. Il en avait envie. Pourquoi au juste, il l’ignorait, mais il
en avait envie. Il aimait le son de sa voix et s’intéressait à ce qu’elle
racontait. Quelque chose en elle l’attirait au-delà de son incroyable beauté,
même s’il sentait toujours le besoin de garder ses distances. 


De toute façon, cela n’avait plus d’importance. Demain, elle ne serait
plus là. Finis les face-à-face polis mais pugnaces. Leurs routes allaient se
séparer pour sans doute ne plus jamais se croiser. 


– Oui, allons-y. Et j’ai même une meilleure idée : si on
allait manger un morceau, au lieu de se soûler en plein après-midi ? 


Elle accepta volontiers la proposition et ils partirent en
direction de Royal Street. Une fois installés dans un petit restaurant niché
dans une artère calme, Rowenna commanda un thé glacé et des écrevisses à
l’étouffée, tandis que Jeremy optait pour le jambalaya de poulet. 


– Et si vous m’en disiez plus sur la sorcellerie
moderne ? suggéra-t–il quand les assiettes fumantes furent posées sur la
table. 


– Ça vous intéresse vraiment ? 


– Oui, vraiment. 


Elle leva un sourcil sceptique, puis décida quand même de se
lancer. 


– La ligue des sorcières de Salem a vu le jour dans les
années soixante-dix, quand une femme nommée Laurie Cabot – désormais
considérée comme la sorcière officielle de Salem – s’est installée en
ville. Il existe désormais plusieurs milliers de wiccans dans la région. Ils
auraient été durement persécutés du temps des puritains, vous savez. Puritains
dont l’intolérance a, au passage, quelque chose d’ironique : voilà des
gens qui ont quitté l’Angleterre pour trouver une terre où ils seraient libres
de pratiquer leur religion, et qui se sont mis à leur tour à persécuter
quiconque ne pensait pas comme eux ! Mais s’ils avaient été présents à
Salem à l’époque de ces fameux procès, les wiccans n’auraient jamais pratiqué
le culte de Satan comme on l’a reproché aux prétendues sorcières. Le diable est
un concept de l’église chrétienne, qui le désigne comme un ange déchu. Les
wiccans ne peuvent pas pactiser avec le diable ou le vénérer, tout simplement
parce que Satan n’existe pas dans leur religion. Je ne suis pas en train de
dire qu’il n’y a aucun sataniste à Salem, mais il s’agit d’une philosophie qui
n’a rien à voir avec la Wicca. Et si certains se réclament de la Wicca, c’est à
tort. 


Il hocha lentement la tête en se demandant ce qui lui avait pris
de la lancer sur ce sujet. Mais ce qui l’étonnait encore plus, c’était le
plaisir qu’il avait à l’écouter. 


Mary et Brad étaient allés passer des vacances à Salem. 


Mary avait disparu. 


Il avait besoin d’en savoir le plus possible sur cette ville, et
Rowenna semblait être la personne idéale pour le renseigner. Etait-ce pour
cette raison qu’il buvait ses paroles ? Ou à cause de son visage
enchanteur, des courbes vertigineuses de son corps et de sa voix un peu
rauque ? A moins que ce ne soit la faute de son eau de toilette,
songea-t–il. Entêtante. Enivrante. Magnétique. 


Son cœur se mit à bégayer. 


Elle n’avait jamais prétendu avoir le don de lire dans les
pensées, mais il avait le sentiment qu’elle connaissait les siennes. Pas
l’effet qu’elle lui faisait, Dieu merci, mais plutôt son sentiment à propos des
sorciers et autres satanistes. Lui ne voyait aucun rapport entre tous ces
illuminés et la disparition de Mary. 


A moins que l’un d’entre eux, plus atteint que les autres, ne se
soit imaginé que le diable lui avait ordonné de commettre ce qui avait toutes
les chances d’être un meurtre. 


– Vous pensez que les gens qui décident d’embrasser une
religion ancienne et oubliée sont forcément des idiots, dit-elle en
souriant. 


– Ça ne me dérange pas si des gens décident d’adorer des
palmiers ou des ressorts, tant que ça ne leur donne pas envie de zigouiller
leurs semblables. 


Elle éclata de rire. Quand elle riait, ses yeux étaient comme de
l’or liquide. 


– Alors vous n’aurez aucun problème avec les wiccans, reprit-elle.
Comme je vous l’ai dit, ils ne font de mal à personne. 


Elle haussa les épaules. 


– Je doute que quiconque possède les réponses aux
interrogations qui taraudent les humains. On aime tous penser que ceux qui font
du mal aux autres payeront tôt ou tard pour leurs crimes, dans ce monde ou dans
un autre. Ou mieux encore, ici-bas et dans l’au-delà. Encore faut-il croire à
un au-delà. 


– Parce que vous n’y croyez pas ? s’étonna-t–il. 


– Bien sûr que si. Je suis intimement convaincue que la vie
ne s’arrête pas à notre mort physique, répondit-elle avec un léger
frisson. 


– Vous avez quelque chose en tête, Rowenna. Je me
trompe ? 


Elle tressaillit à ces mots, puis lui adressa un sourire empreint
d’une étrange mélancolie. 


– Il existe une légende dans ma région, à propos d’une sorte
de croquemitaine qu’on appelle le Moissonneur. C’est une créature maléfique née
d’anciens rites païens, et même de croyances indiennes. Quand quelqu’un
disparaît, quand quelque chose de terrible et d’inexplicable se produit, on l’impute
toujours au Moissonneur. Il n’a ni corne ni queue fourchue. En fait, il n’a pas
l’air si effrayant que ça. Il est coiffé d’une couronne de feuilles d’automne
et porte une cape ocre brun. Il est aussi bien plus grand que la moyenne. Un
colosse. 


– Et il s’attaque aux jeunes femmes, c’est ça ? 


– A vrai dire, j’ignore comment la légende a commencé. Mais
la plus vieille histoire que je connaisse s’est déroulée il y a quelques
siècles. Plusieurs femmes, toutes jeunes et belles, ont disparu une vingtaine
d’années après les procès en sorcellerie. Elles n’ont jamais été retrouvées. Le
coupable n’ayant pas été appréhendé, les colons – sans doute
influencés par les tribus locales – ont accusé le Moissonneur d’avoir
volé les âmes des jeunes disparues. 


– Vous ne pensez tout de même pas que Mary a été enlevée par
le Moissonneur ? demanda Jeremy en attaquant son jambalaya de
poulet. 


– Non, non… Bien sûr que non. Je vous explique simplement
qu’en Nouvelle-Angleterre, il existe une légende pour chaque fait inexpliqué.
Par contre, j’ai bien peur qu’il y ait à Salem un tueur bien réel et tout aussi
malfaisant que le Moissonneur. 


Le téléphone de Jeremy se mit à sonner dans sa poche, et il eut
l’étrange certitude que c’était Brad. 


Un rapide coup d’œil à l’écran du portable lui confirma son
intuition. 


Il s’excusa auprès de Rowenna et s’éloigna en direction des
toilettes. 


***


Rowenna jouait distraitement avec la paille de son thé glacé,
regrettant de ne pas avoir pris congé de Jeremy quand il avait quitté la table pour
répondre au téléphone. 


Seule avec ses pensées, elle tournait et retournait la
conversation qu’ils venaient d’avoir, de plus en plus certaine de deviner la
suite des événements. Brad Johnstone allait demander de l’aide à Jeremy, qui
viendrait fatalement s’installer à Salem. 


A cette idée, son cœur se mit à battre un peu trop vite, et elle
essaya de se convaincre qu’elle ne le reverrait pas pour autant. Etant donné le
peu de plaisir que Jeremy semblait prendre en sa compagnie, il n’y avait aucune
chance pour qu’il l’appelle une fois sur place. Sauf qu’il s’était montré
beaucoup plus chaleureux aujourd’hui, songea-t–elle avant de regarder la
réalité en face. Plus chaleureux, certes, mais parce qu’il pensait ne plus la
revoir. 


Pourtant, à bien y réfléchir, ils allaient quand même se retrouver
à Salem. 


Il y avait toutes les chances pour que son ami Joe Brentwood fasse
appel à ses services, et elle voyait d’ici la tête de Jeremy quand il la
verrait arriver au côté de l’inspecteur en charge de l’enquête. Ça le mettrait
sûrement hors de lui. Inutile d’être devin pour prédire ce qui lui traverserait
alors l’esprit, qu’il l’exprime ou non à haute voix : « Quoi ?
Mon amie a disparu et vous ne trouvez rien de mieux à faire que de demander de
l’aide à une extralucide d’opérette ? » 


– Vous souhaitez un dessert ? 


La voix de la serveuse la fit sursauter. 


– Euh… Non merci. Soyez gentille de m’apporter
l’addition. 


Rowenna régla les deux repas et s’éclipsa discrètement. De toute
façon, son départ précipité du restaurant ne ferait ni chaud ni froid à Jeremy.
Et puis, le petit hôtel familial où il avait pris ses quartiers était à deux
pas, de l’autre côté de Jackson Square. Rentrer à pied ne lui prendrait pas dix
minutes. Elle se glissa derrière le volant, se demandant vaguement pourquoi il
n’avait pas choisi de poser ses valises à la plantation Flynn, dont il était
propriétaire avec ses deux frères. 


L’hôtel de Rowenna n’était pas loin non plus, au bout de Royal
Street. Tandis qu’elle parcourait cette courte distance à bord de sa voiture de
location, elle se sentit déchirée entre l’envie que Jeremy vienne à Salem et
l’espoir qu’il y renoncerait. En attendant qu’il apporte lui-même une réponse à
ce dilemme intime, elle eut le pressentiment que le visage de M. Flynn, et
peut-être même plus, allait coloniser ses nuits. 


***


Une fois dans sa chambre, elle se sentit un peu désœuvrée. Ses
papiers étaient en ordre, ses valises faites. Il ne lui restait plus qu’à y
glisser sa trousse de toilette et deux ou trois produits de beauté, le
lendemain matin, juste avant le départ. 


Elle avait beau se dire que c’était ridicule, force était
d’admettre qu’elle se sentait triste à pleurer. A peine s’était-elle laissée
tomber sur le lit, la tête dans les mains, que la sonnerie du portable la fit
bondir, persuadée que c’était Jeremy qui voulait savoir pourquoi elle était
partie comme une voleuse. 


Il fallait croire que ses dons extralucides laissaient à désirer,
parce que c’était Kendall. 


– Salut, toi. 


– Salut, Kendall. 


– Je te signale que tu t’en vas demain matin. Tu comptais
m’appeler avant de partir, j’espère ? 


Une vague de culpabilité submergea Rowenna. Elle connaissait
Kendall depuis des années, depuis ce jour où elle était entrée chez Tea and
Tarot, le salon de thé un peu spécial que son amie possédait jusqu’à un passé
récent. Kendall venait de le vendre à une de ses employées afin de se consacrer
pleinement à son couple et à la troupe de théâtre – son rêve de
toujours – qu’elle venait de fonder. 


– Bien sûr que j’allais t’appeler, répondit Rowenna. 


Ce n’était pas un mensonge. Elle y aurait forcément songé… 


– Pourquoi ne viendrais-tu pas dîner ce soir ? proposa
Kendall. Promis, on ne te gardera pas trop tard. 


Rowenna balaya la pièce du regard. Elle songea à mentir à son
amie, à prétendre qu’elle avait des milliers de choses à ranger pour être prête
le lendemain, qu’il y avait un désordre monstre dans ses affaires après deux
semaines passées dans une chambre d’hôtel. 


Mais elle ne pouvait pas faire ça. Kendall était une amie, une
véritable amie. Certes, elle était mariée avec le frère de Jeremy, mais ce
n’était pas une raison pour mettre un terme à leur longue amitié. 


– Je viens à peine de terminer mon déjeuner, dit-elle. 


– On ne va pas te gaver, rassure-toi ! plaisanta
Kendall. 


Rowenna rit à son tour. 


– D’accord, tu peux compter sur moi. Ça sera l’occasion de te
faire mes adieux. 


– Hé ! protesta Kendall. Ne dis pas des choses comme
ça ! A t’entendre, on croirait qu’on ne se reverra plus jamais. 


– Pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire. Et à ce
propos, pourquoi ne viendriez-vous pas me rendre visite pour Thanksgiving,
Aidan et toi ? 


– Entre la plantation et le théâtre, ce n’est pas évident de
quitter la propriété, tu sais. On répète un spectacle avec les petits depuis
quelques semaines, et la première représentation est prévue pour le mercredi
juste avant Thanksgiving. Mais on trouvera très vite un moment pour venir te
voir, c’est promis. Passe tout de suite à la maison, si tu veux. Ou en tout cas
dès que tu auras fait tes valises. Ton vol est de bonne heure, demain
matin ? 


– Non, je décolle vers midi. 


– Parfait. Alors saute dans ta voiture et ramène tes
fesses ! Attends, j’ai une meilleure idée… Jeremy doit venir à la
plantation pour discuter d’un truc avec Aidan. Je vais lui demander de venir te
chercher. A tout à l’heure, ma belle. 


– Non ! s’écria-t–elle. Non, non… Je… Je n’aime pas
dépendre des autres, tu sais. En fait, je crois qu’il vaudrait mieux que je
reste à l’hôtel pour organiser mon départ. Kendall ? 


Rowenna se rendit compte qu’elle parlait dans le vide. Kendall
avait déjà raccroché. 


Super… Il ne manquait plus que ça. 


Que faire à présent ? Commencer par essayer d’agir avec un
semblant de raison, se dit-elle. Ce serait un bon début. 


Son portable se remit à sonner. Elle pria pour que ce ne soit pas
déjà Jeremy, mais quelqu’un tout là-haut faisait la sourde oreille. 


– Kendall m’a demandé de passer vous prendre à votre hôtel.
Je peux être là dans une heure, ça ira ? 


– Oui, oui… Mais j’hésite encore à y aller. 


– Vous n’avez pas vraiment le choix, Rowenna. Vous avez réglé
la note du déjeuner et je vous dois un repas. Mais puisque ma chère belle-sœur
s’occupe ce soir des agapes, il faudra me contenter de jouer les chauffeurs. Au
fait, désolé d’avoir quitté la table si longtemps. J’ai mérité d’avoir été
abandonné comme une vieille chaussette. 


Elle fit la moue. Pourquoi ne lui avait-il pas parlé comme ça
avant ? 


– Alors… Dans une heure ? dit-il. 


– D’accord, je vous attendrai dans le hall de l’hôtel. Merci,
Jeremy. 


Après avoir raccroché, elle hésita, tripotant nerveusement son
portable, avant de se décider à appeler Joe Brentwood. 


– Rowenna…, dit la voix de son vieil ami. Tu rentres toujours
demain ? J’aimerais te parler de quelque chose qui s’est passé ici. 


– Joe, tu es censé dire que je t’ai manqué et que tu meurs
d’impatience de me revoir. 


– Tu m’as manqué et je meurs d’impatience de te revoir. Et
j’ai une affaire intéressante que j’aimerais te soumettre. 


– Il ne s’agirait pas d’une certaine Mary Johnstone qui s’est
volatilisée sous le nez de son mari Brad, par hasard ? 


Un sifflement admiratif se fit entendre à l’autre bout du
fil. 


– Tu n’es pas la Reine des moissons, mais la Reine des
médiums, Rowenna. 


Elle n’était pas médium. Elle était incapable de communiquer avec
les esprits, de transmettre des messages de l’au-delà. En revanche, il lui
arrivait d’ouvrir son esprit, de laisser pensées et sensations l’envahir, et
avec un peu de bon sens par-dessus le marché, elle parvenait à élucider des
affaires. Peut-être possédait-elle au départ quelque chose de particulier dans
son inconscient, quelque chose que ses études et ses recherches avaient aiguisé
au point d’en faire un outil d’une redoutable efficacité. Mais bien qu’elle
traitât de phénomènes paranormaux dans ses livres et qu’elle reconnût percevoir
des choses inaccessibles au commun des mortels, elle ne se considérait pas
comme extralucide. Comment aurait-elle pu se voir ainsi, elle qui n’avait
aucune certitude en ce qui concernait les événements inexpliqués dont parlaient
ses ouvrages ? Même si Jeremy Flynn semblait en douter, Rowenna ne croyait
pas aveuglément aux esprits et aux fantômes. En revanche, elle croyait que cela
pouvait exister. Peu lui importait qu’on la catalogue parfois comme médium, mage
ou même sorcière, elle se voyait comme quelqu’un qui utilisait ses
sens – tous ses sens – et son cerveau pour faire parler les
éléments disponibles et permettre à la vérité de jaillir. Et elle prenait
toujours soin, grand soin, que ses collaborations avec la police ne soient
jamais connues des médias. 


– Non, Joe, rien de surnaturel là-dedans. J’ai tout
simplement lu les journaux. Et je connais quelqu’un qui s’intéresse beaucoup à
cette affaire. 


– Ah bon ? Qui ça ? 


– Un type avec qui j’ai travaillé ici. Il a été plongeur pour
la police scientifique en Floride et son équipier n’était autre que Brad
Johnstone. 


– Celui qui est devenu détective privé ? demanda Joe
d’un ton qui ne laissait guère de doute sur l’opinion qu’il se faisait de cette
profession. 


Comme beaucoup de ses collègues, Joe considérait les enquêteurs
privés comme des enquiquineurs qui ne faisaient que compliquer les affaires
dans lesquelles ils venaient fourrer leur nez. 


– Oui. 


Cette réponse fut saluée par un silence éloquent. 


– C’est un type bien, Joe. 


– Ouais, ouais, super…, dit-il d’une voix sinistre. Au fait,
tu m’appelais pour quelque chose en particulier ? 


– L’affaire Johnstone, justement. 


– Si tu as lu les journaux, tu en sais autant que moi. 


– Mais… 


– A demain, Rowenna. Passe-moi un coup de fil quand tu seras
rentrée et on en parlera. 


– Ça marche. A demain, Joe, dit-elle avant de
raccrocher. 


Après la mort de ses parents et en l’absence de frère ou de sœur,
Joe était en quelque sorte devenu sa famille. Une figure paternelle. Sa femme
avait succombé à un cancer dix ans plus tôt, et leur fils unique avait trouvé
la mort en Irak avant d’avoir pu épouser Rowenna. 


Bien qu’il fût le père de Jonathan, Joe était le premier à lui
dire qu’il fallait tourner la page et aller de l’avant. Il lui avait expliqué
un jour avoir été touché qu’elle ne tombe pas aussitôt dans les bras d’un autre
homme, mais qu’à présent, son fils était mort et enterré depuis longtemps. Il
avait même ajouté que les mauvaises herbes envahissaient la tombe de Jonathan lorsqu’elle
n’était pas régulièrement entretenue. En d’autres termes, il était grand temps
pour Rowenna de reconstruire sa vie. 


La collaboration entre elle et Joe avait commencé un soir d’hiver,
alors qu’ils se réchauffaient autour d’un bon café. Il s’était mis à lui parler
d’un meurtre récent et elle avait eu envie de voir les lieux où avait été
perpétré le crime. En chemin, Joe lui avait donné les informations qu’il
possédait sur la dernière soirée de la victime. Sunny Shoemaker était une femme
de trente-quatre ans qui venait de se faire licencier par l’agence immobilière
qui l’employait. Le moral au plus bas, elle était allée boire un verre avec des
collègues compatissants dans un bar proche de l’agence. Après avoir ingurgité
quelques remontants, elle avait décidé de rentrer à pied chez elle, rassurant
ceux qui s’inquiétaient : elle se sentait beaucoup mieux. Hélas pour elle,
Sunny Shoemaker n’était pas allée bien loin. On l’avait découverte au petit
matin, un couteau planté dans le dos, à côté du haut mur d’une ancienne prison.
Son sac à main ayant disparu, le mobile du crime semblait être le vol. Les
experts de la police scientifique avaient trouvé une empreinte digitale sur le
couteau, mais cela ne les avançait pas à grand-chose sans suspect pour faire des
comparaisons. 


Une fois sur place, Rowenna avait fermé les yeux, imaginant les
derniers instants de Sunny. La jeune femme ne s’était pas retournée, parce
qu’elle n’avait pas entendu son agresseur arriver derrière elle. Et elle ne
s’était pas battue pour empêcher le voleur de lui prendre son sac. Mais les
auteurs de vol à l’arrachée n’étaient pas des assassins et ils ne poignardaient
pas leur victime avant de commettre leur forfait. 


Elle avait noté la proximité du bar où Sunny avait bu quelques
verres avant de dire au revoir à ses collègues et de marcher vers son funeste
destin. Suivant son intuition, Rowenna y était retournée le lendemain
soir. 


Elle avait jeté son dévolu sur le haut tabouret désigné par le
barman comme celui où la victime s’était installée le soir de sa mort. Assise
là, elle avait siroté un verre de vin blanc en observant les gens autour
d’elle, s’efforçant une fois de plus de se glisser dans la peau de Sunny. Dix
minutes plus tard, un homme aux allures de businessman avait quitté une table
où il discutait avec un autre type, pour venir se jucher sur le tabouret à la
droite de Rowenna. Le barman lui avait alors confectionné un cocktail en
plaisantant au sujet de son tabouret favori, affirmant qu’il faudrait y faire
graver son nom et un signe « Propriété privée ». L’homme d’affaires
avait fini par regagner sa table, abandonnant un verre vide sur le comptoir.
Rowenna avait attendu que le barman regarde ailleurs pour le confisquer et le
confier le soir même à Joe à des fins d’analyse. 


Le lendemain, l’inspecteur l’appelait pour lui dire que les
empreintes sur le verre vide et celles sur l’arme du crime appartenaient au
même homme. Elle avait appris par la suite le fin mot de l’histoire : le
coupable, qui occupait un poste important dans l’entreprise où avait travaillé
Sunny, profitait de sa position pour puiser dans les caisses. Persuadé que
Sunny l’avait démasqué, il l’avait mise à la porte. Lorsqu’elle était tombée
sur lui au bar, la fureur l’avait conduite à proférer de vagues menaces qui avaient
conforté l’homme dans l’idée qu’elle savait tout de ses malversations. Pris de
panique à l’idée qu’elle le dénonce, il l’avait suivie dans la rue, s’emparant
au passage d’un couteau qui traînait sur le comptoir. 


Après quoi, Joe avait décrété qu’elle possédait des dons
d’extralucide. C’était faux, mais il n’en démordait pas, malgré les nombreuses
dénégations de Rowenna. Si elle avait un don, c’était celui de se glisser dans
la peau d’inconnus. Mais cela n’avait rien de mystérieux. Après tout, les acteurs
ne faisaient pas autre chose quand ils incarnaient un personnage. 


Toujours est-il qu’à chaque fois que Joe fut confronté à une
énigme par la suite, il fit appel à elle. Elle accepta de lui rendre service, à
la stricte condition qu’il ne mentionne jamais son nom à la presse. Les plus
proches collaborateurs de l’inspecteur Brentwood savaient qu’il la consultait à
l’occasion, mais Joe ne faisait jamais allusion à ses dons supposés en leur
présence. Du coup, personne n’y voyait d’inconvénient, d’autant que ces
messieurs avaient tous un faible pour elle. 


Elle espérait être en mesure de les aider à retrouver Mary
Johnstone, même si elle craignait que Jeremy ne grince des dents en découvrant
son rôle de consultante un peu particulière auprès du département de police de
Salem. 


Allait-il lui en vouloir ? 


Rowenna se sentit soudain pathétique, comme un toutou qui espère
la caresse de son maître. 


Elle alla se brosser les cheveux dans la salle de bains, en
essayant de se glisser dans la peau de Mary Johnstone. Une femme trompée par un
mari qui l’aimait pourtant… Un mari qui faisait tout ce qu’il pouvait pour
sauver leur mariage… Un mari qui l’avait déçue, blessée, mais qu’elle aussi
aimait toujours… 


Elle n’avait pas disparu pour se venger de lui. 


Rowenna ferma les yeux. Elle connaissait bien le cimetière où
s’étaient rendus les Johnstone le soir de la disparition, et elle pouvait sans
difficulté se le représenter en pensée. Très vite, elle sentit la brise de mer,
un peu fraîche à présent que l’automne s’installait sur la Nouvelle-Angleterre.
Puis elle vit les feuilles brunes et dorées qui coloraient les tombes
grises. 


Alors qu’elle s’imprégnait de plus en plus du personnage de Mary
et du lieu où elle avait disparu, un voile noir recouvrit les images mentales
qui défilaient sous ses yeux. Aussitôt après apparurent les champs de maïs qui
avaient peuplé son cauchemar. 


Elle courait parmi les hautes tiges, entourée de corbeaux qui
croassaient sur son passage. Elle n’était ni une enfant ni Mary Johnstone. Elle
était elle-même : une Rowenna adulte qui courait à perdre haleine sous
l’œil noir des corbeaux, vers l’épouvantail qui lui faisait si peur. 


Et il y avait quelque chose sous la redingote mitée, sous les
cheveux en fil barbelé. Non, pas « quelque chose ». Quelqu’un. Une
silhouette d’ombre et de ténèbres… 


Le Moissonneur. 


Des coups frappés à sa porte l’arrachèrent à cette vision
funeste. 


Ses yeux s’ouvrirent brusquement et l’épouvantail s’évapora. Elle
se rendit compte qu’elle tremblait, qu’elle serrait les poings si fort que ses
jointures avaient blanchi. Quand elle ouvrit les mains, ses paumes étaient
toutes moites. 


– Rowenna ? 


C’était Jeremy Flynn. Il avait dû décider de monter quand il ne
l’avait pas trouvée dans le hall comme prévu. Elle était heureuse d’entendre le
son de sa voix, et pas seulement parce c’était une voix qui lui avait toujours
fait de l’effet. 


Elle avait eu peur d’atteindre l’épouvantail niché au cœur du
champ de maïs. 


Non, elle n’avait pas eu peur. 


Elle avait été terrifiée. 






 


 


 


Chapitre 3.


 


Dès qu’elle ouvrit la porte, Jeremy vit que Rowenna n’était pas
dans son état normal. Inutile d’être extralucide pour noter ses traits tendus
et le léger tremblement de ses mains. Et le sourire forcé qu’elle venait de
plaquer comme un masque sur son visage blême n’était pas de nature à le
rassurer. 


– Désolée de vous avoir mis à contribution…,
bredouilla-t–elle. A vrai dire, c’est une initiative de Kendall. J’aurais très
bien pu prendre ma voiture. 


Il ne répondit rien. Elle lui tourna le dos et partit chercher ses
affaires. 


– Il faut juste que je prenne mon sac à main et… euh… une
veste. 


« Belle chambre », songea-t–il tandis que son regard se
posait sur l’immense lit à baldaquin. Mais il refréna aussitôt les pensées
impudiques qui l’assaillirent par surprise. La première fois qu’il était venu
la chercher ici, tout au début de leur collaboration, il l’avait sagement
attendue dans le hall. Pourquoi avait-il éprouvé le besoin d’aller frapper à sa
porte, cette fois-ci ? 


Sac à l’épaule et veste sur son avant-bras, Rowenna revint vers
lui et se figea, le fixant de ses grands yeux ambrés. 


– Quelque chose ne va pas ? demanda-t–il. 


Elle ne chercha pas à le détromper. 


– Je connais l’inspecteur qui dirige l’enquête sur la
disparition de votre amie, dit-elle de but en blanc. 


Cette déclaration le prit au dépourvu. 


– Je vous demande pardon ? 


– Je… Je ne voulais pas vous mettre devant le fait accompli,
Jeremy. L’inspecteur en question s’appelle Joe Brentwood et c’est un ami
proche. Il fait parfois appel à mes services quand il est dans l’impasse. 


Il s’attendait à tout sauf à ça. Du coup, il sentit un nouveau mur
de méfiance se dresser entre eux. 


– Comment savez-vous que votre ami est chargé de
l’enquête ? demanda-t–il. 


– Je l’ai appelé. 


– Je vois. 


Il se tut un moment, le front soucieux. 


– Mais comment avez-vous su qu’il travaillait sur cette
affaire ? 


Malgré ses efforts pour conserver un ton neutre, les intonations
suspicieuses de sa voix n’échappèrent pas à Rowenna. 


– Je l’ignorais, répondit-elle en détournant le regard. Je
sais que vous êtes inquiet pour votre amie et je voulais simplement savoir s’il
avait des informations sur sa disparition. On peut y aller,
maintenant ? 


Sans attendre sa réponse, elle passa devant lui et se dirigea d’un
pas pressé vers l’ascenseur. 


Ils ne prononcèrent pas un mot tout le temps que dura la descente
du troisième étage au rez-de-chaussée, la cabine exiguë de l’ascenseur rendant
le silence d’autant plus pesant. Dehors, le voiturier les attendait. Jeremy lui
donna un pourboire et ouvrit lui-même la portière de Rowenna avant de
contourner la voiture et de s’installer au volant. Ni l’un ni l’autre n’avait
encore ouvert la bouche. 


– Et qu’a dit votre ami ? demanda enfin Jeremy en
appuyant doucement sur l’accélérateur. 


– Vous voulez la vérité ? 


Il souleva un sourcil, puis mima l’inquiétude. 


– Euh… Oui. 


Elle détourna une nouvelle fois le regard. 


– Joe n’apprécie pas trop les détectives privés. 


Jeremy éclata d’un rire sec. 


– Je vois ! Il s’en remet au paranormal pour résoudre
ses enquêtes, mais il regarde de haut les détectives privés. 


Il secoua la tête. 


– Ça promet, grommela-t–il. Une petite ville, des sorcières,
et une police hostile pour couronner le tout. J’ai vraiment hâte d’y
être. 


Elle ne se tourna pas vers lui, mais il vit ses lèvres se pincer.
Il regretta aussitôt de s’être montré si agressif. Il avait parlé sans
réfléchir, mû par un sentiment d’angoisse qui ne l’avait pas quitté depuis le
coup de fil de Brad. Son ancien équipier avait tenu des propos décousus, souvent
incohérents. Il était en train de craquer. D’après lui, seul un flic de
quartier, un certain O’Reilly, croyait en son innocence. Tous les
autres – parmi lesquels figurait sans nul doute l’ami de
Rowenna – le traitaient comme le principal suspect. Etre la proie de
l’hostilité de ses collègues lui était particulièrement douloureux. 


Mais c’était la règle du jeu. Quand une femme avait été assassinée
ou avait disparu sans qu’on tienne un suspect, les regards se tournaient
fatalement vers le mari. C’était une question de statistiques. En tant que
policier, Brad ne pouvait l’ignorer. Lui et Jeremy avaient repêché tant de
corps d’épouses ou de petites amies jetées à l’eau, lestées d’une pierre ou
d’un parpaing, par ceux qui étaient censés les aimer et les protéger. C’était
donc un simple calcul de probabilité qui amenait les enquêteurs à suspecter le
mari dont la femme venait de disparaître. Surtout quand il était le dernier à
l’avoir vue. 


– Vous avez l’intention de vous rendre à Salem ? demanda
Rowenna. 


– Oui. 


Il inspira profondément. 


– Désolé, dit-il d’une voix crispée. 


Il lui devait des excuses, mais elles avaient du mal à
sortir. 


– Joe Brentwood est quelqu’un de bien, vous savez. 


– Je n’en doute pas. 


– Je suis sérieuse, Jeremy. Si vous lui tendez la main, il la
prendra. 


Elle se demanda si elle ne s’avançait pas un peu. La plupart des
policiers n’aimaient pas que les détectives privés marchent sur leurs
plates-bandes, et Joe ne faisait pas exception à la règle. En revanche, quand
elle affirmait que son ami était quelqu’un de bien, Rowenna était sûre de son
fait. 


– Espérons, se contenta de répondre Jeremy. 


Le silence s’installa de nouveau, aussi pesant dans l’habitacle de
la voiture que dans la cabine d’ascenseur. Il chercha quelque chose à dire, n’importe
quoi pour rompre le malaise, mais en vain. C’était curieux, au passage :
il n’y avait pas eu un seul blanc au restaurant, et là… 


Mais lorsqu’ils avaient déjeuné ensemble, il était persuadé qu’il
ne la reverrait jamais. Qu’il n’aurait plus à se préoccuper de cette attirance
mêlée de défiance qu’il éprouvait à son égard. 


La situation était tout autre, à présent, puisque selon toute
vraisemblance ils allaient se revoir. Cela expliquait-il le silence tendu qui
régnait dans la voiture ? 


En tout cas, le trajet jusqu’à la plantation semblait
interminable. 


Elle se tourna soudain vers lui. 


– Joe Brentwood a failli être mon beau-père, dit-elle à
brûle-pourpoint. 


A son ton résolu, il sentit qu’elle avait l’intention d’aller au
bout de ce qu’elle avait décidé de lui raconter, et qu’il valait mieux ne pas
essayer de l’interrompre. 


– J’étais fiancée à son fils Jonathan, qui a trouvé la mort
il y a trois ans dans un accident d’hélicoptère en Irak. Il était soldat. Joe
et moi sommes restés très proches, et je ne permettrai à personne de dire du
mal de lui. Joe est un excellent policier qui respecte tout le monde, sans
distinction de religion ou de couleur de peau. Seuls ceux qui se mettent
hors-la-loi ont quelque chose à craindre de lui. 


Elle avait parlé d’une voix calme mais déterminée. 


– Désolé, dit-il de nouveau, sur la défensive. 


Mais il ne put en rester là. 


– Si je comprends bien, votre ami respecte les honnêtes
citoyens, à l’exception des détectives privés ? lança-t–il. 


Elle lâcha un soupir exaspéré et il décida que le
silence – si pesant fût-il – valait sans doute mieux qu’une
conversation stérile. 


Enfin, ils arrivèrent à la plantation Flynn. Levant les yeux vers
l’immense demeure blanche, il se sentit envahi par un sentiment de grande
satisfaction. La vie était pleine d’ironie. Aidan était celui des trois frères
qui avait voulu vendre la propriété, plutôt que de se lancer dans une longue et
coûteuse restauration. Et c’était pourtant lui et sa femme qui y vivaient à
présent. Ils avaient transformé le manoir délabré en un véritable chef-d’œuvre
dont l’architecture combinait beauté et intérêt historique. 


Oui, la maison avait vraiment fière allure, avec ses contours
délicats mis en valeur par la peinture neuve. Ils avaient réussi à lui redonner
de l’éclat tout en préservant le cachet de l’ancien. 


Alors qu’il roulait lentement vers le bâtiment principal, il
remarqua une affiche punaisée sur la porte de la grange. Elle annonçait un
spectacle de Thanksgiving joué par de jeunes écoliers du coin. Il avait vu
Kendall à l’œuvre avec les gamins : elle parvenait à les motiver tous, à
leur donner le sentiment que chacun avait un rôle déterminant à jouer pour que
l’ensemble soit une réussite. Son mari avait longtemps été le plus sombre et le
plus cynique des frères Flynn, et la mort de sa première femme, dans un
accident de voiture, n’avait pas arrangé les choses. Mais l’arrivée de Kendall
dans sa vie avait changé tout ça. Véritable boule d’énergie et d’optimisme,
elle avait métamorphosé Aidan. A croire que la joie de vivre était
contagieuse. 


Jeremy lui était reconnaissant d’avoir rendu son frère heureux.
D’une manière générale, il appréciait sa belle-sœur et ne trouvait rien à lui
reprocher, si ce n’était de ne pas lui en avoir dit davantage sur
Rowenna. 


Kendall vint les accueillir alors que Jeremy garait sa voiture au
bout de la gracieuse allée qui zigzaguait entre des massifs de fleurs. 


– Bonjour, vous deux ! lança-t–elle joyeusement alors
qu’ils ouvraient leurs portières. 


Elle les serra l’un après l’autre dans ses bras, chacun ayant
droit en prime à un baiser sur la joue. 


– Merci d’avoir amené Rowenna avec toi, dit-elle à Jeremy.
Aidan est dans le bureau qu’on a aménagé dans la grange. Tu sais qu’il s’est
mis en tête d’acheter des chevaux ? 


Elle secoua la tête en souriant. 


– Je suppose qu’il nous faudra construire une petite écurie,
puisqu’on a transformé l’ancienne grange en théâtre. Entre, Rowenna. On va
bientôt se mettre à table. J’ai fait un jambalaya de poulet créole. J’ai pensé
qu’il fallait quelque chose de typique, pour ta dernière soirée à La
Nouvelle-Orléans. 


– J’en ai déjà l’eau à la bouche, dit Jeremy, en espérant que
Rowenna aurait le tact de ne pas dire qu’il avait mangé la même chose au
déjeuner. Je vais aller chercher Aidan et lui dire que le dîner est prêt. 


Il s’éloigna en direction de la grange en se demandant ce que les
deux femmes allaient se raconter, avant de s’extasier sur les travaux effectués
par Aidan et Kendall. En à peine un peu plus d’un an, ils avaient accompli des
miracles. La grange était rutilante, les box à chevaux détruits pour créer une
salle de théâtre. Au fond de l’espace se trouvait désormais la scène, et contre
le mur, des chaises en métal attendaient les spectateurs pour être dépliées et
alignées face au spectacle. Tout comme la maison, l’intérieur et l’extérieur du
bâtiment de bois avaient été repeints récemment. L’ancienne sellerie,
entièrement réaménagée elle aussi, disposait maintenant d’un superbe bureau en
acajou, d’un petit canapé en cuir brun et de plusieurs chaises. L’équipement
comprenait un téléphone, un ordinateur, une imprimante et un fax. 


– Entre, dit Aidan en levant les yeux quand Jeremy frappa
doucement à la porte. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Les faits divers qui se
sont déroulés à Salem le jour où Mary a disparu se trouvent dans ce dossier.
Enfin, ajouta-t–il en lui tendant une chemise cartonnée, tous ceux que j’ai pu
dénicher sur internet… 


– Quelque chose d’intéressant ? demanda Jeremy sans
prendre la peine d’ouvrir la chemise. 


Aidan secoua la tête avec une moue sans enthousiasme. 


– Rien qui sorte vraiment de l’ordinaire. Deux attentats à la
pudeur, quelques incarcérations en cellule de dégrisement pour troubles à
l’ordre publique, une femme qui a refusé de quitter un grand magasin à l’heure de
la fermeture… Enfin, tu vois le genre. Pas de quoi fouetter un chat. Alors, tu
vas y aller ? 


– Je pars demain. Brad est en train de péter les
plombs. 


Aidan resta silencieux, les yeux vissés sur l’écran de son
ordinateur. 


– Quoi ? demanda Jeremy en fronçant les sourcils. 


– Je te conseille de garder l’esprit ouvert et de ne négliger
aucune piste. Quand je dis aucune piste, je parle de celles qui te paraîtront
peut-être étranges, contraires à ton esprit cartésien. 


– Je ne suis pas un amateur, Aidan. 


– Je sais que tu es un bon enquêteur. Mais tu te focalises
toujours sur le visible, le tangible. Oublie un peu ton côté saint Thomas et
ouvre-toi aux choses qui semblent… un peu moins tangibles. Suis toutes les
pistes, Jeremy, même si elles te semblent absurdes. 


Décidément, Aidan avait bien changé, songea Jeremy. Mais
pouvait-on épouser une ancienne tireuse de tarots sans en être affecté d’une
manière ou d’une autre ? Certes, Kendall avait toujours affirmé que ses
prédictions n’étaient qu’un spectacle, un divertissement, et qu’elle n’avait
aucun don réel de voyance. Pourtant, elle croyait vraiment que la plantation
était hantée par des fantômes bienveillants. Elle l’avait affirmé à plusieurs
reprises l’année précédente, après sa mésaventure avec un tueur – bien
réel, celui-là – dans la crypte secrète située sous la tombe
familiale. Quant à Aidan…1 


Aidan avait mis sa vie entre parenthèses pour s’occuper de lui et
de Zach après la mort prématurée de leurs parents, et Jeremy avait le plus
grand respect pour son frère aîné. Jamais il ne le laisserait tomber. 


Mais Aidan s’était trouvé dans cette crypte secrète avec Kendall,
et cet épisode semblait avoir un peu chamboulé ses convictions, du moins en ce
qui concernait les histoires de fantômes. 


Jeremy préféra ne pas argumenter avec son frère sur le
sujet. 


Il fallait essayer de se mettre à sa place. Après la mort de sa
première femme, quelque chose avait changé en lui. Et plus tard, alors qu’il
avait eu le courage de s’ouvrir à une autre femme, s’autorisant de nouveau à
tomber amoureux, il avait failli perdre Kendall. 


Chacun avait ses démons et sa façon de les maintenir à distance.
Si cela aidait Aidan de penser qu’il existait un monde parallèle, une main
bienveillante qui le guidait d’outre-tombe à travers les dédales de la vie,
c’étaient ses affaires. 


– Promis, Aidan. Je garderai l’esprit ouvert. 


***


Kendall jeta un œil par-dessus son épaule pour s’assurer que son
mari et son beau-frère n’arrivaient pas encore dans la cuisine. 


– Jeremy t’a parlé de son amie, n’est-ce pas ? Celle qui
a disparu à Salem ? 


Rowenna hocha la tête. 


– J’ai tellement peur qu’elle ne soit morte…, poursuivit
Kendall avec un frisson. Et je sais que Jeremy a la même angoisse. Il a appelé
Aidan tout à l’heure à ce sujet pour lui demander de rechercher des trucs sur
internet. Jeremy est convaincu que Brad n’a rien à voir avec la disparition de
sa femme. Comment pourrait-il penser autrement ? Brad est son ami et ils
ont fait équipe pendant des années : ils comptaient l’un sur l’autre lors
de plongées parfois dangereuses. Le problème, c’est que… 


Kendall hésita, regardant une nouvelle fois par-dessus son
épaule. 


– Rowenna, reprit-elle à voix basse, je sais qu’on a très peu
parlé de mon sentiment sur la question, toutes les deux, mais laisse-moi te
dire que je crois aux fantômes. Je sais qu’ils existent. Et ils peuvent nous
aider, tu sais. 


Rowenna l’encouragea à poursuivre d’un regard et d’un petit mouvement
de tête. 


– Rowenna, tes livres démontrent qu’il se produit des
phénomènes que la logique et la science ne peuvent expliquer. 


– C’est vrai, mais… Kendall, je n’ai jamais fait croire à mes
lecteurs que les fantômes risquaient de débarquer un jour dans leur salon pour
bavarder autour d’une tasse de thé. 


Une grimace de frustration déforma un instant le visage de
Kendall. 


– Ce n’est pas non plus ce que je dis, et tu le sais très
bien. Mais je sais que tu as aidé la police à élucider des affaires dans le
passé, et j’espère que tu pourras de nouveau te rendre utile pour Mary
Johnstone. J’espère que tu pourras aider Jeremy. 


« Jeremy ne veut pas de mon aide, songea Rowenna. Ni de la
tienne, d’ailleurs. Il veut du solide, du concret, pas des histoires de fantômes. » 


– Je peux toujours essayer, dit-elle néanmoins. 


– Parfois, les fantômes apparaissent en rêve, dit
Kendall. 


En rêve… 


Champs de maïs. Epouvantails surgissant au milieu des épis.
Corbeaux croassant haut dans le ciel avant de venir becqueter les lambeaux de
chair en décomposition qui pendent sur les os d’un squelette… 


– As-tu fait des rêves étranges, dernièrement ? lui
demanda Kendall. 


Un frisson glacé parcourut l’échine de Rowenna, qui se leva
brusquement. 


– J’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui crame,
dit-elle, faute d’une meilleure idée pour faire diversion. 


C’était une pauvre ruse et elle en était consciente, mais
l’arrivée des frères Flynn la sauva de la remarque qui semblait brûler les
lèvres de Kendall. 


Aidan vint l’embrasser, lui assurant qu’elle allait leur
manquer. 


Jeremy n’était pas concerné, bien entendu, puisqu’elle l’emmenait
dans ses bagages, ou presque. 


Après dîner, Kendall la serra longuement dans ses bras devant la
voiture de Jeremy et lui murmura à l’oreille : 


– Sois à l’écoute de tes rêves, Rowenna. Promets-moi que tu
seras à l’écoute de tes rêves. 


« Des mots », se dit Rowenna. Ce n’étaient que des
mots. 


Mais elle ne pouvait oublier les images qui avaient gangrené son
sommeil, ni l’enveloppe de maïs trouvée au réveil dans son lit. 


***


Jeremy avait décidé de déposer Rowenna au pied de son hôtel et de
repartir aussitôt, mais il se retrouva planté devant elle dans le hall de
l’hôtel, à l’écouter lui souhaiter une bonne fin de soirée pour la deuxième
fois. 


Un peu déstabilisée par le silence de Jeremy et par son peu
d’empressement à quitter les lieux, elle finit par lui proposer de venir
prendre un verre dans sa chambre. 


– Je crois qu’il y a de la bière et du whisky dans le
minibar. A moins que vous ne préfériez un thé ou un café ? 


– C’est gentil, mais je dois aller faire mes valises. Je n’ai
encore rien préparé pour mon séjour à Salem. Je suis sûr qu’on se verra là-bas,
mais je tenais à vous remercier pour votre aide. L’association est sur de bons
rails, maintenant. 


– Ravie d’avoir pu être utile à une bonne cause. 


Mais ni elle ni lui n’esquissèrent le moindre mouvement. Il se
surprit en train de songer à tous ces moments qu’ils avaient partagés, à ces
instants où il s’était trouvé à côté d’elle dans le studio de radio, respirant
son parfum. 


Aux éclats ambrés de ses yeux. Ses yeux où un homme avait toutes
les chances de se perdre. 


Soudain, après deux semaines passées à la fuir, il eut envie de ne
plus la quitter. De toucher sa peau pour voir si elle était aussi douce que
dans ses rêveries, de plonger la main dans ses cheveux qu’il imaginait
infiniment soyeux. Faisait-elle l’amour avec la même passion qu’elle bataillait
devant un micro ? 


– Alors, à bientôt, dit-il. 


– Oui, à bientôt, répondit Rowenna avant de tourner les
talons et de disparaître dans la cabine d’ascenseur qui venait de
s’ouvrir. 


***


Il n’était pas tard, songea Rowenna. Le joyeux tintamarre des
musiciens de rue allait encore résonner pendant des heures dans Bourbon Street,
puis ce seraient les nombreux bars et clubs qui prendraient le relais, le
dixieland coulant à flots par les portes grandes ouvertes. 


L’idée d’aller boire un verre et d’écouter du jazz lui traversa
l’esprit, mais elle y renonça finalement, préférant prendre une longue douche et
s’offrir une bière légère trouvée dans le minibar. Elle avait sommeil, mais les
propos de Kendall l’empêchaient de se mettre au lit. 


Son amie n’avait pas plaisanté quand elle avait dit que les
fantômes utilisaient parfois les rêves pour se manifester. Maintenant, elle
avait peur de s’endormir. 


Eteignant les lumières, elle décida de regarder la télévision
jusqu’à ce que le sommeil vienne la surprendre. Mais à peine avait-elle saisi
la télécommande qu’on frappa à sa porte. 


Elle sut aussitôt que c’était Jeremy. Son cœur partit au triple
galop tandis qu’une bouffée de chaleur colorait ses joues. 


De lui aussi, elle avait souvent rêvé. Mais le plus souvent, il
s’était agi de rêves éveillés… 


Il apparut derrière la porte, l’épaule négligemment appuyée contre
le mur du couloir. Que pouvait-il bien faire là ? se demanda-t–elle dans
une sorte de panique, résistant à l’envie de lui dire de regagner son hôtel
sur-le-champ, ou, mieux encore, de lui fermer la porte au nez. 


– Il ne faut jamais ouvrir sans avoir demandé qui est là,
dit-il. 


– Je savais que c’était vous. 


– Vous avez aussi le don de voir à travers les
portes ? 


– Je le savais, c’est tout. 


« Pourvu qu’il ne soit pas venu pour parler ! »,
songea-t–elle. 


Elle le tira par la main et referma derrière elle. La chambre
était presque entièrement dans le noir. Seule une applique de la salle de bains
diffusait sa pâle lumière par la porte entrouverte. C’était aussi bien comme
ça, car Rowenna n’avait pas envie qu’ils se regardent dans le blanc des yeux ou
que des mots viennent se dresser comme des murs entre leurs corps. 


Le kimono de soie qu’elle avait enfilé après la douche glissa sur
le sol et elle prit le visage de Jeremy dans ses mains, s’élevant légèrement
sur la pointe des pieds pour l’embrasser à pleine bouche. Il l’enserra dans ses
bras et sa bouche s’ouvrit à son tour, leurs langues se mêlant aussitôt avec
des grognements voraces. Le désir qui la poussait vers lui était si intense
qu’il en était presque effrayant. 


Et si elle avait oublié comment on faisait l’amour, depuis le
temps ? Etait-ce vraiment comme de remonter sur un vélo après s’être cassé
une jambe ? Ne risquait-elle pas de tomber ? D’avoir l’air
ridicule ? 


Sans cesser de l’embrasser avidement, il lui caressa le dos, une
main remontant jusqu’à sa nuque tandis que l’autre se plaquait sur sa chute de
reins avant de glisser lentement vers ses fesses. Il fit soudain un pas en
arrière, ses cheveux châtain clair ébouriffés par les mains de Rowenna. Elle
eut peur d’être allée trop vite, de l’avoir brusqué en faisant le premier pas.
La prenait-il pour une folle ? se demanda-t–elle tandis qu’il la fixait
d’un regard énigmatique. Ou pour une hystérique ? Pire, pour une fille
facile ? Mais il ne s’était écarté que pour se mettre torse nu, et quand
leurs lèvres se trouvèrent de nouveau et que le corps de Jeremy se colla au
sien, elle sut que son désir était à la mesure du sien. Sentir son sexe dur
sous son pantalon la plongea dans un état second, et ses mains cherchèrent
instinctivement les boutons du jean. 


Les quelques minutes qui suivirent s’écoulèrent dans une sorte de
brouillard sensuel. Plus tard, elle se souvint de la main de Jeremy sur sa
joue, de ses doigts traçant lentement les contours de son visage avant de
s’enfoncer dans sa bouche. Elle se souvint de ses yeux gris tempête qui la
regardaient sucer majeur et index, de ce regard qui la touchait aussi sûrement
que la caresse de sa main libre. Ses chaussures et son jean disparurent comme
par enchantement, et quand ils se retrouvèrent sur le lit, elle comprit que ses
fantasmes sur Jeremy Flynn étaient bien au-dessous de la réalité. Tout en lui
la fascinait, l’émerveillait : les reflets brun doré de sa peau bronzée,
la puissance de ses bras et de ses mains, la caresse de ses doigts calleux, la
longueur de ses jambes, ses larges épaules, son torse ferme… Ses baisers
semblaient couvrir son corps tout entier, des endroits les plus visibles aux
plus secrets, et quand enfin il la pénétra, Rowenna se donna à lui sans la
moindre retenue. Ils firent l’amour fiévreusement, furieusement, partagés entre
le besoin presque animal d’atteindre l’orgasme et l’envie de faire durer ce
moment magique où corps et âmes semblaient se confondre dans l’extase. Tour à
tour amants audacieux et amants timides, anxieux et voraces, ils ne se
quittaient pas des yeux, ou juste le temps de se mordre, de s’embrasser, de se
lécher comme des affamés. 


Ils ondulaient ensemble, hors du temps et comme affranchis des
contraintes de la gravité, selon un rythme qu’ils ne décidaient pas, mais qui semblait
venir du fond des âges, lent et profond puis brusque et impatient, lent de
nouveau, et ainsi de suite, comme les vagues se forment, enflent et finalement
se brisent dans une soudaine accélération, un joyeux chaos de bruit et
d’écume. 


Alors qu’approchait la délivrance, elle s’agrippa à lui, la bouche
sur son épaule, respirant l’odeur de son cou entre deux baisers éperdus. Chacun
de ses va-et-vient lui arrachait maintenant des cris, non plus des gémissements
mais de véritables hurlements de volupté, et elle songea vaguement qu’elle
perdait la raison. 


Leurs doigts se mêlèrent sur le couvre-lit blanc et les yeux de
Rowenna se fermèrent tandis que le plaisir atteignait son paroxysme, explosant
en elle comme un orage d’été. Alors que des spasmes incontrôlables prenaient
possession de son corps, Jeremy se figea et cria son prénom, la dernière
syllabe se transformant en plainte rauque, en supplique amoureuse. 


Ce cœur qui battait à toute allure, était-ce le sien ou celui de
Jeremy ? Et ce souffle court, saccadé, qu’on entendait dans le silence
retrouvé de la chambre, à qui appartenait-il ? 


Mais bientôt, ils reprirent chacun leur cœur et leur souffle,
tandis que l’ombre des meubles se précisait autour d’eux, qu’elle entendait de
nouveau le tic-tac de son réveille-matin, qu’un courant d’air faisait
frissonner sa peau nue. 


Qu’allait-elle bien pouvoir dire à l’homme qui gisait au-dessus
d’elle dans le plus simple appareil ? 


Mais Jeremy rompit le silence avant qu’elle ne se sente obligée de
parler. Il roula de côté et l’attira contre lui. 


– J’ai vraiment tout fait pour te résister, dit-il d’une voix
douce. Mais tu es irrésistible. 


– Je croyais que je ne te plaisais pas. 


Elle aima son rire rauque et la façon dont il caressa de nouveau
son visage, comme s’il s’émerveillait de le sentir sous ses doigts. Et ses
yeux, incrédules et amusés, semblaient lui demander si elle croyait vraiment
possible qu’un homme puisse ne pas la désirer. Elle aurait voulu savoir si elle
le connaîtrait vraiment un jour, si elle apprendrait à lire ce qui se cachait
derrière le gris de son regard, derrière sa force et sa passion, derrière cette
assurance qui le rendait si attirant. A peine eut-elle songé cela qu’elle se
traita d’idiote et de naïve. Elle était hors du coup depuis si longtemps qu’une
étreinte – certes forte en émotions – suffisait à
l’enflammer et à lui donner envie de se projeter dans l’avenir, alors que
Jeremy ne voyait sûrement pas aussi loin. 


Pour lui, c’était sans doute un moment agréable qui n’engageait à
rien. Mais au moins faisait-il preuve de délicatesse : il ne s’était pas
rhabillé sitôt leurs ébats terminés, et il lui témoignait encore de l’intérêt,
voire une certaine tendresse. 


– Tu me fiches une sacrée trouille, dit-il soudain,
interrompant ses pensées. 


Ces mots la laissèrent quelques secondes sans voix. 


– Moi ? balbutia-t–elle finalement en ouvrant de grands
yeux. 


– Oui, toi. 


« Parce que tu me prends pour une dingue ? » 


– Pourquoi ? murmura-t–elle avant de détourner la tête,
inquiète d’entendre sa réponse. 


– Parce que tu es… Parce que tu es toi, voilà. 


Quand elle se résolut à le regarder de nouveau, il souriait d’un
air un peu piteux et elle décida de ne pas insister. 


– Et je suis heureux du dénouement de ma visite impromptue,
ajouta-t–il en la serrant un peu plus fort contre lui. Je n’étais pas fier
quand j’ai frappé à ta porte, tu sais. 


– Moi-même, j’ai eu un moment de panique quand je t’ai
ouvert, avoua-t–elle. 


– J’aime bien la façon dont tu réagis quand tu
paniques. 


– Merci. 


Il laissa échapper un long soupir. 


– A quelle heure décolle ton avion ? 


– Midi et des poussières. Et le tien ? 


– 11 h 30. Je change d’avion à Chicago. Et
toi ? 


– A Charlotte. Tu connais ton heure d’arrivée ? 


– 15 h 30. 


– Et moi un quart d’heure plus tard. 


– Tu veux profiter de ma voiture de location ?
demanda-t–il. 


– Inutile de m’attendre. Je peux prendre un taxi. 


– Je sais, mais tu ne préfères pas qu’on fasse le trajet
ensemble ? 


Coucher ensemble, oui. Mais les trajets en voiture leur
réussissaient moins. 


– Si, bien sûr, dit-elle néanmoins. Si ça ne t’ennuie pas
d’attendre. Et tu peux… Inutile de me ramener jusqu’à chez moi. Je dois passer
voir un ami d’abord et… 


Non seulement elle avait bafouillé, mais elle sentait qu’elle
rougissait. Avec un peu de chance, songea-t–elle, il ne s’en rendrait pas
compte dans la pénombre. 


– Tu dois aller voir ton ami inspecteur, c’est
ça ? 


Etait-ce son imagination ou y avait-il un brin d’agacement dans la
voix de Jeremy ? 


Elle était sur le point de lui répondre qu’elle serait heureuse de
le présenter à Joe, mais il reprit la parole avant qu’elle ne puisse ouvrir la
bouche. 


– Ça ne me dérange pas, dit-il. Moi-même, je dois appeler
Brad dès que j’arrive en ville. 


– En tout cas, merci pour ton aimable proposition. 


Elle se rendit compte qu’elle parlait d’une façon ridiculement
guindée, surtout pour quelqu’un qui avait les fesses à l’air. 


– Alors, marché conclu, dit Jeremy. Je t’amène chez
l’inspecteur qui n’aime pas les détectives privés, et en échange, tu me tiens compagnie,
tu emplis ma voiture de ta délicieuse odeur, et accessoirement tu m’indiques le
chemin. 


Il commença à se dégager pour se lever, mais Rowenna le retint par
le bras. 


– Pourquoi est-ce que tu ne resterais pas encore un
peu ? s’entendit-elle dire, au moins aussi surprise que lui. 


Il la regarda un instant, un sourire se dessinant lentement sur
ses lèvres. 


Finalement, il haussa les épaules. 


– D’accord, je reste. 


Il se rallongea contre elle et sa bouche commença une lente
promenade sur les plaines, les creux et les vallons du corps amoureux de
Rowenna Cavanaugh. 


Faire l’amour était si simple…, songea-t–elle. Bien plus simple
qu’elle ne l’aurait cru. 


Et à choisir, c’était plus agréable que de remonter sur un
vélo ! 


Plus tard, alors que Jeremy se trouvait toujours auprès d’elle,
elle se laissa aspirer par le sommeil. Elle était heureuse de le sentir contre
elle et ne regrettait pas – même si cette pensée l’embarrassait un
peu – de l’avoir empêché de partir. 


Les champs de maïs lui apparurent de nouveau en rêve. 


« Non… Non, par pitié. Pas ce soir… Je veux profiter de lui,
de Jeremy… » 


Ce fut presque comme si sa prière avait été exaucée. 


Elle n’était plus seule dans le champ. 


Jeremy était avec elle. 


– Montre-moi, dit-il. 


– Je ne veux pas, Jeremy. C’est trop affreux. 


Mais le rêve se poursuivit malgré tout, et voilà qu’ils couraient,
à présent, frôlant les hautes tiges vertes qui s’étendaient à perte de
vue. 


Elle savait ce qui les attendait plus loin. Avant même d’atteindre
l’horrible épouvantail, elle pouvait voir les cavités sombres et malveillantes
qui lui servaient de regard. Elle aurait voulu s’arrêter, mais c’était
impossible. Impuissante, elle tourna un visage suppliant vers Jeremy, dont les
yeux gris s’assombrissaient à mesure qu’ils approchaient de l’Affreux
Jojo. 


Oui, ses yeux prenaient la couleur du ciel ; cette teinte
métallique, anthracite, qui engloutirait bientôt les champs et les promeneurs
imprudents. 


Un corbeau lança un cri menaçant, sa silhouette charbonneuse se
découpant sur un nuage plus clair, et elle sut qu’il allait fondre sur eux pour
leur crever les yeux. 


– Plus vite ! s’écria Jeremy. Plus vite ! 


Elle voulut accélérer, mais ses jambes étaient molles comme si
elle n’était plus soudain qu’une poupée de chiffon. 


– Rowenna ! 


Elle se réveilla en sursaut. Jeremy était penché sur elle, une
expression inquiète sur le visage. Elle le regarda un moment en silence,
s’accrochant à son regard tendre et à son doux sourire pour s’extraire
entièrement de son rêve. 


« Maudite Kendall », songea-t–elle. Ecouter ses rêves,
hein ? C’était vraiment le pire conseil qu’on lui ait jamais donné… 


– Je suis désolée, articula-t–elle finalement. 


– Cauchemar ? 


Il avait dit ça d’une voix attentionnée, pleine de
sollicitude. 


Sans doute était-il en train de songer que sa première impression
d’elle se confirmait et qu’il venait de coucher avec une cinglée. 


– Oui, je… Je crois. Désolée de t’avoir réveillé. 


– Ce n’est pas grave. Il faut que j’y aille, de toute
façon. 


A ces mots, elle fut prise d’une peur incontrôlable et s’agrippa à
lui comme à une bouée de sauvetage. Après quelques secondes, elle réussit à le
laisser partir avec un rire forcé. 


– Bien sûr. C’est déjà le matin, c’est ça ? 


– Il est 6 h 30. Il faut que je retourne à l’hôtel
pour boucler mes valises. 


Il se leva d’un mouvement fluide, visiblement à l’aise avec son
corps. Sans doute n’était-il pas du genre à se poser mille questions après une
première nuit d’amour qui risquait fort d’être la dernière… L’habitude, sans
doute, songea Rowenna avec un pincement au cœur. Elle le regarda s’habiller, se
repaissant du spectacle de ses larges épaules. 


La lumière s’invitait à présent, profitant du moindre espace entre
les rideaux pour éclairer la pièce. Depuis que ses nuits rimaient avec cauchemars,
les lueurs de l’aube étaient pour Rowenna un immense soulagement. 


Déjà vêtu de son jean, il enfila son sweat-shirt en marchant vers
elle, puis se laissa tomber sur le bord du lit pour ramasser ses
chaussures. 


– Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda-t–il en
les laçant. 


– Comment ça, faire quelque chose pour moi ? 


– Je parle de ton cauchemar. Tu as peut-être envie d’en
parler ? 


– Oh, ça… Non, c’est gentil, mais je ne m’en souviens déjà
plus, mentit Rowenna. 


– Tu en es sûre ? Le raconter pourrait l’empêcher de
revenir. 


Elle força un sourire. 


– Merci, docteur. Mais tout va bien, vraiment. 


Elle avait de moins en moins de mal à mentir, et elle n’était pas
certaine de s’en réjouir. 


Mais c’était bien utile pour le moment. 


Il posa un rapide baiser sur sa bouche, s’humecta les lèvres d’un
air pensif, comme s’il venait de goûter un mets gastronomique, puis l’embrassa
de nouveau, cette fois dans les règles de l’art. 


– Alors on se retrouve à l’aéroport de Boston, dit-il.
Appelle-moi quand tu auras récupéré tes bagages. Avec un peu de chance, j’aurai
eu le temps d’aller chercher la voiture de location et on pourra partir tout de
suite. 


– D’accord, dit-elle avec un sourire. Bon vol. 


Il marcha vers la porte et se retourna, main sur la poignée. Elle
eut peur qu’il ne reparle de son cauchemar, mais il se contenta d’agiter les
doigts en signe d’au revoir. 


– Ferme à clé derrière moi, dit-il. Et même si je te suis
infiniment reconnaissant de l’avoir fait pour moi hier soir, n’ouvre plus
jamais une porte avant de savoir qui se trouve derrière, d’accord ? 


Elle lui sourit de nouveau. 


– Promis. 


A peine Jeremy avait-il quitté la chambre qu’elle sautait hors du
lit, verrouillait la porte et allumait toutes les lumières, plus la
télévision. 


Vingt minutes plus tard, alors qu’elle se douchait, elle se
demanda s’il existait un moyen de bloquer le passage par où les rêves
s’engouffraient. 


Sauf que… 


Si ces champs de maïs et cet épouvantail lui inspiraient une telle
terreur, c’est qu’ils appartenaient peut-être autant à la réalité qu’au monde
des rêves. 


1 . Cf. L’héritage
maudit, le premier volume de la trilogie des frères Flynn.






 


 


 


Chapitre 4. 


 


Jeremy n’avait jamais aimé l’aéroport international de Logan, mais
pour une fois, sa correspondance s’était déroulée sans incident et il était
même arrivé avec dix minutes d’avance à Boston. Et ce n’était pas tout :
la chance avait continué à lui sourire lorsqu’il était allé chercher ses
valises. C’était à croire que les bagages avaient été largués avant même que
l’avion ne se pose et que quelqu’un s’était empressé de les mettre sur le tapis
roulant. Chez Avis, le scénario idéal s’était poursuivi, avec une attente réduite
au minimum et une Mercedes au lieu de la petite Ford qu’il avait réservée.
Quand Rowenna l’appela peu après, il l’attendait déjà à la sortie du
terminal. 


Elle joua son rôle de copilote à la perfection et ils arrivèrent à
Salem avec suffisamment d’avance sur le rendez-vous qu’il avait donné à Brad
pour qu’elle lui propose une rapide visite du centre-ville. 


Il accepta, demandant à voir tout d’abord le cimetière où avait
disparu Mary. Un quart d’heure plus tard, elle le laissait se promener seul
dans les allées jonchées de feuilles d’automne après lui avoir montré
quelques-unes des tombes les plus intéressantes. 


Le cimetière était situé en plein quartier touristique. Il y avait
quelques musées à proximité et une vaste zone commerciale piétonne juste de
l’autre côté de la rue. 


Mais malgré les alentours modernes, les lieux avaient conservé
toute leur authenticité et Jeremy se sentit intrigué par cet îlot anachronique,
étrangement paisible au milieu de l’agitation ambiante. 


Avec ses pierres tombales d’un autre temps – ouvragées,
moussues, fêlées –, le cimetière dégageait quelque chose de poignant.
Quelque chose qui se glissa sous la carapace cartésienne de Jeremy et le fit
frissonner. Il se ferma aux bruits extérieurs –  mères courant après
des bambins dissipés, pères rappelant à d’autres le respect qu’on doit aux
morts… Il entendait encore vaguement un guide livrer des explications sur un
ton monocorde, visiblement pressé d’en finir et de rentrer chez lui. Jeremy ne
lui jetait pas la pierre : le soir venait tôt, en cette saison, et ce
n’était pas le genre d’endroit où l’on avait envie de traîner à la nuit
tombée. 


D’ailleurs, elle était en train de tomber. 


Ou plutôt de tournoyer en volutes gris argent, brume opaque venue
de la terre comme du ciel qui étreignait les tombes anciennes. 


« Le baiser de la mort », songea-t–il avec un nouveau
frisson. 


Quand il avait atterri, il faisait un temps splendide sur Boston
et sa région. Une belle journée d’automne comme seule savait en produire la
Nouvelle-Angleterre. Une extraordinaire palette de couleurs. Des teintes
orangées, dorées, qui semblaient goutter des arbres comme des larmes
nostalgiques. Un spectacle fascinant et sensuel où se lisait pourtant, en
filigrane, l’arrivée toute proche de l’hiver monochrome et de son froid
glacial. 


Jeremy arriva devant la tombe où avaient été retrouvés le sac à
main et le téléphone portable de Mary. Il imagina ce que devait être Halloween
à Salem, imaginaire et réalité se mêlant dans les rues livrées aux enfants
déguisés en fées et en monstres. Sans doute les adultes se costumaient-ils
aussi, contribuant à créer une atmosphère irréelle, à la fois joyeuse et un peu
inquiétante, parenthèse enchantée dans le train-train quotidien. Mais les
réjouissances d’Halloween étaient maintenant terminées et l’ambiance avait
changé, tout comme le climat. Les fêtes se succédaient toute l’année, ici,
certaines – comme Halloween et Thanksgiving – prenant une
importance démesurée par rapport à la plupart des villes du pays. Et si, comme
partout ailleurs, Noël faisait déjà sentir sa présence, il suffisait de
regarder les magasins pour constater que Salem n’avait pas oublié qu’on
célébrait Thanksgiving entre Halloween et le 25 décembre. 


Citrouilles et figurines de pèlerins ornaient les vitrines, ainsi
que des scènes représentant les colons qui partageaient le premier repas de
Thanksgiving avec les Indiens. Dans les fermes situées à la périphérie de la
ville, ce serait bientôt l’époque de la moisson. 


Comment diable pouvait-on se faire enlever en plein milieu d’une
ville bondée de touristes ? Certes, le soir tombait à l’heure où Mary
avait disparu, et les lumières de la zone commerciale avaient du mal à pénétrer
dans l’enceinte du cimetière, abandonnant les lieux aux ombres de la
nuit. 


– C’est magnifique, n’est-ce pas ? cria Rowenna. 


– Magnifique ? Je te rappelle qu’on est dans un
cimetière… 


– Et alors ? La mort a sa beauté, rétorqua-t–elle.
D’ailleurs, l’automne ne parle que de ça. 


Il releva la tête et la rechercha du regard. Il la vit se baisser
pour ramasser des feuilles qu’elle dispersa dans les airs. 


– Regarde-moi ces couleurs ! s’exclama-t–elle. 


On aurait dit une déesse païenne debout au milieu d’un peuple
dormant, une expression extatique sur son visage levé vers le ciel, une pluie
de feuilles dorées décorant ses cheveux de jais et sa cape de velours. Elle
aurait pu être une statue, érigée pour célébrer l’automne, même si Jeremy ne
voyait pas quel artiste pourrait avoir assez de talent pour capturer sa beauté
et son amour de la vie. 


Curieusement, l’émotion qu’il éprouvait à la contempler fut
troublée par un sentiment de malaise, comme s’il avait peur pour elle. 


Peur pour elle ? Mais pourquoi ? 


Sans doute s’agissait-il d’une angoisse liée à la disparition de
Mary. Son amie s’était volatilisée à l’endroit même où il se tenait à présent,
et l’expérience ne le rendait pas optimiste quant à l’issue de cette affaire.
Pourtant, alors qu’il continuait à regarder Rowenna, il s’étonnait de la force
de l’inquiétude qu’il sentait monter en lui. 


D’un autre côté, beaucoup de choses l’avaient surpris depuis qu’il
avait rencontré Rowenna Cavanaugh. 


En premier lieu, l’animosité qu’il avait aussitôt éprouvée à son
égard. Il n’arrivait pas à se l’expliquer. Kendall aussi s’intéressait au
paranormal – elle avait même gagné sa vie en tirant les
tarots ! –, et pourtant, il n’avait jamais rien eu contre elle. Alors
pourquoi l’intérêt de Rowenna pour le surnaturel lui posait-il un
problème ? Et puis il y avait eu cette alarme intime qui s’était
déclenchée en lui, cette petite voix lui conseillant de se méfier de la
fascination que cette femme exerçait sur lui. Et à présent… 


A présent, ce qui le surprenait le plus, c’était le simple fait de
se trouver ici avec elle. Parce qu’en l’espace d’une nuit, tout avait changé.
La veille au soir, quand il avait marché de son hôtel jusqu’à celui de Rowenna,
il avait eu conscience d’être à un tournant de sa vie. Conscience que s’il
succombait finalement à l’attrait qu’elle exerçait sur lui, rien ne serait plus
jamais comme avant. 


Mais cela ne l’avait pas empêché de marcher d’un pas déterminé
dans les rues animées du quartier français, jusqu’à la chambre de Rowenna.
Maintenant qu’il y repensait, il se rendait compte qu’il avait surtout craint
qu’elle ne lui claque la porte au nez. 


Mais elle ne l’avait pas fait. 


Il ne se lassait pas de la regarder. Entre sa peau de porcelaine
et ses traits parfaits, on pouvait dire que la nature l’avait drôlement gâtée…
Et c’était sans parler de son regard lumineux et de son corps élancé, dont il
connaissait maintenant un peu mieux les secrets. Corps dont les courbes
harmonieuses semblaient le provoquer malgré l’ample cape qui le couvrait. 


Il ne jouait pas avec elle. Ce n’était pas l’envie d’ajouter un
trophée spectaculaire à la liste de ses conquêtes. Elle le rendait fou, tout
simplement. Physiquement, certes, mais pas seulement. Et s’il n’osait mettre de
mot définitif sur ses sentiments pour Rowenna, il ne pouvait nier qu’elle était
pour lui bien plus qu’une simple aventure. Peut-être fallait-il imputer sa
défiance initiale à l’instinct de conservation… Peut-être avait-il su, dès
l’instant où il avait croisé le regard de cette femme, qu’elle risquait de
bouleverser son existence. Peut-être avait-il eu peur d’être en son
pouvoir. 


Débattre avec elle n’était pas de tout repos, tant elle était
habile à défendre ses points de vue. Habile et combative. Pourtant, il avait
fini par attendre leur face-à-face avec impatience, non seulement parce qu’elle
l’obligeait à donner le meilleur de lui-même, mais aussi parce qu’on croisait
rarement quelqu’un d’aussi honnête, d’aussi sincère, d’aussi dépourvu de
suffisance que Rowenna Cavanaugh. Tout était charmant en elle, de son rire
contagieux à son côté tête de mule. 


Elle était brillante et cultivée, mais ce n’était pas sa façon de
raisonner qui désarçonnait Jeremy. C’était sa spontanéité. Comme la veille au
soir, quand elle l’avait laissé entrer avant de se débarrasser de son peignoir
et de se dresser sur la pointe des pieds, toute nue, pour l’embrasser à pleine
bouche. Dans la pénombre de cette jolie chambre décorée avec goût, tandis que
derrière elle la brise du soir gonflait les rideaux, l’esprit de Jeremy s’était
vidé de ses pensées. 


Et plus tard, lorsque leurs corps repus s’étaient endormis et
qu’elle s’était mise à remuer dans le lit, criant soudain au beau milieu de son
rêve… 


Il connaissait cette sensation. Se trouver englué dans un
cauchemar et se battre pour s’en extraire… Cette peur de rester à jamais coincé
dans les angoisses de son inconscient. Et si c’était ça, l’enfer ? 


Ses supérieurs de l’époque l’avaient encouragé à consulter le psy
de la police, mais il avait fini par décider de régler le problème à sa façon.
Il avait démissionné, déterminé à venir à bout de ses cauchemars en œuvrant
pour la cause des enfants. Sauver d’autres gamins lui permettait de soigner son
sentiment de culpabilité tout en donnant un sens à la mort de Billy. 


Il y aurait bientôt deux ans que ce minibus avait plongé dans
l’eau de la rivière, et le cauchemar venait encore hanter ses nuits une ou deux
fois par semaine. Au réveil, les images des enfants noyés traînaient encore de
longues minutes dans les limbes de son cerveau. 


Malgré ses dénégations, il avait l’impression que Rowenna s’était
également souvenue de son rêve. 


La voix d’un homme l’arracha à ses pensées. Le crépuscule faisait
place à la nuit, et un garde en uniforme enjoignait les derniers visiteurs de
quitter le cimetière. 


Il lui faudrait revenir au matin pour profiter de longues heures
de lumière. Il avait l’intention de parcourir les lieux en tous sens, de
vérifier chaque tombe, chaque centimètre carré du mur d’enceinte, pour
comprendre si Mary avait été emmenée hors du cimetière par un passage secret,
comme celui qui avait été découvert l’an passé dans le caveau familial, ou si
le ravisseur s’était fondu dans la foule d’Halloween, emportant sa proie vers
Dieu sait quel repaire. Cette dernière hypothèse était tout à fait
crédible : un bâillon fourré dans la bouche de Mary, un ample costume à
capuche passé à la hâte sur ses vêtements, et deux complices avaient pu la
soutenir, chacun par un bras, comme s’ils formaient un trio de fêtards. Au
milieu, Mary avait pu passer pour le plus éméché des trois, celui qui
nécessitait l’aide de ses compagnons de beuverie pour mettre un pied devant
l’autre. 


– Rowenna ? 


Il s’aperçut soudain qu’elle n’était plus à l’endroit où il
l’avait aperçue la dernière fois, et la panique le submergea l’espace d’un
instant. 


– Je suis là, dit-elle, sortant de derrière un arbre qui
l’avait masquée à sa vue. J’essayais de lire l’inscription sur cette pierre
tombale. Elle m’a intriguée à cause des initiales qui sont gravées dessus. Ce
sont les mêmes que les miennes. 


Il arriva à sa hauteur dans un état fébrile. 


– Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ? demanda-t–il
sèchement. 


Elle se tourna vers lui, abasourdie. 


– De quoi est-ce que tu parles ? 


– Tu avais disparu. 


– J’étais juste là, voyons, protesta-t–elle. A quelques
mètres de toi. 


– Tu n’as pas répondu quand je t’ai appelée, insista-t–il, en
colère malgré lui. 


Sa réaction était sans doute disproportionnée, mais… 


Le téléphone et le sac à main de Mary avaient été retrouvés sur
une tombe gravée à ses initiales. 


– Si, je t’ai répondu, répliqua-t–elle. Je n’y peux rien si
tu es sourd comme un pot. 


Elle tourna les talons et partit d’un pas furieux en direction des
grilles de sortie. 


Alors, comme ça, elle n’était pas contente ? songea-t–il en
lui emboîtant le pas. Eh bien, lui non plus ! Nom d’un chien, après ce qui
était arrivé ici même, elle aurait pu réfléchir avant de jouer à cache-cache à
la nuit tombée… 


– Tu m’as fichu la trouille, dit-il. 


– Ecoute, je suis chez moi, ici. Tu n’as pas à
t’inquiéter. 


A peine ces mots prononcés, Rowenna s’arrêta si brusquement qu’il
faillit lui rentrer dedans. 


– Je viens de voir Joe passer dans la rue, dit-elle. 


– Ton ami l’inspecteur, c’est ça ? 


Elle acquiesça d’un signe de tête. 


L’homme aux cheveux blancs vêtu d’un blouson de cuir marchait le
nez au vent sur le trottoir, l’esprit visiblement léger. Un sourire éclaira son
visage à la vue de Rowenna, sourire qui se crispa un peu quand il remarqua
Jeremy derrière elle. 


– Joe ! cria Rowenna en franchissant les grilles du
cimetière. 


– Rowenna ! 


L’homme vint à sa rencontre, la serrant chaleureusement dans ses
bras. Rowenna devait mesurer pas loin d’un mètre soixante-quinze, mais elle
avait l’air d’une naine à côté de Joe Brentwood. En retrait et un peu raide,
Jeremy attendit qu’elle le présente. 


– Heureux que tu sois rentrée, Rowenna. Ou devrais-je plutôt
dire : « Sa Majesté Rowenna » ? ajouta-t–il en faisant
allusion à son titre de Reine des moissons. 


Il se tourna ensuite vers Jeremy, le jaugeant ouvertement du
regard. 


– Vous êtes le détective privé, c’est ça ? dit-il en
faisant un pas en avant. 


– En effet, je suis enquêteur privé, répondit Jeremy en
tendant la main. Jeremy Flynn, ajouta-t–il tandis que l’autre lui serrait la
main. Heureux de faire votre connaissance, inspecteur Brentwood. 


– Si je comprends bien, Johnstone est un de vos bons
amis ? 


– Brad est mon ami et mon ancien équipier. J’ai longtemps été
plongeur pour la police scientifique de Jacksonville. 


– Eh bien, votre ami m’a semblé très agité, ces derniers
jours. 


– On le serait à moins, répliqua Jeremy d’une voix égale.
J’ai rendez-vous avec lui à 19 heures. J’espère parvenir à le calmer un
peu. 


– Ça tombe bien, parce que Rowenna et moi avons des choses à
nous dire, répondit Brentwood avant de se tourner vers elle. D’ailleurs, je
pensais qu’on devait se voir plus tôt. 


– C’est ma faute, intervint Jeremy, prenant quelques libertés
avec la vérité. Je lui ai demandé de me montrer le cimetière et nous n’avons
pas vu le temps passer. 


Pourquoi fallait-il que les hommes soient comme ça ? se
demanda Jeremy. Brentwood et lui se parlaient poliment, mais ils étaient aussi
raides et tendus l’un que l’autre. On aurait dit deux coqs se disputant
l’attention d’une poule. Cette rivalité avait d’autant moins de sens que leurs
rôles respectifs auprès de Rowenna n’étaient pas les mêmes. Joe Brentwood était
son ami, et lui son amant. Certes, pour le moment, il n’était que l’amant d’une
nuit, mais il n’avait pas l’intention d’en rester là. 


– Et si on allait d’abord boire un verre, tous les
trois ? lança Rowenna. 


Elle avait dû sentir la tension qui régnait entre Brentwood et
lui, songea Jeremy avant de rire intérieurement : qui sait, peut-être
avaient-ils vraiment l’air de deux coqs en train de se pavaner ? 


– Excellente idée, dit-il d’un air dégagé en regardant
Brentwood droit dans les yeux. 


Un point pour lui. 


– On pourrait aller chez Red’s, proposa Joe. C’est un
bar-restaurant qui se trouve à deux minutes. J’avoue que ça m’arrangerait,
parce que je meurs de faim. 


Il avait visiblement fait un effort sur lui-même pour paraître
amical, mais Jeremy savait qu’il aurait préféré manger seul avec Rowenna. 


– Ça me paraît très bien, dit-il. 


Ils s’installèrent dans un angle du restaurant où une serveuse
leur apporta des amuse-gueules. Joe et Rowenna s’intéressèrent au menu, mais
Jeremy, qui comptait dîner plus tard avec Brad, se contenta d’une bière et
d’une poignée de bretzels. 


– Tout à l’heure, vous avez dit que Brad était très agité,
lança-t–il à l’intention de Brentwood. 


Joe secoua la tête avec un long soupir. 


– Ce gars-là file un mauvais coton, croyez-moi. 


Il leva le nez de son menu pour regarder Jeremy. 


– Après tout, ce n’est sans doute pas plus mal que vous soyez
là. J’ignore s’il a quelque chose à se reprocher, mais je sais qu’il a besoin
de quelqu’un pour le soutenir. Ses beaux-parents menacent de venir à Salem, et
ce n’est pas eux qui vont le réconforter, bien au contraire. Ils racontent à
qui veut l’entendre que leur gendre est impliqué dans cette affaire. 


Jeremy hocha la tête. Il connaissait les parents de Mary et savait
qu’ils avaient essayé de la convaincre de divorcer. Mais leur fille avait
préféré se battre pour sauver son mariage. 


– Avez-vous la moindre expérience de ce genre de
boulot ? lui demanda Joe. Vous m’avez dit que vous étiez homme-grenouille,
c’est bien ça ? Il y a une grande différence entre chercher des objets
sous l’eau et découvrir des indices sur la terre ferme. 


– Si vous voulez savoir si j’ai déjà travaillé sur des
disparitions ou des homicides, la réponse est oui, inspecteur. 


– Dans ce cas… bienvenue à bord, monsieur Flynn. Mais je
vous préviens, j’ai l’impression qu’on se trouve face à un véritable
mystère. 


– Vous voulez bien me faire un résumé des faits ? 


– Je risque de ne pas vous apprendre grand-chose, vous savez.
Dave O’Reilly, un agent de police qui patrouille dans la zone touristique, a
trouvé M. Johnstone dans le cimetière fermé, en train de crier le prénom
de sa femme. Selon les dires de votre ami, elle venait tout juste de
disparaître. Je dois admettre que dans l’état actuel de l’enquête, ses
déclarations sur son emploi du temps et celui de son épouse le jour de la
disparition semblent correspondre aux témoignages qu’on a pu recueillir. De
toutes les personnes qu’il dit avoir vues ce jour-là, il n’y en a qu’une seule
sur qui je n’arrive pas à la mettre la main. Il s’agit d’un type qui a réussi à
installer une tente au milieu du Salon de la voyance sans la moindre
autorisation. A en croire M. Johnstone et quelques autres témoins qui sont
entrés dans cette tente, il s’agissait d’un diseur de bonne aventure attifé
comme un mage d’opérette. Avec un turban et une boule de cristal, pour vous
donner une idée du bonhomme… De toute façon, ça n’a pas d’importance parce que
les Johnstone ont été vus après ça. Ils ont mangé ici même, chez Red’s. 


– Ce que vous me dites corrobore à peu près la version que
Brad m’a donnée au téléphone, nota Jeremy, en songeant qu’il lui faudrait
revenir seul dans ce restaurant pour poser quelques questions. A vous entendre,
il semblerait que Mary et Brad passaient ensemble une agréable journée, avant
qu’elle ne disparaisse. 


– C’est ce qu’il semblerait, oui. 


Joe Brentwood avait prononcé ce dernier mot d’une façon qui ne
laissait guère de doute sur le fait qu’il considérait toujours Brad comme
suspect. 


Un couple qui venait d’entrer dans le restaurant s’approcha de
leur table. A leurs mines réjouies, Jeremy comprit qu’ils connaissaient
Rowenna ; déduction vite confirmée par les cris joyeux que poussa la femme
en retirant l’écharpe noire qu’elle portait autour du cou. 


– Rowenna ! Tu es de retour ! 


Rowenna se leva et embrassa successivement l’inconnue et l’homme
qui se tenait derrière elle, tandis que Joe Brentwood levait discrètement les
yeux au ciel. 


– Les Llewellyn, murmura-t–il en secouant doucement la
tête. 


– Eve, Adam, ça me fait tellement plaisir de vous voir, dit
Rowenna avant de se tourner vers Jeremy, tout sourire, pour lui présenter ses
amis. 


– Eve et Adam Llewellyn, dit-elle. 


Jeremy se leva et serra la main des nouveaux venus tout en les
étudiant attentivement. L’homme était grand, les cheveux blond vénitien, sans
doute un peu plus âgé que Rowenna. La femme était menue et sa chevelure noir
corbeau semblait avoir été teinte. Avec ses yeux d’un bleu poudreux et son
sourire cordial, Jeremy la trouvait plus mignonne que belle. 


– Enchantée de faire votre connaissance, dit-elle après qu’il
se fut présenté. 


– Très heureux, dit Adam. 


Sa femme avait une poignée de main plus franche, songea
Jeremy. 


– Alors, on vous appelle Adam et Eve ? demanda Jeremy
avec un sourire. 


– Oui, mais nous avons choisi un nom d’emprunt pour le
travail, répondit Adam. 


– C’est sûr qu’Adam et Eve, on ne risque pas de l’oublier,
dit Jeremy. 


– Mais ce sont nos vrais prénoms ! s’exclama Eve, ravie
de son petit effet. C’est Llewellyn qui a été changé. Une sorte de nom
d’artiste, si vous voulez. Avant, nous nous appelions Adam et Eve
Eidenwiesses. 


– Notre nouveau nom est désormais inscrit sur tous nos actes
d’état civil, précisa Adam. On a fait ça en toute légalité. 


Il se tourna vers Joe Brentwood. 


– Bonjour, Joe. Comment allez-vous ? 


– Ça pourrait être pire, répondit l’inspecteur de police avec
un petit mouvement de tête en guise de salut. 


– Adam et Eve sont des wiccans, expliqua Rowenna à
l’attention de Jeremy. Ils possèdent un magasin spécialisé dans les objets
magiques. 


Profitant du fait que les Llewellyn ne regardaient pas dans sa
direction, Joe leva de nouveau les yeux au ciel. Jeremy lui répondit par un
petit sourire de connivence, songeant que le policier n’était peut-être pas
aussi tolérant que le croyait Rowenna. N’avait-elle pas dit qu’il respectait
toutes les religions ? Mais Jeremy préféra voir le bon côté des
choses : au moins, Brentwood semblait vouloir faire copain-copain avec lui
sur quelque chose. Parfait. Il faudrait savoir s’en servir au moment opportun. 


– Oh, Rowenna, c’est vraiment super que tu sois rentrée à
Salem ! 


Emprisonnant les mains de Rowenna dans les siennes, elle se tourna
vers Jeremy et le fixa un instant d’un œil interrogateur. 


– Et tu es venue avec un ami…, ajouta-t–elle d’une voix où
perçait la curiosité. 


– Jeremy est détective privé, intervint sèchement Joe. Brad
Johnstone a fait appel à ses services. 


– Vraiment ? dit Adam, considérant Jeremy avec un nouvel
intérêt. C’est affreux, ce qui leur est arrivé. Vous savez, ils sont venus dans
notre magasin le jour où elle a disparu. J’ai eu le sentiment qu’ils s’aimaient
profondément. Ce sont des choses que l’on ressent, Eve et moi. 


Eve hocha gravement la tête en signe d’assentiment. 


– Un beau couple, reprit Adam. Je ne peux pas croire qu’il
lui ait fait du mal. 


Et comme pour donner plus de force à ses propos, il se mit à
mâcher son chewing-gum avec une énergie redoublée. 


– Oui, je sais, renchérit Jeremy. Dire qu’il y en a qui le
soupçonnent… 


Il n’avait pas fini de prononcer ces mots qu’il se rendait compte
de leur stupidité. Il était tout à fait normal que Brad soit soupçonné. Dans
des affaires comme celle-ci, on s’intéressait d’abord à celle ou celui qui
partageait la vie de la victime. Qui, mieux qu’un ancien flic devenu détective
privé, pouvait savoir ça ? Mais son amitié pour Brad avait pris le dessus
sur son professionnalisme, lui dictant ces paroles absurdes. 


Joe le regardait avec une lueur amusée au fond des yeux,
visiblement ravi qu’il ait dévoilé aussi vite une de ses faiblesses. 


– Alors, vous allez mener votre propre enquête sur la
disparition de Mme Johnstone ? demanda Adam. 


Jeremy acquiesça d’un signe de tête. 


– Vous n’avez encore rien trouvé, Joe ? demanda
candidement Eve. 


– Je suis content que Brad Johnstone ait quelqu’un dans son
camp, dit Adam, voyant que Joe ne répondait pas. 


Il tourna ensuite un visage inquiet vers l’inspecteur, comme s’il
craignait de l’avoir offensé. Mais celui-ci le rassura tout de suite. 


– Avec l’expérience, j’ai appris à apprécier toute l’aide
qu’on veut bien m’apporter, dit Joe. Si M. Flynn peut récolter des
informations qui contribuent à élucider cette affaire, je lui en serai très
reconnaissant. 


Jeremy eut le sentiment qu’il pensait ce qu’il venait de dire.
Décidément, ce type n’était pas évident à saisir. 


– Et puis Rowenna est rentrée, maintenant, ajouta Joe comme
pour lui-même. 


Il avait parlé si doucement que Jeremy avait failli ne pas
l’entendre. Il jeta un œil à sa montre. Bientôt l’heure de retrouver
Brad. 


– Je vais vous demander de bien vouloir m’excuser, dit-il,
mais j’ai un rendez-vous au bar de l’hôtel Hawthorne. J’ai été ravi de faire
votre connaissance, ajouta-t–il à l’attention des Llewellyn. Je suis certain
qu’on aura l’occasion de se revoir. 


Il sortit son portefeuille, mais Joe posa la main sur son
avant-bras. 


– Rangez-moi ça, jeune homme. J’ai encore les moyens d’offrir
une bière à un ami de Rowenna. 


– Eh bien, merci… Merci beaucoup. 


– Nous aussi, nous aurons l’occasion de nous revoir, dit
Joe. 


– Je n’en doute pas une seconde, répondit Jeremy. 


– Mes valises sont toujours dans ta voiture, lui rappela
Rowenna. 


– Si tu veux, je peux revenir dans une heure environ et te
ramener chez toi. Ça me ferait plaisir de voir où tu vis. 


– Je peux raccompagner Rowenna, dit Joe. 


– Je suis sûr que vous le pouvez, mais j’aimerais autant le
faire. Si Rowenna est d’accord, bien entendu. 


Il se rendit compte qu’elle l’observait, le front un peu soucieux.
N’était-il pour elle qu’une aventure d’un soir ? Il ne le pensait pas.
Elle n’était nullement le genre à coucher avec un homme sur un coup de tête,
pour le seul bénéfice d’un éphémère plaisir sensuel. Non, Rowenna n’avait pas
le profil d’une collectionneuse d’hommes. 


Elle lui lança un sourire et se tourna vers Joe. 


– Je crois que ce sera plus simple si Jeremy me ramène à la
maison. Ça évitera d’avoir à trimballer mes bagages d’une voiture à
l’autre. 


– Vous logez où, à Salem ? demanda Joe d’un ton
brusque. 


– J’ai loué une maison pas très loin d’ici, répondit Jeremy
en se rappelant que cet homme avait connu une terrible épreuve. Au
116 Essex Street. 


Sans doute Joe Brentwood avait-il reporté une partie de son amour
paternel sur Rowenna après la mort de son fils. D’où son côté protecteur.
Jeremy ne voulait même pas imaginer ce que ça faisait de perdre un fils. Les
enfants étaient censés enterrer leurs parents, et non le contraire. 


– Je viendrai te rejoindre à l’Hawthorne après avoir dîné,
dit Rowenna. 


– Tu comptes marcher seule alors qu’il fait nuit ? ne
put s’empêcher de demander Jeremy. 


– Je l’accompagnerai, promit Joe. 


– Très bien. Alors, à tout à l’heure. 


Jeremy quitta le restaurant, conscient qu’ils le suivaient tous du
regard. Il savait qu’il allait être le centre de la conversation pendant les
cinq prochaines minutes, peut-être même davantage. 


L’hôtel où il devait retrouver Brad n’était qu’à une dizaine de
minutes à pied. Des réverbères éclairaient les rues paisibles, mais les
commerces fermés et les trottoirs jonchés de feuilles donnaient au quartier un
air mélancolique, voire abandonné. 


L’Hawthorne avait été bâti au début du xxe siècle, mais il
était entouré de bâtiments bien plus anciens, construits pour la plupart à la
fin du xviiie. A quelques pas d’ici, les premiers pèlerins puritains avaient
autrefois fait paître leur bétail. 


Après la fraîcheur de la rue, Jeremy apprécia la chaleur
douillette qui régnait dans l’hôtel. Il se fit indiquer le bar, où il trouva
Brad, assis sur un haut tabouret, les coudes sur le comptoir et la tête dans
les mains. 


Jeremy marcha jusqu’à lui et posa la main sur son épaule. Quand
Brad releva les yeux et vit son ancien équipier, ses yeux s’emplirent d’un tel
espoir que Jeremy en fut presque effrayé. Brad quitta précipitamment son
tabouret et serra fort son ami dans ses bras. Un peu mal à l’aise, Jeremy lui
tapota le dos avant de réussir à se dégager. 


– Qu’est-ce que je vous sers ? demanda le barman. 


– Je vais prendre une pression, merci. 


– On sera peut-être plus tranquilles par là-bas, dit Brad en
indiquant une table dans un coin de la pièce. 


Il s’empara de son verre, rempli d’un liquide ambré qui avait tout
l’air d’être du bourbon, et se tourna vers le barman. 


– Hugh, je te présente mon vieil ami Jeremy Flynn. Il est
venu m’aider à retrouver Mary. 


– On croise les doigts, dit gravement l’homme en posant la
bière de Jeremy sur le comptoir. On croise les doigts… 


Jeremy s’en saisit et ils allèrent s’asseoir à la table qu’avait
indiquée Brad. Le barman semblait avoir choisi le camp de son ami, mais ce
n’était visiblement pas le cas de tout le monde à Salem. Alors qu’il
s’installait sur la banquette, Jeremy vit du coin de l’œil deux femmes assises
non loin, qui se poussaient du coude en murmurant d’un air outré. Nul doute
qu’elles avaient reconnu Brad, dont la photo faisait la une des journaux
locaux, et qu’elles frissonnaient de tous leurs membres, persuadées de boire
leur thé à quelques mètres d’un assassin. 


– Tu ne peux pas imaginer comme je suis soulagé que tu sois
là, dit Brad. 


– Tu sais que je vais faire tout mon possible pour t’aider,
assura Jeremy. Tu n’as toujours aucune nouvelle de Mary ou d’un éventuel
ravisseur ? 


– S’il y avait du nouveau, répondit sombrement Brad, la ville
entière serait au courant. 


Il soupira d’un air accablé. 


– Pour te dire la vérité, je m’attends à tout moment à ce qu’on
m’annonce la découverte de son cadavre. Ou qu’on vienne me passer les menottes,
ajouta-t–il avec un haussement d’épaules désabusé. 


Jeremy secoua la tête. 


– Brad, tu sais mieux que quiconque que la police ne peut pas
t’arrêter sans preuve. Il leur faudrait au moins un faisceau d’indices graves
te désignant comme le coupable. Et il n’y a rien de tout ça, que je sache. Ce
qui ne me surprend pas, parce que je sais que tu ne ferais jamais de mal à
quiconque, et encore moins à Mary. 


– Merci, vieux, dit Brad en serrant brièvement le poignet de
son ami. 


– Ce qu’il faut garder à l’esprit, reprit Jeremy, c’est que
personne ne peut se volatiliser dans la nature sans laisser la moindre trace
derrière lui. Ce que je veux dire, c’est qu’on va forcément trouver quelque
chose à un moment ou un autre. 


Une moue peu convaincue tira les traits de Brad vers le bas. 


– Tu sais combien de fois je me suis repassé le film de cette
journée ? Combien de fois je suis retourné dans ce foutu cimetière pour
essayer de comprendre ce qui a bien pu se passer ? 


– Peu importe. On va recommencer, encore et encore, jusqu’à
ce qu’on tombe sur quelque chose. 


Brad hocha tristement la tête. Le bref moment d’espoir suscité par
l’arrivée de Jeremy semblait déjà appartenir au passé, cédant la place à
l’angoisse et au découragement. 


– J’ai tellement peur de ne plus jamais la revoir…,
murmura-t–il. 


Le désespoir qui se lisait dans son regard ne pouvait être feint,
songea Jeremy. Et ses doigts qui tremblaient alors qu’il portait son verre à
ses lèvres… Non, nul ne saurait jouer la comédie avec tant de vérité. 


– Hier soir, reprit Brad après avoir bu une lampée d’alcool,
l’espace d’un instant, j’ai cru que… 


– Que quoi ? Que tu l’avais aperçue dans la
rue ? 


Brad lui sourit d’un air penaud. Un sourire si triste que Jeremy
en eut la gorge serrée. 


– J’ai cru qu’elle m’appelait au téléphone. Mais c’était sa
mère. Elles ont des voix très similaires, tu sais. Elle pleurait, elle me
suppliait de lui rendre sa fille. Je crois qu’elle était ivre. Son mari a fini
par lui prendre le combiné des mains pour dire qu’il allait me tuer. 


– La douleur les égare, dit Jeremy. 


Brad poursuivit sans paraître l’entendre. 


– Le père de Mary parle comme si elle était morte. Mais je ne
peux pas me résoudre à cette idée. 


Il s’interrompit et fixa Jeremy d’un regard vague, comme s’il n’en
était pas à son premier verre. 


– Elle n’est pas morte, Jeremy. Je crois que je le sentirais
si elle l’était. Je sais que ça a l’air dingue de dire ça, mais j’ai l’intime
conviction que Mary est encore vivante. Seulement, je sens aussi qu’elle est…
qu’elle est en danger. Que si on ne la retrouve pas très vite, elle va mourir.
Oh, mon Dieu… 


Brad leva brusquement son verre, manquant de faire déborder le
reste de bourbon dont une longue gorgée eut finalement raison. 


– Jeremy, on est allés visiter le cimetière et Mary a
disparu. Il n’y a rien d’autre à dire. 


– N’oublie pas que c’était Halloween. Il y avait un monde fou
dans les rues. Quelqu’un a forcément vu quelque chose. Il nous reste juste à
trouver ce ou ces témoins. 


– Et maintenant, tout le monde est au courant de nos
problèmes de couple, poursuivit Brad sans prêter attention aux mots de Jeremy.
La presse me présente comme un coureur de jupons sans foi ni loi… Comme un
monstre. 


– Les journalistes ne cherchent qu’à vendre du papier. Ne
prête pas attention à ce qu’ils écrivent. 


– Ah oui ? Et comment suis-je censé faire ? Les
gens me dévisagent dans la rue, Jeremy. On murmure sur mon passage. 


– Tu dois te ressaisir, Brad, dit Jeremy d’une voix dure.
Merde, tu es un flic et tu en as vu d’autres au cours de ta carrière ! Tu
ne peux pas te permettre de baisser les bras sous la pression. Il faut que tu
utilises toute ton énergie pour réfléchir au moindre petit détail, à tout ce
qui pourrait nous mettre sur la voie. 


Brad grimaça comme s’il retenait ses larmes. 


– Je sais que tu as raison et crois-moi, j’ai essayé d’être
fort. Mais je l’aime tellement, tu sais… C’est ça qui me met à genoux. 


Il releva les yeux vers Jeremy, l’air soudain plus combatif. 


– Crois-moi, j’ai pensé à toutes sortes de scénarios, même
les plus absurdes. J’ai même imaginé qu’elle avait fait ça pour se venger de
moi. Mais ce n’est pas possible. Mary n’est pas comme ça. Tu la connais… Tu
sais qu’elle ne ferait jamais un truc pareil. Ni à moi ni à ses parents. Et
puis on a retrouvé son portable et son sac à main sur une tombe. Sa carte de
crédit et son passeport se trouvaient encore à l’intérieur. Non… C’est à n’y
rien comprendre. 


– La police a fouillé cette tombe ? demanda
Jeremy. 


Brad secoua la tête, reprenant son verre pour boire le maigre fond
qui avait échappé à la précédente lampée. 


– Rien n’avait bougé, Jeremy. Pas un pot de fleurs renversé,
pas une motte de terre sur la pierre… A croire qu’elle s’est vraiment volatilisée. 


– Je te répète qu’on ne peut pas disparaître comme ça dans la
nature. Pense à un spectacle de magie : c’est impressionnant, mais il y a
toujours une explication. Le ravisseur a forcément laissé des traces derrière
lui et on va les découvrir tôt ou tard. Mais pour le moment, dis-moi ce qui
s’est passé avant la disparition de Mary. 


– Je suis certain que tu es déjà au courant de tout, répondit
Brad d’un ton las. Tu as dû taper mon nom sur Google aussitôt après mon coup de
fil, je me trompe ? 


– Je veux l’entendre de ta bouche, Brad. Raconte-moi la
journée du drame du début à la fin. Je veux tout savoir. 


Brad esquissa un sourire. 


– Tu veux tout savoir ? Eh bien, nous avons commencé la
journée en faisant l’amour comme des fous, voilà. Sans blague, vieux, c’est un
des grands plaisirs de la réconciliation, tu sais… Faire des galipettes avec la
femme qu’on aime n’est jamais aussi bon que quand on a cru qu’on en serait
privé pour toujours. Sauf que maintenant, j’en suis vraiment privé pour
toujours, ajouta-t–il d’une voix à peine audible. 


– Parle-moi du reste de la journée, Brad. Vous avez fait
l’amour, et ensuite ? 


Brad inspira profondément avant de se lancer dans un récit dont la
précision aurait pu étonner un autre que son ami. Mais Jeremy savait que Brad
avait refait mille fois le film de cette journée, retrouvant le nom de chaque
rue empruntée, de chaque magasin visité. Pourtant, il le vit hésiter alors
qu’il arrivait aux événements de l’après-midi. 


– Ce type qui se faisait appeler Damien…, dit-il finalement.
Je me demande s’il n’a pas quelque chose à voir avec la disparition de Mary. Je
me suis bien rendu compte qu’elle lui plaisait. Tu aurais vu comment il la
regardait… Avec une sorte de gourmandise malsaine. 


– Attends, attends, l’interrompit Jeremy en levant la main.
Tu parles du voyant que la police recherche ? Celui qui a installé sa
tente sans autorisation au beau milieu du salon ? 


– Oui, c’est lui. Il n’était pas net, ce type. Je te jure,
Jeremy, il y avait quelque chose chez lui qui faisait froid dans le dos.
D’ailleurs, Mary non plus n’en menait pas large en sa présence. 


– Mais il ne s’est rien passé de spécial sous cette tente,
n’est-ce pas ? 


– Non. Enfin si, mais… 


Jeremy fronça les sourcils et se pencha en avant, bras croisés sur
la table. 


– Sois plus clair, c’est important. 


– Ce Damien ne s’est pas montré agressif, mais il a dit des
choses… bizarres. 


– Quoi, exactement ? 


– Que j’étais faible. Que Mary était en danger. Et puis il y
avait sa boule de cristal. Elle était truquée. Je sais que c’était une
illusion, comme des effets spéciaux, tu comprends… Mais c’était si bien fait
que c’en était troublant. On voyait des scènes se dérouler à l’intérieur. Des
scènes d’un réalisme incroyable. Un truc de dingue, vraiment… Ça a commencé
avec une dinde sauvage. 


– Une dinde sauvage ? répéta Jeremy en se demandant
combien de verres de bourbon son ami avait ingurgités. 


– Je crois que c’était un repas de Thanksgiving, répondit
Brad d’un ton impatient. Mais ce que je voulais dire, c’est que je voyais cette
dinde comme si elle était là, sous mon nez. J’avais l’impression qu’il
suffisait de tendre la main pour la toucher. Et le pire, c’est que je pouvais
aussi la sentir. J’en ai eu l’eau à la bouche, tu te rends compte ? 


Jeremy resta silencieux quelques secondes. 


– A quoi il ressemblait, ce type ? demanda-t–il
finalement. 


Brad regarda fixement son verre vide, l’air songeur. 


– Il en faisait un peu trop, si tu vois ce que je veux dire.
Mais bon, c’était Halloween… J’ai eu l’impression qu’il était grand, mais c’est
peut-être à cause de la cape. 


– D’accord. Donc, il portait une cape. Et sinon, il était
blanc ? Noir ? De quelle couleur étaient ses yeux ? Allez, Brad,
je ne vais pas t’apprendre comment on décrit un suspect. 


– Il portait une cape et un turban. Grand et mince, mais je
ne peux pas te décrire ses traits, parce qu’il était maquillé. Autour des yeux,
tu vois, et je me demande s’il n’avait pas mis une sorte de fond de teint pour
foncer la couleur de sa peau. En tout cas, je n’ai pas rêvé. La police a trouvé
de nombreux témoins qui l’ont vu et qui ont vu sa tente. Mais rien ne dit qu’il
est du coin. Le plus probable, c’est qu’il soit venu se faire un peu de fric
pendant Halloween avant de quitter la ville une fois le salon fermé. Et puis je
ne suis pas certain que les collègues… 


Le visage de Brad se crispa, et Jeremy comprit que son ancien
équipier souffrait doublement d’être traité en criminel par ses pairs. 


– Je ne pense pas que les flics de Salem considèrent ça comme
une piste sérieuse, reprit Brad. Ils s’imaginent que j’essaie juste de faire
diversion. Il faut dire que Mary n’a pas disparu tout de suite après la
consultation de ce Damien. De toute façon, c’est difficile à comprendre quand
on n’a pas vécu ce que j’ai vécu sous cette tente. Ces visions tellement
réalistes dans la boule de cristal, la façon dont il nous parlait… C’était
comme s’il nous connaissait, Jeremy. Comme s’il nous menaçait. 


– Essaie de te souvenir de ce qu’il a dit exactement. 


Brad se prit la tête dans les mains. Il l’avait l’air sur le point
d’éclater en sanglots. 


– Ecoute, dit Jeremy. Je vais te raccompagner à ton hôtel et
je viendrai t’y retrouver demain matin à 9 heures. On va refaire
exactement le parcours que Mary et toi avez fait ce jour-là,
d’accord ? 


Brad acquiesça d’un vague signe de tête avant de lever les yeux
vers Jeremy. 


– Si tu veux, dit-il sans conviction. 


– Brad, c’est important. 


– Ça ne servira à rien. 


– Pourquoi est-ce que tu dis ça ? 


– Parce que ce type est parti. Je ne connais que son prénom,
et encore… Rien ne dit qu’il s’appelle vraiment Damien. Oui, ajouta-t–il avec
une soudaine intensité dans la voix et le regard, il est parti et il a emmené
Mary avec lui. Je sais que c’est lui. 


– Est-ce qu’il a prétendu avoir je ne sais quel pouvoir
spécial ? demanda Jeremy. A-t–il dit qu’il était wiccan ou autre
chose ? 


– Pas wiccan, en tout cas, répondit Brad sans hésiter. Mary
lui a posé la question et il a tout de suite précisé qu’il n’avait rien à voir
avec cette religion. 


– Et il n’a pas dit d’où il venait ? S’il exerçait
souvent à Salem ? S’il faisait partie d’une association de magiciens ou
quelque chose de ce genre ? 


Brad secoua lentement la tête, le mouvement de ses lèvres pointant
une nouvelle fois vers le bas. 


– Non. Il n’a rien dit de tout ça. Pas le moindre
renseignement. 


Brad s’interrompit un instant, une expression de plus en plus
sombre sur le visage. 


– Mais je sais qui il est, ajouta-t–il. 


– Comment ça ? demanda Jeremy, sourcils froncés. 


– Le diable, dit Brad le plus sérieusement du monde. Ce type
est le diable en personne. 






 


 


 


Chapitre 5. 


 


Rowenna repéra Jeremy assis au bar et vint se jucher sur le
tabouret libre qui se trouvait à sa droite. 


– Salut, toi, dit-elle avant de sourire à Hugh qui accourut
aussitôt, comme aimanté par la beauté de sa cliente. 


– Ça fait plaisir de te revoir, dit le barman en lui rendant
son sourire. Je te sers ton poison habituel ? 


– Oui. Merci, Hugh. 


Jeremy suivait l’échange, un petit sourire aux lèvres. 


– Tu connais tout le monde, dans cette ville ?
demanda-t–il une fois que le barman se fut éloigné. 


Elle haussa les épaules. 


– Je te rappelle que j’ai grandi ici. Mais non, rassure-toi,
je ne connais pas les quarante mille et quelque âmes de Salem. Il se trouve
simplement que Hugh était dans le même lycée que moi. Il faisait partie de
l’équipe de hockey sur glace. 


– Et tu étais une pom-pom girl, c’est ça ? 


– Non ! s’écria-t–elle en riant. Mais j’avais beaucoup
d’amies qui l’étaient. 


Rowenna redevint brusquement sérieuse. 


– Où est ton ami ? 


– Je viens de le raccompagner à son hôtel. 


– Ah, d’accord… Et comment va-t–il ? 


– Mal. Il croit savoir qui est le coupable, mais de là à le
prouver… 


– Quoi ? Il sait qui a enlevé sa femme ? 


– Il dit que c’est le diable. 


– Tu te fous de moi ? 


– Pas du tout. Je ne fais que te rapporter ses propos. Bien
sûr, j’imagine qu’il s’agit d’une image. C’est comme ça qu’il appelle le voyant
qu’ils ont consulté cet après-midi-là. Brad est persuadé que ce type est
responsable de la disparition de Mary. Et toi, demanda-t–il, tu as des choses à
m’apprendre ? 


– Parce que tu crois que Joe a attendu ton départ pour me
livrer un tas d’informations ? Non, désolée, je n’en sais pas plus que
toi. 


– Vu la façon dont il a réagi quand tu nous as présentés, il
n’aurait pas été si surprenant qu’il en dise plus après mon départ. 


Jeremy la regardait intensément, droit dans les yeux. 


– D’ailleurs, reprit-il, si ça te gêne qu’on soit vus
ensemble, il ne faut pas hésiter à me le dire. 


Les mots de Jeremy la prirent au dépourvu, et à sa grande
surprise, elle sentit qu’elle rougissait un peu. C’était pourtant vrai que Joe
avait fait preuve d’une certaine hostilité à l’égard de Jeremy. Mais
pourquoi ? 


Parce que Jeremy était détective privé ou parce que Joe avait
compris qu’ils étaient plus que de simples amis ? 


Non, cette dernière explication n’avait aucun sens. Joe n’avait
cessé de l’encourager à tourner la page et à refaire sa vie. 


Mais pensait-il vraiment ce qu’il disait ? 


– Qu’est-ce que tu me chantes là ? répondit-elle comme
s’il venait de proférer une énormité. Je n’ai de comptes à rendre à personne,
Jeremy. Et sache que je n’ai jamais laissé quiconque dicter mes choix. 


Elle avait prononcé ces mots d’une voix douce mais déterminée.
Jeremy se tourna vers le bar et elle ne put déchiffrer son expression. 


– N’empêche que je suis un étranger ici, et que les gens te
feront toujours plus confiance qu’à moi, dit-il. 


– Tout ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est qu’une
femme est portée disparue et que tout le monde souhaite qu’on la retrouve saine
et sauve. 


– Pas tout le monde, non. 


– Oh, arrête un peu ! s’écria-t–elle. Les wiccans ne
sont pas… 


– Je ne parlais pas des wiccans, coupa Jeremy. Je parlais de
celui qui l’a enlevée. 


– Ah… Oui, bien sûr. 


Si elle ne voulait pas que Jeremy la prenne pour une hystérique,
il allait falloir qu’elle cesse de démarrer au quart de tour. 


Mais quand il reprit la parole, ce fut d’une voix calme, sans le
moindre signe d’agacement. 


– Parle-moi un peu de tes amis, dit-il. 


– Quels amis ? 


– Adam et Eve. 


– Ils sont adorables l’un comme l’autre. 


– Ils sont wiccans, n’est-ce pas ? 


– Oui, et alors ? répliqua-t–elle, sur la
défensive. 


Voilà qu’elle recommençait, songea-t–elle, au comble de
l’embarras. 


– Alors rien. Simple curiosité. 


– Ils sont vraiment gentils, tu sais. Eux aussi étaient dans
le même lycée que moi. Ça fait longtemps que je les connais. Ils ont une
boutique où ils vendent les trucs habituels pour touristes, mais aussi des
objets moins conventionnels. Ils travaillent beaucoup avec des artistes et des
bijoutiers de la ville. 


– Est-ce qu’ils vendent des potions et des poudres aux effets
soi-disant magiques ? 


– Oui, et aussi du thé, répondit Rowenna. 


Une fois encore, sa voix avait trahi son agacement. 


– Désolé, dit Jeremy. Mon intention n’était pas de critiquer
tes amis. 


– Tu n’as pas à t’excuser. C’est moi qui suis un peu
nerveuse. La fatigue, sans doute. 


Il posa son verre sur le comptoir et se tourna vers elle. 


– Et si je te ramenais chez toi ? 


– Bonne idée, dit-elle en descendant de son tabouret. 


Pendant que Jeremy réglait la note, Rowenna et Hugh échangèrent un
sourire. 


– A bientôt, j’espère, lança le barman quand ils eurent
enfilé leurs manteaux. 


– A bientôt, Hugh, répondit Jeremy tandis que Rowenna agitait
les doigts en signe d’au revoir. 


L’instant d’après, il posait la main sur la taille de Rowenna et
l’entraînait vers la porte. 


Dehors, l’air était délicieusement frais. Les rudes froidures de
l’hiver viendraient un peu plus tard. 


Un grand calme semblait régner sur la ville. Ils marchèrent bras
dessus bras dessous jusqu’à la voiture, sans croiser âme qui vive. 


– Ma nouvelle résidence, dit-il en passant devant une maison
à un étage située à quelques mètres de l’endroit où était garée sa Mercedes de
location. 


– Tu avais peur de manquer de place ? demanda-t–elle
d’un ton railleur. 


– En automne, les hôtels sont hors de prix, ici,
répliqua-t–il. Désolé si j’ai l’air pingre, mais ça revenait beaucoup moins
cher de louer une maison. J’ai eu la chance que quelqu’un annule sa réservation
au dernier moment. Tu savais que même les habitants des environs viennent ici
pour voir le spectacle des couleurs automnales ? 


– Oui, mais ils ne vont pas tarder à remonter vers le nord,
dit Rowenna. En direction du Vermont, du Maine. 


– Je dois reconnaître que tu vis dans une belle région. 


– Les saisons sont moins marquées chez toi, n’est-ce
pas ? 


– C’est le moins qu’on puisse dire. En Floride, on passe de
la canicule à la chaleur torride, avec quelques journées plus agréables où il
fait simplement trop chaud. Et une ou deux fois par an, si on est à l’ombre et
qu’on manque de sommeil, on pourrait presque croire qu’il fait frisquet. 


Elle éclata de rire. 


– Et bien sûr, tu n’exagères pas du tout, dit-elle. 


– Bon, un peu, admit-il. En réalité, il arrive même qu’on ait
de la neige au nord de l’Etat, et il y fait parfois encore plus froid qu’à
Chicago. 


Elle aimait beaucoup son sourire, songea-t–elle tandis qu’il
déverrouillait la voiture d’une pression sur le porte-clés. Hélas, il n’était
pas ici pour ses beaux yeux, mais à cause de son ami Brad et de sa femme
disparue. Jeremy lui ouvrit sa portière et elle se demanda ce qui se passerait
quand ils arriveraient devant chez elle. 


– Merci de me laisser te raccompagner, dit-il simplement, une
fois derrière le volant. 


– Ce n’est pas plutôt à moi de te remercier ?
demanda-t–elle en essayant d’adopter le même ton léger. 


Elle nota à quel point l’obscurité gagnait du terrain à mesure que
la ville s’éloignait. Les côtes de la Nouvelle-Angleterre étaient très
peuplées, et ce depuis l’arrivée des premiers pèlerins anglais. Mais la
campagne dans laquelle ils s’enfonçaient à présent était dominée par les terres
agricoles. C’est à peine s’ils distinguaient les panneaux de signalisation
qu’elle montrait à Jeremy afin qu’il puisse retrouver son chemin quand il
rentrerait à Salem. 


– On est encore loin ? demanda-t–il. 


– A environ vingt minutes, trente quand il y a ce qu’on
appelle ici de la circulation. Et si on était le jour d’Halloween, il faudrait compter
une bonne heure. 


Elle ne vivait pas loin de la ville, mais l’éclairage public se
faisait de plus en plus rare à mesure que les kilomètres s’égrenaient sur le
compteur de la Mercedes, jusqu’à disparaître complètement quand ils arrivèrent
à hauteur des champs de maïs. Elle posa les yeux sur les grandes tiges sombres,
longues sentinelles alignées dans la nuit. Elles étaient particulièrement
hautes en cette période de l’année où approchait le temps de la moisson, ombres
floues défilant derrière les vitres de la voiture lancée à bonne allure sur la
petite route de campagne. 


Elle ne s’était pas rendu compte à quel point la vue des champs
l’avait rendue nerveuse, avant que la voix de Jeremy ne la fasse presque bondir
sur son siège. 


– Tu as beaucoup de terrain ? 


– Un hectare environ. C’est plus qu’il n’en faut pour une
femme seule, ajouta-t–elle avec un petit rire. En tout cas, j’adore ma maison,
et la campagne alentour est vraiment belle. Je me dis toujours que je vais
m’acheter un cheval un de ces jours, quand je voyagerai moins. 


Il y avait un moment qu’ils longeaient les champs de maïs, songea
Rowenna. Un long moment, même. Ils auraient dû les laisser derrière eux depuis
au moins cinq minutes, non ? 


Elle se faisait sans doute des idées. Tout ça parce qu’elle avait
peur. 


« Ne sois pas ridicule, voyons. » 


Elle vivait toute l’année à côté des champs de maïs, et voilà
qu’elle se mettait à les regarder comme un enfant s’effraie d’un meuble que son
imagination déforme à la faveur de la nuit. Il fallait impérativement que cela
cesse. Elle aimait sa maison et n’allait tout de même pas commencer à avoir
peur d’y vivre à cause d’un cauchemar stupide. 


– Ça va ? s’enquit Jeremy en jetant un rapide coup d’œil
dans sa direction. 


– Bien sûr. Pourquoi tu me demandes ça ? 


– Tu es toute pâle. 


– Qu’est-ce que tu racontes ? dit-elle en riant. C’est
la lumière qui fait ça. Ou plutôt le manque de lumière. 


Son rire forcé avait-il convaincu Jeremy ? Probablement pas.
Mais au moins eut-il le tact de ne rien laisser paraître de ses doutes. 


Enfin, les champs de maïs ne furent plus qu’une masse opaque dans
le rétroviseur et elle aperçut bientôt la ferme des MacElroy, puis le chemin
qui conduisait chez elle. 


– Ici, dit-elle. Prends à droite. 


Elle eut un coup au cœur en voyant sa maison se dresser dans la
nuit. A l’intérieur comme à l’extérieur, pas une lumière ne venait l’éclairer.
Ce n’était pas normal. Ginny MacElroy, la tante du Dr MacElroy, passait
quotidiennement chez elle en son absence, et allumait chaque soir une lumière
différente pour dissuader d’éventuels intrus. 


Seul le faisceau lumineux des phares empêchait le bâtiment d’être
englouti par les ténèbres. 


– Bizarre…, murmura-t–elle. 


– Quoi ? 


– Rien… L’ampoule a dû griller, voilà tout. 


Il lui lança un regard interrogateur, mais ne posa pas de
question. 


Rowenna sortit de la voiture et parcourut l’allée jusqu’aux
marches de bois qui menaient à une galerie couverte. L’architecture de la
maison était un joyeux amalgame de plusieurs époques. A la structure principale,
qui datait vraisemblablement du xviie siècle, avait été ajoutée une
extension qui avait au bas mot cent ans de moins. Quant à la touche finale,
elle fleurait bon la fin du xixe. Tout comme le balcon à l’étage, le toit de la
galerie couverte était orné d’une splendide dentelle de bois. De ce que Jeremy
pouvait en voir, la maison paraissait bien entretenue, ce qui ne le surprenait
pas maintenant qu’il connaissait un peu Rowenna. Même si les bâtiments anciens
étaient légions dans la ville et ses environs, une femme aussi cultivée qu’elle
avait forcément conscience de la valeur esthétique et historique d’une telle
maison. 


Les vieilles marches de bois gémirent sous les pas de Rowenna,
puis sous ceux de Jeremy qui l’avait rejointe avec ses valises. Il la vit
fouiller son sac à main et en sortir une clé. Une fois la porte ouverte, elle
tâtonna un instant à la recherche de l’interrupteur avant que la lumière d’un
lustre en métal ne vienne enfin inonder le vestibule. 


– Entre, dit-elle à Jeremy qui attendait sur le palier. 


Le petit vestibule donnait d’un côté sur la partie la plus
ancienne de la maison et de l’autre sur la plus récente, qui devait tout de
même avoir cent cinquante ans. Là, un escalier de bois sombre grimpait jusqu’à
un palier doté d’une balustrade en fonte. A l’étage se trouvaient sa chambre et
la chambre d’amis, un bureau et une pièce qui lui servait essentiellement de
débarras. Une petite échelle permettait d’accéder au grenier où étaient
entassées toutes sortes de merveilles qu’elle se promettait de trier un
jour. 


– Où veux-tu que je pose tes valises ? demanda
Jeremy. 


Il y en avait deux, et elles pesaient si lourd qu’il se demanda si
Rowenna avait dû s’acquitter d’un supplément pour excédent de bagages. 


– Tu peux les laisser ici, merci, dit-elle. 


Il s’exécuta, puis balaya les lieux du regard. 


– C’est une grande maison, pour une jeune femme qui vit seule
en pleine campagne, dit-il, l’air pensif. 


– D’abord, elle n’est pas si grande, et puis j’ai des
voisins, figure-toi. On est passés devant chez eux juste avant d’arriver. 


– Ça fait longtemps que tu habites ici ? 


– J’y ai toujours vécu, à l’exception des années où mes
études m’ont éloignée. C’est agréable d’avoir un endroit où on se sent chez
soi. 


– La maison est équipée d’une alarme ? 


– Non. 


– Et pas de gros chien non plus. 


Elle rit de bon cœur. 


– J’aimerais en avoir un, mais avec mes déplacements répétés,
le pauvre mourrait de faim et de solitude. 


– Tu veux que j’inspecte rapidement les lieux, juste pour
qu’on soit parfaitement tranquilles ? 


« Oui ! » 


Mais elle réussit à contenir ce cri du cœur et à hausser les
épaules d’un air indifférent. 


– Si tu veux, dit-elle. 


Ils firent ensemble le tour du propriétaire, Rowenna lui donnant
des détails sur l’histoire et l’architecture de la maison au fur et à mesure de
la visite. 


– Tu n’as jamais eu peur, ici ? demanda-t–il. 


– Pourquoi ? Je devrais ? Tu essaies de me flanquer
la trouille ou quoi ? 


– Non, non, dit-il, l’air sincèrement désolé. En fait… 


Il s’arrêta, le front soucieux. 


– En fait ? répéta-t–elle pour l’inciter à
poursuivre. 


– Curieusement, quand tu as disparu de ma vue dans le
cimetière, j’ai trouvé ça beaucoup plus inquiétant que de me rendre compte que
tu habites au milieu de nulle part. 


– Je n’habite pas au milieu de nulle part ! protesta
Rowenna. 


Par une nuit calme, elle pouvait sans doute crier assez fort pour
alerter ses voisins. Et puis, elle n’était qu’à vingt minutes de la ville. Elle
se plaisait à la campagne, mais elle n’aurait pas aimé vivre complètement isolée. 


– Tu veux un café ou autre chose avant de repartir ?
demanda-t–elle en se dirigeant vers la cuisine qui, à une lointaine époque,
avait été un grand garde-manger. 


Elle était consciente de lui forcer un peu la main en détalant
sans attendre sa réponse, mais elle n’avait vraiment pas envie qu’il s’en
aille. 


Allait-il la suivre ou trouver une excuse pour filer ? 


Il la suivit. 


– Hum…, dit-elle, fouillant dans les placards. Je n’ai plus
de sucre pour ton café. 


– Oublie le café, dit-il avant de fondre sur elle et de la
prendre dans ses bras. 


Il baissa les yeux vers elle, et ils se regardèrent quelques
instants en silence. 


– Tu ne veux pas que je reste ? demanda-t–il. 


Le cœur de Rowenna se mit à battre plus vite. Elle ne souhaitait
rien tant que l’avoir pour elle toute la nuit, mais elle ne voulait pas qu’il
reste simplement parce qu’il la sentait inquiète. 


– Et toi, tu as envie de rester ? demanda-t–elle
gravement. 


Il y avait une tendresse dans le regard de Jeremy ; une
tendresse qui éclairait la nuit mieux que toutes les lumières. Se trouver dans
les bras de cet homme, sentir son corps chaud et robuste contre elle avait
quelque chose d’à la fois si doux et si nouveau qu’elle fut prise d’une sorte
de vertige. 


– Tu sais que j’en meurs d’envie, répondit-il d’une voix que
le désir rendait un peu rauque. 


– Alors, moi aussi, murmura-t–elle. 


Elle n’aurait su décrire le déroulement exact des heures qui
suivirent, la volupté ayant le don de détraquer la mémoire et le temps. Au
matin, elle pourrait toujours essayer de retrouver la chronologie de la soirée
en ramassant ses vêtements : le pull dans la cuisine, une chaussure au bas
de l’escalier, une autre sur une des marches du milieu, sa chemise à la porte
de sa chambre et sa jupe en boule sur le parquet. 


Seuls son soutien-gorge et sa culotte avaient réussi à atteindre
le pied du lit. 


L’heure tardive avait ajouté au plaisir de se glisser sous les
draps avec le sentiment douillet de la nuit fraîche derrière les
carreaux ; au plaisir de découvrir à tâtons le corps de l’autre dans la
semi-obscurité de la pièce, seulement éclairée par la lumière du couloir. 


Ombre ou lumière, elle ne voyait de toute façon que lui. Ne
sentait, ne ressentait que lui. Son long corps chaud et plein de vie pressé
contre le sien. Le bonheur et l’excitation de le toucher, la sensation de sa
peau sur la paume de ses mains. 


Leur impatience, la brusquerie du désir qui les jetait l’un contre
l’autre les faisait parfois rire entre deux murmures, deux gémissements, deux
souffles chauds versés dans le cou, dans l’oreille, dans la bouche. 


Elle mesurait maintenant à quel point elle avait eu peur que leur
première nuit d’amour ne soit aussi la dernière. Qu’elle ne reste qu’un
souvenir, certes merveilleux et à jamais chéri, mais un simple souvenir sur
lequel rien ne serait jamais bâti. 


Elle aimait tant la manière dont il caressait son visage, comme
s’il en apprenait par cœur les contours, et elle ne se lassait pas de l’effet
de ses lèvres sur sa peau. Elle avait l’impression que chacun de ses baisers y
laissait une marque brûlante, indélébile. Au lieu de l’étouffer, le poids de
Jeremy la libérait, lui donnait le sentiment d’être légère, affranchie des
contraintes de l’attraction terrestre. D’ailleurs, elle ne sentait pas son
poids, mais l’intimité qui les liait, l’électricité qui les parcourait, l’envie
et l’attente, cette impression de monter main dans la main vers les sommets de
l’extase, l’impatience d’y parvenir et, pourtant, la saveur de chaque instant
qui les en séparait. Puis la libération, les cris, les prénoms lancés comme des
promesses, les spasmes et les soupirs délicieusement impudiques. 


Enfin, le simple plaisir de se pelotonner dans ses bras, les cœurs
qui retrouvaient peu à peu un rythme moins frénétique, et surtout, surtout,
l’émerveillement d’être deux. 


Tout était bon, même la légère fraîcheur qui mordillait la peau
nue après les chaleurs tropicales des transports amoureux. 


Pourquoi ne pas vivre le rêve tant qu’il voulait bien durer ?
Bien sûr, Jeremy finirait par s’en aller, et tous ces moments magiques
rejoindraient alors la boîte à souvenirs. 


Mais n’était-ce pas une erreur que de toujours vouloir se projeter
dans l’avenir, au risque de gâcher le moment présent ? Oui, elle devait
apprendre à vivre dans l’instant. Autant que possible protéger son cœur, bien
sûr, mais vivre dans l’instant. 


Facile à dire, mais presque impossible à faire…, songea-t–elle
avant que le sommeil ne vienne mettre un terme à ces pensées. 


***


Elle entendit le croassement d’un corbeau. 


Il venait des ténèbres qui déjà se dissipaient. Le jour se levait.
Un matin couvert et frais, annonciateur de l’hiver qui bientôt succéderait à
l’automne. Elle était chez elle, debout sur le balcon de sa chambre, en train
d’observer la lumière du jour qui essayait de percer la brume et les nuages
tandis que les corbeaux faisaient entendre leurs cris, encore et encore. 


De son perchoir, elle voyait les champs de maïs. 


Et les corbeaux qui tournoyaient au-dessus des épis. 


Elle savait que les oiseaux l’appelaient, qu’ils lui montraient le
chemin. Mais elle ne pouvait se résoudre à les rejoindre. Elle voulut rentrer
dans la maison, mais une force invisible l’emporta sur sa volonté, l’obligeant
à rester sur le balcon. Un corbeau vint alors se poser sur la balustrade, la
fixant un moment de ses petits yeux noirs, avant de pencher la tête de côté et
d’ouvrir grand son bec pour laisser échapper un cri affreux. 


Il s’envola aussitôt et alla se joindre à ses congénères qui
tournoyaient toujours au-dessus de… de quelque chose qui se trouvait au milieu
des champs. Rowenna ne pouvait voir ce dont il s’agissait, mais elle ne le
savait que trop bien. 


« Non, non, je ne veux pas y aller. » 


– Rowenna ! 


Elle se réveilla en sursaut, conservant toutefois les yeux fermés.
La voix de Jeremy avait mis fin au cauchemar, mais elle était encore trop
effrayée pour affronter le monde. 


Et affronter Jeremy. Il arrivait à tout le monde d’être la proie
d’un horrible cauchemar. Mais en faire deux nuits d’affilée ? 


Enfin, elle se résolut à ouvrir les yeux. 


Il était assis à côté d’elle, et le jour se levait vraiment. Les
premières lueurs de l’aube étaient aussi brumeuses que dans son rêve. Tout à
leur désir, ils n’avaient pas pris la peine de fermer les rideaux, et la
lumière du petit matin s’invitait dans la chambre. 


Elle n’était pas certaine qu’un homme voudrait entendre pareil
compliment, mais force était de reconnaître que le visage de Jeremy était d’une
grande beauté. Mâchoire volontaire, nez droit, parfait, bouche généreuse,
mèches châtain doré qui tombaient sensuellement sur ses yeux gris… De grands
yeux qui se plissaient maintenant pour la regarder d’un air préoccupé. Il
devait être debout depuis un moment, car il était déjà habillé. 


Mais, Dieu merci, il n’était pas parti sans lui dire au revoir. Au
contraire, il était revenu dans le lit et la serrait à présent dans ses
bras. 


– Bonjour, murmura-t–elle. 


– Tu étais encore en train de faire un cauchemar. 


– Je suis désolée. Je t’assure que, d’ordinaire, je ne passe
pas mes nuits à m’agiter et à hurler. 


– Tu n’as pas à t’excuser, Rowenna, dit-il en posant un
baiser sur ses cheveux. Tu t’en souviens ? 


– De quoi ? 


– De ton rêve. Ce n’est pas moi qui te donne des cauchemars,
au moins ? 


– Bien sûr que non. 


– Alors, c’était quoi ? 


– Aucune idée. 


C’était la seconde fois qu’elle mentait à Jeremy, et toujours sur
le même sujet. 


– Alors si tu ne t’en souviens pas, qu’est-ce qui te dit que
ce n’est pas moi qui viens hanter tes nuits ? plaisanta-t–il avant de
reprendre tout son sérieux. Rowenna… C’est bien vrai que tu l’as
oublié ? 


Il semblait inquiet pour elle, mais quand elle confirma d’un signe
de tête, Jeremy n’insista pas. Il l’embrassa une nouvelle fois et quitta le
lit. 


– J’ai fait du café, dit-il. Tu m’excuseras, je me suis
permis de fouiller un peu dans les placards. J’ai même trouvé du sucre. 


Elle remarqua que ses cheveux étaient propres et humides.
Visiblement, il avait aussi trouvé la salle de bains. Elle se demanda s’il
l’avait regardée rêver un moment avant de la réveiller. Et puis, qu’est-ce que
cela pouvait bien lui faire qu’elle se souvienne ou non de son
cauchemar ? 


S’était-il rendu compte qu’elle lui cachait quelque chose ?
Cela avait-il piqué sa curiosité ? Elle avait toujours été une piètre
menteuse et il se pouvait fort bien qu’il n’ait pas été dupe. 


Pourtant, elle avait l’étrange sentiment qu’il y avait autre
chose. 


– Du café ? dit-elle. Excellente initiative. 


Il lui adressa un bref sourire et sortit de la chambre. Rowenna le
suivit du regard en soupirant. Les nouveaux amants n’étaient-ils pas censés
faire l’amour au réveil ? Avait-elle fait ou dit quelque chose qui l’avait
contrarié ? 


Quand elle descendit à son tour après une douche rapide, elle
trouva Jeremy avec son manteau sur le dos. 


– Je dois passer prendre Brad à 9 heures à son hôtel,
expliqua-t–il. On va refaire ensemble tout ce qu’il a fait le jour du drame
pour essayer de trouver quelque chose qui nous a échappé jusque-là. 


– Bonne idée, dit-elle en se demandant pourquoi l’idée de se
retrouver seule la mettait si mal à l’aise. 


C’était sa maison, et puis le jour se levait, à présent. Tout
allait bien se passer. Elle allait se détendre, défaire ses valises, profiter
de son temps libre. 


Et plus tard, comme elle l’avait promis la veille à Joe, elle
ferait un saut dans les locaux de la brigade criminelle. 


– Tu veux nous rejoindre pour le déjeuner ? demanda
Jeremy, interrompant ses pensées. 


– Avec plaisir, si ça ne te dérange pas de manger tard. J’ai
deux ou trois trucs à faire et ça risque de prendre un peu de temps. 


Il l’embrassa sur la bouche, puis la regarda droit dans les yeux
en souriant. 


– Alors à tout à l’heure. Au fait, je n’ai pas vu de voiture.
Tu en as une, j’espère ? 


Elle éclata de rire. 


– Il vaut mieux, quand on habite à la campagne ! Elle se
trouve dans le garage, à l’arrière de la maison. 


Il la serra brièvement dans ses bras, et elle sentit le pistolet
qu’il portait à la ceinture. Elle savait qu’il avait un permis de port d’arme,
ainsi que l’autorisation de l’avoir en permanence sur lui. Pourtant, le contact
avec l’arme la fit tressaillir. 


– A quelle heure est-ce qu’on se retrouve ?
demanda-t–il. 


– 14 heures, ça te convient ? 


– Si tu veux. Où ? 


Elle réfléchit quelques secondes et opta pour un restaurant en
front de mer. Pour déjeuner avec Brad Johnstone, mieux valait choisir un
établissement qui ne soit pas trop près du cimetière. Que l’ami de Jeremy
puisse manger tranquillement sans avoir sous le nez l’endroit où sa femme avait
disparu. 


Un dernier baiser, et elle se retrouva seule dans sa maison. Elle
resta un moment immobile, écoutant la portière de Jeremy qui claquait, le
moteur qui se mettait en marche, le bruit de sa voiture qui s’éloignait. Elle
leva les yeux vers ses valises, toujours là-haut dans le couloir, et décida de
commencer par les vider. Elle irait ensuite voir les MacElroy pour les prévenir
de son retour, et leur dire de ne pas s’inquiéter s’ils voyaient une voiture
inconnue garée devant chez elle. Après quoi, il serait temps d’aller en ville
rendre visite à Joe. 


***


Alors qu’ils quittaient le bed and breakfast où Brad logeait
depuis la disparition de sa femme, Jeremy lui rappela qu’il souhaitait refaire
pas à pas le parcours effectué ce jour-là avec Mary. 


– On a traversé la ville de bout en bout, soupira Brad. 


Jeremy regarda son ami. La nuit ne l’avait pas vraiment requinqué.
Il faisait peine à voir, avec ses cernes et son air accablé. 


Leur premier arrêt fut pour le musée des Sorcières de Salem. Brad
faillit s’effondrer en larmes lorsqu’il confia à Jeremy que Mary avait adoré cet
endroit, et surtout l’animation audiovisuelle qui racontait le procès de façon
claire et fidèle à la vérité historique. Ils restèrent pour y assister et
Jeremy dut convenir qu’il était d’accord avec Mary : ce spectacle était
une véritable machine à remonter le temps. 


Ils quittèrent les lieux sitôt les lumières rallumées, aucun des
membres du personnel présents n’ayant travaillé le matin où le couple s’était
rendu au musée. 


Brad expliqua alors que Mary et lui avaient décidé de remettre la
visite du Peabody Essex Museum au lendemain, préférant aller se faire peur dans
les maisons hantées spécialement édifiées pour Halloween le long de la zone
commerciale piétonne. Mais elles avaient été démontées depuis lors et les deux
amis grimpèrent à bord du tramway, en direction du musée des Pirates. Ils se
rendirent ensuite dans un musée de cire, puis dans un musée de monstres, et
enfin dans un petit musée dont l’enseigne annonçait fièrement :
L’Histoire ! Juste l’Histoire et rien de plus ! 


A peine y avaient-ils pénétré qu’un homme vint les saluer. Il
semblait proche de la trentaine, élancé, cheveux bruns et yeux marron avec des
lunettes. Il marcha droit sur Brad qui sourit à son approche. Il s’avéra que
l’homme en question – qui dirigeait le musée et se présenta sous le
nom de Daniel Mie – avait sympathisé avec Brad et Mary le jour de
leur visite. Il avait appris le drame qui avait frappé Brad et tenait à lui
apporter son soutien moral. 


– Jeremy et moi avons fait équipe dans la police, expliqua
Brad après que Jeremy et Daniel eurent échangé une poignée de main. Il est
détective privé, maintenant, et il est venu m’aider à retrouver Mary. 


– Voilà une excellente nouvelle, dit gravement Daniel
Mie. 


– Puis-je me permettre de vous poser quelques
questions ? demanda Jeremy. 


– Bien sûr. J’aimerais tellement pouvoir aider
M. Johnstone, moi aussi. 


– Avez-vous remarqué quelqu’un qui avait un comportement
étrange, ce jour-là ? Quelqu’un qui regardait Mary avec un peu trop
d’insistance, par exemple ? 


Le directeur du musée resta silencieux un long moment, se creusant
visiblement l’esprit pour trouver un détail suspect dans les souvenirs qu’il
avait de cette journée. Mais il finit par secouer lentement la tête, comme à
contrecœur. 


– Non… Le problème, c’est qu’il y a un monde insensé pendant
les fêtes d’Halloween. Cette ville devient complètement folle, vous savez. Si
je me souviens de M. et Mme Johnstone, c’est que j’ai pris plaisir à
discuter avec eux. 


– Merci quand même, dit Jeremy. Si quelque chose vous
revenait à la mémoire, ajouta-t–il en lui tendant sa carte, je compte sur vous
pour m’appeler aussitôt. 


– Je n’y manquerai pas. Et si vous avez un moment, n’hésitez
pas à revenir jeter un œil au musée. Nous avons une section consacrée aux
pratiques païennes qui ont inspiré la religion Wicca, ainsi qu’une exposition
sur ce qu’était une sorcière pour les puritains d’alors… 


– C’est bien noté, dit Jeremy, tournant les talons pour
quitter le musée. 


Mais Brad ne lui emboîta pas le pas. 


– C’est le voyant qui a fait ça. Celui que vous nous avez
recommandé. 


Daniel Mie ouvrit de grands yeux, l’air de ne pas comprendre où
Brad voulait en venir. 


– Le voyant qui a fait ça ? Mais de quoi parlez… 


– C’est vous qui leur avez recommandé ce type ?
intervint Jeremy en se demandant pourquoi Brad ne lui avait pas parlé de ça
plus tôt. Vous le connaissez bien ? C’est un de vos amis ? Savez-vous
où on peut le trouver ? 


Le visage de Daniel Mie se crispa sous le feu roulant des
questions. 


– Vous parlez de Damien, c’est ça ? 


Brad et Jeremy hochèrent la tête comme un seul homme. 


– Alors non, reprit Mie, je ne le connais pas. Si je l’ai
recommandé à M. et Mme Johnstone, c’est que je suis entré par hasard
dans sa tente et que j’ai été impressionné par ses prédictions. Vous ne pensez
pas vraiment qu’il a pu s’en prendre à votre femme ? demanda-t–il d’un air
affolé en se tournant vers Brad. 


Brad haussa les épaules et lui assura qu’il n’y était pour
rien. 


***


Une fois dehors, Jeremy remarqua avec plaisir que son ami semblait
avoir retrouvé du poil de la bête. 


– Ce type est là, quelque part, dit Brad d’une voix
déterminée. Et on va le retrouver. On va aussi retrouver Mary. Je le
sais. 


Jeremy hocha la tête en silence. 


– On va la retrouver vivante, reprit Brad. Tant pis si tu me
prends pour un dingue, mais j’ai la conviction qu’elle est en vie. 


– Je ne serais pas là si je n’y croyais pas moi-même, dit
Jeremy. Où êtes-vous allés, ensuite ? 


– Dans cette boutique, juste là, répondit Brad en tendant le
doigt. Tiens-toi bien, l’endroit est tenu par un couple qui se fait appeler
Adam et Eve ! Mary les a trouvés très sympas. Moi aussi, d’ailleurs, même
s’ils m’ont eu l’air d’avoir une petite araignée au plafond, si tu vois ce que
je veux dire. Ce sont des sorciers, tu sais, ajouta-t–il avec un petit rire sec. 


– Figure-toi que je les ai rencontrés hier soir, dit Jeremy.
Mais j’aimerais voir leur boutique et leur poser quelques questions par la même
occasion. 


***


Ginny ouvrit la porte de la maison des MacElroy et laissa échapper
un petit cri de joie à la vue de Rowenna. L’instant d’après, elle la serrait
dans ses bras. 


Ginny s’était installée ici pour aider son neveu, le Dr Nick
MacElroy, quand le pauvre homme avait perdu sa femme. Les enfants de ce
pédiatre de soixante ans avaient quitté la maison depuis longtemps, mais Ginny,
elle, était toujours là. 


Rowenna avait fréquenté la même école que les deux fils du
Dr MacElroy. Eux aussi avaient fait des études de médecine, mais ils
avaient choisi d’exercer à Boston. Ils venaient assez souvent rendre visite à
leur père avec femmes et enfants, et Ginny se faisait une joie de garder ses
petits-neveux. 


La présence chaleureuse de Ginny avait toujours fait partie de la
vie de Rowenna. Petite fille, elle passait son temps dans la cuisine des
MacElroy, où elle était certaine de trouver des cookies et un bon bol de
chocolat chaud. Ginny avait des airs de Mère Noël, avec son chignon blanc, ses
petites lunettes rondes qui glissaient sans cesse sur son nez, ses yeux d’un
bleu intense et son mètre cinquante. 


– Merci beaucoup d’avoir pris soin de ma maison, dit
Rowenna. 


– Tu sais que ça me fait plaisir, répondit la vieille dame.
Qu’est-ce que je t’offre à boire, ma chérie ? Un thé ? Un café ?
Ou peut-être un chocolat chaud ? Si tu veux, j’ai aussi des scones aux
myrtilles et des muffins à la citrouille. Mais si tu as vraiment faim, j’ai de
l’émincé de dinde et de la compote d’airelles… 


Rowenna éclata de rire. 


– De la dinde et de la compote d’airelles ? Ce n’est pas
encore Thanksgiving, Ginny. 


– J’ai aussi du jambon, si tu préfères. 


– Merci beaucoup, mais j’ai promis à un ami de déjeuner en
ville avec lui. 


– Tu as bien dit un ami ? demanda sa voisine, une lueur
malicieuse dans les yeux. 


Rowenna sourit. 


– Oui, Ginny, c’est un homme. Il s’appelle Jeremy. Jeremy
Flynn. Je voulais justement te parler de lui pour que tu ne t’inquiètes pas si
tu vois un étranger qui… 


– Il est mignon ? interrompit la vieille dame. 


– Son visage n’est pas assez lisse pour être qualifié de
mignon, répliqua Rowenna qui sentait ses joues se colorer. Disons qu’il est
beau. 


– Beau, hein ? répéta Ginny, la mine radieuse. Eh bien,
ce n’est pas trop tôt. Je n’arrête pas de dire à Joe d’arrêter de te couver
comme ça. Pas étonnant que tu sois célibataire depuis si longtemps, avec un tel
garde-chiourme. 


– Joe est un bon ami, Ginny, et il ne m’a jamais empêchée de
faire quoi que ce soit. 


Rowenna consulta sa montre. 


– Bon, eh bien… Je ferais mieux d’y aller. 


Mais au lieu de tourner les talons, elle resta plantée là,
hésitante. 


– Qu’est-ce qu’il y a, Rowenna ? Tu veux me dire quelque
chose ? 


– Oh, rien d’important. Je voulais juste savoir… Ginny,
pourquoi n’as-tu pas allumé de lumière dans la maison, hier soir ? 


– Qu’est-ce que tu me chantes là, ma chérie ? Bien sûr
que j’ai allumé une lumière. Tu sais bien que je le fais tous les soirs,
voyons… Nick est même venu avec moi la semaine dernière pour changer l’ampoule
du lustre. Celui en métal, dans le vestibule. Et c’est justement ce lustre que
j’ai allumé hier soir. 


Rowenna hocha la tête. Après tout, Ginny n’avait pas loin de
quatre-vingts ans. D’ordinaire, elle avait l’esprit particulièrement aiguisé
pour une femme de son âge, mais nul n’était à l’abri d’un oubli. 


Rowenna était bien placée pour le savoir, elle qui était souvent
tête en l’air. 


– Merci, Ginny, dit-elle. Ne te tracasse pas avec cette
histoire. Même les ampoules neuves grillent parfois, tu sais. 


– J’ai hâte de faire la connaissance de ton Jeremy,
répondit-elle. 


Rowenna, qui marchait déjà vers sa voiture, se retourna. 


– Ce n’est pas mon Jeremy, Ginny. C’est un ami, rien de
plus. 


– Alors j’ai hâte de faire la connaissance de ton ami,
répliqua la vieille dame, avec un sourire qui en disait long sur le crédit
qu’elle accordait à cette mise au point. 


Quelques minutes plus tard, les champs de maïs défilaient derrière
les vitres de la voiture de Rowenna. Bien qu’il fît jour, elle s’efforça de
regarder droit devant elle pour ne pas les voir. 


Elle ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’y avait pas une seule
voiture en vue, et un frisson lui parcourut l’échine. 


Elle augmenta le volume de la radio et appuya sur la pédale
d’accélérateur. 


Soudain, le moteur se mit à hoqueter. Elle voulut accélérer de
plus belle, mais au lieu de repartir, le moteur s’arrêta subitement et la
voiture roula sur sa lancée, de plus en plus lentement, jusqu’à l’arrêt
complet. Rowenna eut tout juste le temps de donner un coup de volant pour se
ranger sur le bas-côté. 


Pestant entre ses dents, elle jeta un œil au tableau de bord. Un
témoin lumineux – une petite pompe à essence de couleur
jaune – était allumé, et l’aiguille de la jauge de carburant pointait
désespérément vers le bas. Elle poussa un juron, à haute voix cette fois-ci.
Pourquoi n’avait-elle pas vu ce foutu témoin lumineux ? Et surtout,
comment se faisait-il que le réservoir soit vide ? Elle aurait juré avoir
fait le plein quelques jours avant de partir pour La Nouvelle-Orléans. Bien
sûr, songea-t–elle en s’efforçant de se calmer, elle pouvait se tromper. Après
tout, elle avait passé plus de quinze jours loin de chez elle et, comme Ginny
avec la lumière, il se pouvait qu’elle… 


– Non ! s’écria-t–elle tout haut en se retenant de
donner un coup de poing sur le volant. 


Certes, il lui arrivait d’être un peu distraite, mais là elle
était sûre d’elle. Elle se voyait encore en train de faire le plein à la
station-service. 


– Je sais qu’il y avait de l’essence dans cette fichue
bagnole…, maugréa-t–elle en sortant son téléphone portable de sa poche. 


Dieu merci, elle avait une bonne assurance. Un coup de fil et
quelqu’un serait là dans la demi-heure. 


Quelques minutes plus tard, une voix féminine lui annonçait qu’on
la dépannerait… dans l’heure. 


Après avoir raccroché, Rowenna lâcha une nouvelle bordée de jurons
bien sentis et appela Joe pour lui expliquer la situation. 


– Heureusement que je ne suis pas partie au dernier moment,
lui dit-elle. 


– Tu ne regardes jamais ton tableau de bord ? s’écria
Joe d’une voix pleine de reproche. Heureusement que ça ne t’est pas arrivé en
pleine nuit. 


Parfois c’était agréable d’avoir une figure paternelle dans sa
vie, songea Rowenna. Et parfois non. 


– Jour ou nuit, que veux-tu qu’il m’arrive ?
répliqua-t–elle d’un ton impatient. Je ne suis pas dans la savane entourée
d’animaux sauvages, mais sur une route de campagne, au milieu des champs de
maïs. 


Pourtant, elle eut un mauvais pressentiment en prononçant ces
derniers mots. 


– Appelle-moi quand le type envoyé par ton assurance sera
venu avec son bidon d’essence, dit Joe. 


– D’accord, répondit-elle avant de raccrocher et de jeter un
œil à sa montre. 


Il n’était que 11 h 10. Inutile d’appeler Jeremy,
puisqu’ils n’avaient pas rendez-vous avant 14 heures. 


Elle se renversa sur son siège, mais la vision des champs de maïs
lui donna la chair de poule et elle ferma les yeux. 


Elle continua néanmoins à voir des tiges vertes alignées à perte
de vue. 


Furieuse contre elle-même, elle sortit de la voiture, claqua
violemment la portière et se campa devant l’étendue verdoyante qui ondulait
paresseusement au vent d’automne. 


– Tu n’es rien qu’un amas d’épis de maïs posés sur des
putains de tiges ! hurla-t–elle dans la campagne déserte. 


Mais alors qu’elle défiait le champ depuis le bord de la route, le
vent souffla un peu plus fort, faisant bruire les tiges. Rowenna eut
l’impression qu’elles murmuraient à son intention, l’invitant à les
rejoindre. 


Elle leva les yeux et vit des corbeaux tournoyer dans le
ciel. 


Soudain, l’un d’entre eux vint se poser sur le capot de sa
voiture, lui arrachant un petit cri de surprise et de peur. 


– Fous le camp, espèce de rat ailé ! cria-t–elle en
agitant les mains pour faire partir l’oiseau. 


Il la fixa un instant du regard avant d’émettre un croassement
accusateur. L’instant d’après, il s’envolait dans un grand froissement
d’ailes. 


Elle le suivit des yeux alors qu’il rejoignait ses semblables dans
le ciel plombé. 


Il sembla à Rowenna qu’ils étaient très nombreux. Une centaine,
peut-être. Ils tournoyaient au-dessus d’un endroit peu éloigné de la route, à
vingt ou trente mètres de là où elle se trouvait. 


Elle ferma les yeux. 


– Non, murmura-t–elle d’une voix déterminée. Je n’irai
pas. 


Mais elle rouvrit les yeux et, comme malgré elle, s’enfonça parmi
les hautes tiges du champ de maïs. 






 


 


 


Chapitre 6. 


 


– Jeremy, quel plaisir de vous revoir ! 


Eve Llewellyn lui souriait avec le même naturel que la veille au
soir. 


– Et ravie de vous revoir aussi, Brad, dit-elle en lui
serrant chaleureusement la main. 


Elle fit un pas en arrière, les considérant l’un après l’autre de
son regard bon et inquiet. 


– Il y a du nouveau ? demanda-t–elle. 


– A vrai dire, j’espérais justement que vous pourriez nous
aider à faire progresser l’enquête, dit Jeremy. 


– Mon Dieu… Mais on a déjà dit tout ce qu’on sait à la
police. 


– Absolument tout, confirma Adam, arrivant à son tour après
avoir encaissé l’achat d’un client. 


– Bien sûr, bien sûr, dit Jeremy en promenant un regard
curieux sur la boutique. Mais j’ai pensé qu’en vous réunissant tous les trois,
un détail oublié jusque-là pourrait peut-être resurgir. 


Au plafond pendaient des fées en porcelaine, accrochées à
différentes hauteurs par des fils en Nylon. Près de la caisse, des capes en
velours habillaient des mannequins, plus réalistes que la plupart des
personnages en cire que Jeremy avait vus plus tôt dans les musées de la ville.
Une étagère présentait des fioles fermées par des bouchons en liège, une autre
des pierres colorées prêtes à être emballées dans des bourses en feutre
pourpre. Partout, des étiquettes indiquaient les bienfaits des pierres et des
potions : l’une apportant le don de divination à celui qui la posséderait,
l’autre la clairvoyance à celui qui en boirait ; d’autres encore la
fortune, la paix ou la félicité. Il y avait également des carillons à vent, des
livres, des statuettes d’anges et de sorcières, des jeux de tarots, et bien plus
encore. En fond sonore, on entendait de la musique celtique. De vraies feuilles
d’automne étaient disposées un peu partout en guise de décoration, et les
bougies qui brûlaient ici et là dispensaient l’odeur si particulière de la
tarte à la citrouille. Autre clin d’œil à Thanksgiving qui approchait, des
figurines de pèlerins puritains ornaient les étagères, ainsi que toutes sortes
de bibelots évoquant cette période de l’histoire. 


– Laissez-moi me souvenir…, dit Eve en se tournant vers Brad,
le front plissé. Quand vous êtes entrés dans la boutique, vous et votre femme,
vous êtes d’abord allés regarder les lithographies qui se trouvent là-bas,
n’est-ce pas ? demanda-t–elle en indiquant une série de dessins
encadrés. 


– En effet, répondit Brad. Mary a eu un coup de cœur pour
celle avec la femme qui joue de la harpe, assise sur un croissant de lune. Elle
disait qu’elle avait la grâce d’une danseuse. 


– C’est vrai, je m’en souviens, maintenant, renchérit Eve. On
en a parlé ensemble. 


– Ensuite, on s’est mis à discuter de Samhain, intervint Adam
en fourrant un chewing-gum dans sa bouche. 


– Samhain est ce que les gens appellent communément
Halloween, précisa Eve. On était d’accord pour dire que cette fête est devenue
beaucoup trop commerciale. 


Elle regarda un instant dans le vide, tandis que la mémoire de
cette visite semblait lui revenir avec plus de précision. 


– Votre femme trouvait que ces maisons hantées, avec leurs
pauvres effets spéciaux et leurs quelques figurants costumés à la hâte, étaient
de vrais pièges à touristes, dit-elle en posant de nouveau les yeux sur
Brad. 


– Et dire que les gens font la queue pour ça ! ajouta
Adam en secouant la tête d’un air affligé. Ça me dépasse. 


– Après ça, on a parlé des musées qu’on avait appréciés,
intervint Brad. 


– Et on vous a demandé si vous aviez visité la Maison aux
sept pignons, dit Eve. Vous nous avez répondu que vous comptiez vous y rendre
plus tard, le lendemain ou le surlendemain, je ne sais plus. 


– Ensuite, ma femme vous a demandé de lui lire les lignes de
la main. 


– Oui, et j’ai vu que sa carrière de danseuse serait
couronnée de succès. Dès que j’ai eu sa main dans la mienne, j’ai senti qu’elle
était pleine de talent, pleine de vie… 


Eve s’interrompit brutalement. Vie. Elle avait dit :
« Pleine de vie. » 


Et pour le moment, tout laissait à penser que Mary Johnstone était
morte. 


– Il me semble que nous vous avons suggéré d’aller chez Red’s
pour déjeuner, dit Adam, rompant le silence pesant qui s’était installé. 


– Vous leur avez aussi conseillé d’autres voyants ?
demanda Jeremy. 


Adam Llewellyn prit le temps de réfléchir avant de répondre. 


– Si ma mémoire est bonne, dit-il finalement, nous avons
simplement évoqué le fait qu’il y avait un large choix de professionnels dans
le salon qui se tenait dans la zone commerciale. 


– Et on a dit qu’on avait prévu d’aller y faire un tour,
confirma Brad. 


– Est-ce que l’un de vous sait quelque chose sur ce type que
la police n’arrive pas à retrouver ? interrogea Jeremy. Ce Damien qui
s’est installé sans autorisation sur le salon… 


– Je l’ai aperçu une fois devant sa tente, dit Eve. 


Elle s’interrompit, hésitante, avant de reprendre. 


– Il avait… une étrange expression sur le visage. Un air un
peu goguenard… Je ne saurais dire quoi au juste, mais quelque chose en lui m’a profondément
déplu. 


– Vous pourriez me le décrire ? 


– Il était grand et mince, avec un côté typé, exotique… Et
pas seulement à cause du turban et de la cape qu’il portait. D’ailleurs, il m’a
semblé qu’il s’était aussi maquillé les yeux et teint la peau du visage avec
une sorte d’autobronzant. 


– Ce que j’aimerais comprendre, intervint Brad, c’est comment
il a créé les effets que j’ai vus dans cette boule de cristal. Il a réussi à
mettre Mary dans tous ses états. Le plus bizarre, c’est qu’elle et moi avons
vus des choses différentes alors qu’on regardait en même temps dans la boule.
Moi, j’ai vu le premier repas de Thanksgiving qu’ont partagé les colons et les
Indiens. C’était tellement réel que j’ai même senti l’odeur de la dinde. Je
vous jure… Ensuite, ça a dégénéré. Les Indiens ont sorti des tomahawks et ils
semblaient vouloir en découdre. Jeremy, tu sais qu’il en faut pour me faire
peur, mais là je n’en menais pas large. 


– C’est vrai que tu n’as jamais été du genre craintif, dit
Jeremy en esquissant un sourire où se devinaient des souvenirs de l’époque où
ils faisaient équipe. 


– Sauf que là…, insista Brad. Crois-moi, ce type avait
quelque chose qui faisait vraiment froid dans le dos. 


– C’est peut-être un criminel endurci, dit Jeremy. Ça
expliquerait pourquoi la police a tellement de mal à lui mettre la main
dessus. 


Il se tourna vers les Llewellyn. 


– Vous restez ouverts tard le soir pendant la période
d’Halloween ? Jusqu’à 23 heures ou minuit, par exemple ? 


– Bien sûr que non, répondit Eve. 


– Et pourquoi pas ? Avec tous les touristes qui traînent
le soir dans les rues, ça pourrait s’avérer profitable. 


– On ne pense pas qu’à l’argent, vous savez, lança Eve, sur
la défensive. 


– Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Jeremy. Et puis il
n’y a pas de honte à gagner sa vie. 


– En fait, on a même fermé un peu plus tôt que d’habitude, le
jour où Mary a disparu, parce qu’on devait rejoindre le reste de la communauté
wiccan pour une marche jusqu’au parc de Gallows Hill, là où ont eu lieu un
grand nombre de pendaisons publiques. C’est la tradition la nuit de Samhain. On
a dû fermer vers 16 heures, n’est-ce pas, Adam ? demanda-t–elle en se
tournant vers son mari. 


Jeremy eut le sentiment qu’elle lui faisait passer un message du
regard. Se pouvait-il qu’elle ait vraiment oublié à quelle heure ils avaient
fermé la boutique ? 


A moins qu’elle n’ait été ailleurs à ce moment-là… 


Tandis qu’il observait les deux wiccans, Jeremy se demanda si leur
relation était aussi idyllique que le suggéraient leurs prénoms ou si, à
l’instar du commun des mortels, ils connaissaient des hauts et des bas dans
leur vie de couple. 


– Oui, c’est bien ça, répondit Adam. A 16 heures. 


– Et je peux vous demander ce que vous avez fait
ensuite ? demanda Jeremy d’une voix polie. 


– Ensuite ? répéta Eve. Eh bien, ensuite, nous sommes
allés rejoindre nos frères wiccans. Comme je vous l’ai dit, c’était Samhain.
Une nuit très importante pour notre communauté. 


– J’imagine que beaucoup d’entre eux devaient être vêtus de
capes, dit Jeremy. 


– Bien entendu, répondit spontanément Eve avant de changer
d’expression. Oh ! J’ai compris ! Vous pensez que celui qui a enlevé
Mary s’est vêtu d’une cape pour se fondre dans la foule… 


– Et il aurait pu cacher Mary sous une autre cape et la
forcer d’une manière ou d’une autre à le suivre, suggéra Brad. 


Le téléphone de Jeremy se mit alors à sonner et il s’éloigna après
s’être brièvement excusé. A sa grande surprise, c’était Joe Brentwood qui se
trouvait à l’autre bout du fil. 


– Alors comme ça, vous refaites le parcours effectué par Mary
Johnstone le jour de sa disparition ? 


– Il faut bien commencer quelque part, n’est-ce pas ?
répliqua Jeremy. Mais comment êtes-vous au courant ? 


Non qu’il se fût agi d’un grand secret. D’ailleurs, il s’était
attendu à ce que les questions qu’il posait ici et là reviennent tôt ou tard
aux oreilles de l’inspecteur Brentwood. C’était juste arrivé un peu plus
rapidement qu’il ne l’avait imaginé. 


– Salem est une petite ville, vous savez… Tout se sait. 


– Vous me faites surveiller, c’est ça ? 


Joe éclata de rire. 


– Mais non, voyons ! Les gens d’ici me font confiance et
ils ne savent pas encore que penser de vous, voilà tout. Mais ce n’est pas pour
ça que je vous appelais. Rowenna se rendait à mon bureau quand elle est tombée
en panne d’essence en rase campagne. Vous allez sans doute penser que je
m’inquiète pour rien, mais… 


– Elle est tombée en panne d’essence ? dit Jeremy sans
dissimuler sa surprise. 


Avec son goût pour le paranormal, Rowenna avait peut-être un petit
côté fantasque. Mais de là à oublier de mettre du carburant dans sa
voiture… 


Il eut l’impression que des glaçons glissaient lentement le long
de son épine dorsale. Non, il ne trouvait pas que Joe Brentwood s’inquiétait
pour rien. 


– Vous n’êtes pas allé la secourir ? 


– Je ne peux pas : je suis en train de mener un
interrogatoire. C’est pour ça que je vous appelle. Son assurance lui a envoyé
un dépanneur, mais je serais plus tranquille si vous alliez la rejoindre. 


Au ton bourru de Brentwood, Jeremy sentit qu’il lui en coûtait de
demander un service. Surtout à lui. Et surtout un service qui concernait
Rowenna. 


– J’aurais bien envoyé une voiture de patrouille, mais elle
aurait été furieuse contre moi. Elle n’aime pas que les gens la couvent, vous
voyez ce que je veux dire ? 


– Oui, bien sûr. Merci de m’avoir prévenu, Joe. Je pars
sur-le-champ. 


Il raccrocha et revint vers les autres. 


– Il faut que j’y aille, dit-il d’une voix brusque. Brad, tu
fais quoi ? 


– Qu’est-ce que tu crois ? Je t’accompagne, bien
sûr. 


– Un problème ? demanda Eve, une expression inquiète sur
le visage. 


Silencieux à côté d’elle, Adam regardait Jeremy d’un air
interrogateur. 


– Non, non, rien de grave. On reprendra très vite cette
conversation, si vous le voulez bien. En tout cas, merci pour votre aide. Brad,
ne te sens pas obligé de venir avec moi. Tu peux m’attendre ici, si tu
veux. 


– Attendre ? Non, merci, vieux. J’ai l’impression de ne
faire que ça depuis des jours. 


Jeremy ne savait pas trop pourquoi il aurait préféré y aller seul,
tout comme il ignorait pourquoi Joe s’inquiétait tellement. Mais le plus grand
mystère restait sa propre angoisse. Après tout, ce n’était qu’une panne
d’essence. Et en plein jour, de surcroît. 


De toute façon, il ne voulait pas perdre de temps à essayer de
convaincre Brad de rester ici. D’autant qu’au bout du compte, ils allaient
probablement se retrouver à attendre tous les trois que le dépanneur vienne
remplir le réservoir de Rowenna, rien de plus. D’ailleurs, la logique aurait
voulu qu’il se rende lui-même à une station-service pour y remplir un bidon et
l’apporter à Rowenna. Mais Jeremy avait l’étrange sentiment qu’il n’y avait pas
une minute à perdre. 


***


Rowenna quitta la route goudronnée et sentit aussitôt ses
chaussures s’enfoncer dans la boue. Déjà, son horizon était bouché par les
tiges qui arrivaient presque à la hauteur de ses yeux. 


Elle s’arrêta. 


Elle pouvait voir les épouvantails se succéder devant elle, leurs
têtes et parfois même leurs bras rigides, écartés comme ceux des crucifiés, se
dressant au-dessus des épis mûrissants. Les tiges s’élevaient pourtant haut
vers le ciel brouillé, mais les épouvantails s’élevaient plus haut
encore. 


Les corbeaux tournoyaient, leurs inquiétantes silhouettes se
découpant contre les nuages blafards qui pesaient sur la campagne
déserte. 


Rowenna ne pouvait s’empêcher d’interpréter leurs cris comme des
avertissements sans frais. 


Pourtant, elle continua à avancer, attirée malgré elle vers les
profondeurs du champ. Elle essayait de se raisonner, de se convaincre que sa
peur était irrationnelle. Au fond, elle n’aurait su dire ce qui l’empêchait de
faire demi-tour. Etait-elle vraiment incapable de résister à l’appel de ces
oiseaux de mauvais augure, ou souhaitait-elle mettre un terme définitif à ses
récents cauchemars ? Oui, c’était forcément ça, songea-t–elle. Si elle
n’affrontait pas ses frayeurs maintenant, ce rêve affreux risquait de la
poursuivre encore longtemps. Elle n’allait tout de même pas passer le restant
de ses jours à trembler chaque fois qu’elle voyait un champ de maïs ! Les
concours d’épouvantails auxquels elle avait participé dans sa jeunesse devaient
jouer avec son cerveau. Une espèce de réaction freudienne, ou quelque chose
comme ça… Allez savoir, avec les méandres de l’inconscient ! La seule façon
d’en finir avec ces bêtises était d’aller voir l’Affreux Jojo et de regarder
droit dans ses yeux exorbités, s’il les avait encore après toutes ces
années. 


Elle s’arrêta au milieu de la première rangée, humant l’air
automnal. Ce n’était pas un rêve. Elle sentait le sol un peu mou sous ses
pieds, son odeur de boue et d’humus, et, sur son cou sans écharpe, une
fraîcheur qui annonçait l’hiver. 


Une brume l’enveloppa brusquement, brouillant sa vision. L’instant
d’après, rêve et réalité se confondaient. 


Elle eut le sentiment de flotter juste au-dessus du champ, portée
par le vent et la brume qui se déployait comme un tapis ouaté, quelques mètres
au-dessus des épis et des épouvantails. Les tiges, curieusement sombres,
contrastaient avec le jaune très vif des épis qui lui semblaient à portée de
main. Elle s’efforça de chasser cette vision, terrifiée à l’idée de se laisser
emporter par son rêve. 


Non, il ne s’agissait pas d’un rêve, se dit-elle, déterminée à se
raisonner malgré la force de l’illusion dont elle était la proie. Non, elle ne
flottait pas au-dessus du champ de maïs, elle marchait au-dedans. Sa voiture se
trouvait quelques mètres derrière elle et la dépanneuse envoyée par l’assurance
viendrait d’une minute à l’autre apporter un bidon d’essence. Après ça, elle poursuivrait
son chemin bêtement interrompu par cette panne sèche et irait voir Joe en ville
avant de rejoindre Jeremy pour le déjeuner. 


Mais d’abord, elle devait s’enfoncer dans le champ pour triompher
de ses peurs. 


Non, elle devait s’y enfoncer parce que les corbeaux
l’appelaient… 


Le ciel s’assombrit encore un peu plus au passage de nuages
presque noirs, et Rowenna fut secouée d’un long frisson. 


« Que tu es sotte ! » 


D’un autre côté… 


Ça l’énervait toujours quand elle regardait un film et que
l’héroïne – immanquablement jeune, belle et vêtue d’un bout de
chiffon – allait se jeter dans la gueule du loup malgré l’évidence du
danger. 


Elle s’arrêta une nouvelle fois. Pas question d’être cette fille
stupide courant à la catastrophe sous l’œil inquiet des téléspectateurs qui
avaient tous envie de crier : « N’y va pas ! » D’ailleurs,
elle était beaucoup trop habillée pour le rôle, songea-t–elle, un sourire aux
lèvres. Elle avait toujours l’intention de rendre visite à cet épouvantail, mais
seulement une fois que le dépanneur serait là. 


Pas quand elle était toute seule. 


Elle tourna les talons et regagna sa voiture. Un corbeau s’y
trouvait encore, immobile sur le capot. 


Il la fixa du regard et croassa avant de battre furieusement des
ailes. Soudain, il s’éleva dans le ciel, mais son vol ne dura qu’un instant.
Très vite, il se posa sur l’épaule d’un épouvantail qui émergeait d’entre les
tiges, sous le cercle noir formé par les autres corbeaux. 


Rowenna s’adossa à la portière, bien décidée à ne plus laisser ces
rêves éveillés prendre le contrôle de son cerveau. Elle se tourna de manière à
ne plus voir les oiseaux, mais la route qui s’étirait en direction de la ville.
Par là, on distinguait des arbres et de lointaines habitations. Malgré les
kilomètres qui la séparaient de toute vie humaine, cela avait quelque chose de
rassurant de constater que les champs n’étaient pas sans limite. Que des gens
vivaient au bout de ce fleuve verdoyant, que la terre entière n’était pas
seulement peuplée de corbeaux et d’épouvantails. 


Orange, or, pourpre profond et jaune impérial se mêlaient sur les
arbres distants pour créer une unique variation automnale. C’était la plus
belle des saisons dans sa ville natale, et elle ne laisserait rien ni personne
lui gâcher ce plaisir. Elle ferma les yeux et songea au littoral si proche, à
la façon dont les rochers de granit émergeaient au milieu de la mer
démontée. 


Toujours personne sur la route. Ni voiture, ni deux-roues, ni
promeneur. 


Pas un chat. 


Elle se frotta les bras comme pour se réchauffer. Pourtant, même
si le fond de l’air était frais, même si on sentait l’hiver à l’affût, prêt à
asseoir sa domination de neige et de glace, Rowenna n’avait pas vraiment froid.
C’étaient ces visions qui la faisaient frissonner –  ces visions
qu’elle aurait voulu remplacer par des images d’automne, des images de
convivialité et de bien-être. Un feu de joie. Des amis réunis autour d’un verre
de cidre chaud. Des éclats de rire. Une tarte à la citrouille. Une dinde, sa
farce et sa compote d’airelles. De la purée et des haricots verts en
cocotte… 


Pourquoi cela prenait-il tellement de temps de remplir un jerrycan
avec de l’essence et de l’apporter jusqu’ici ? 


Elle avait son portable en main, sur le point de rappeler
l’assurance, quand il se mit à sonner. Elle sursauta au point que l’appareil
lui échappa des mains. Elle le ramassa prestement et répondit, le souffle un
peu court. 


C’était Jeremy. 


– Salut, dit-elle. 


– Salut, toi. Comment ça va ? 


– Bien, merci. 


– Où es-tu ? 


Elle grimaça. Elle n’avait pas vraiment envie de lui avouer
qu’elle était tombée en panne d’essence. Qu’elle n’avait même pas jeté un œil à
la jauge de carburant au moment où elle avait mis le contact. Ni après,
d’ailleurs. 


– Sur la route qui mène à la ville, dit-elle. 


Au moins, c’était la vérité. 


Il ne répondit rien. Comme s’il savait. 


Et s’il savait ? se demanda-t–elle soudain. Joe aurait bien
été capable de l’appeler pour le prévenir. 


– Je suis tombée en panne d’essence, lâcha-t–elle finalement
à contrecœur. 


Inutile de prendre le risque d’être prise en flagrant délit de
mensonge. 


– On arrive, Brad et moi. D’ailleurs, on ne devrait pas
tarder à te voir. Surtout, ne t’éloigne pas de ta voiture, d’accord ?
Peut-être que tu devrais même t’y enfermer. 


– Tu veux que je m’enferme dans ma voiture ? Ecoute,
Jeremy, je veux bien être prudente, mais on est en plein jour et il n’y a pas
âme qui vive, ici. Pas même le dépanneur que mon assurance était censée
m’envoyer, ajouta-t–elle avec un petit rire dépité. 


– N’empêche que… 


Un des corbeaux se rapprocha brusquement d’elle, comme un avion en
piqué, lâchant en guise de bombe un croassement strident à moins d’un mètre de
son oreille. 


– Qu’est-ce que c’était que ça ? s’écria Jeremy. 


– Un corbeau, répondit Rowenna avant d’éloigner le téléphone
de sa bouche pour souffler longuement, la main sur le cœur. 


***


– C’est ça que j’ai vu ! s’exclama soudain Brad en
pivotant sur le siège passager pour regarder Jeremy. Oui, c’est ça que j’ai
vu ! 


Il pointait frénétiquement le doigt en direction du champ qu’ils
longeaient à présent. 


Jeremy jeta un bref coup d’œil vers son ami en se demandant quelle
mouche venait encore de le piquer. Chaque fois que Brad semblait se ressaisir,
il se mettait brusquement à débiter des propos incohérents, comme s’il avait
vraiment perdu la raison. 


– Dans la boule de cristal, insista Brad. 


Jeremy le regarda de nouveau. Il suffisait de voir ses poings
serrés et l’expression de son visage pour comprendre à quel point il était
perturbé. 


– Tu as vu des champs de maïs dans la boule en cristal de ce
Damien ? 


Brad hocha la tête, le nez collé à sa vitre. 


– Des champs de maïs… et des épouvantails. Sauf qu’en
regardant dans la boule, j’ai eu l’impression de flotter dans les airs, de me
rapprocher de plus en plus des épouvantails… Et puis j’en ai vu un qui n’était
pas comme les autres. C’était un cadavre en putréfaction. 


– Brad, ce que tu as vu sous cette tente n’était qu’un tour
de passe-passe, une illusion créée de toutes pièces par un professionnel de la
magie, déclara Jeremy d’une voix posée. 


Il espérait parvenir à calmer son ami avant qu’ils ne rejoignent
Rowenna. Celle-ci avait suffisamment d’idées baroques, sans que Brad y ajoute
son grain de sel. Jeremy n’avait aucune envie de les voir se monter la tête,
tous les deux, avec de soi-disant phénomènes paranormaux. Dans l’état où se
trouvait Brad, il ne tarderait pas à se convaincre que Mary avait été enlevée
par le croquemitaine. Et le pire, c’était que Rowenna risquait d’abonder dans
son sens. 


– Brad, ce type était manifestement doué et il vous a menés
en bateau. Je ne prends pas sa défense…, ajouta-t–il précipitamment alors que
Brad ouvrait déjà la bouche pour protester. Mais tu ne dois pas te mettre dans
tous tes états simplement parce que tu as vu des champs de maïs dans la boule
de cristal d’un illusionniste. 


– Jette un œil par ici, se contenta de répondre Brad avec un
mouvement de tête. 


Force était d’admettre que c’était un étrange spectacle. Jeremy
regarda dans la direction indiquée par Brad. 


Jamais il n’avait vu autant de corbeaux tournoyer dans le
ciel. 


Lorsque ses yeux se posèrent de nouveau sur la route, il aperçut
au loin une voiture garée sur le bas-côté. Il ne connaissait pas le véhicule de
Rowenna, mais ce 4x4 gris métallisé devait être le sien. 


Il appuya sur la pédale d’accélérateur. Quelques secondes plus
tard, il distinguait Rowenna et… 


Et les corbeaux. 


Les corbeaux qui se pressaient autour d’elle, volant bas, fondant
sur elle comme des oiseaux de proie, frôlant sa tête avec leurs serres… 


Qu’est-ce qui se passait ? C’était insensé… 


Les corbeaux n’attaquaient pas les humains ! 


Pourtant, ces corbeaux-là s’en prenaient à Rowenna : la chose
ne faisait aucun doute. 


Pourquoi n’avait-elle pas cru bon d’écouter son conseil et de se
mettre à l’abri dans sa voiture ? 


Et à présent, elle semblait incapable de l’atteindre. Non
seulement elle était aveuglée par ses bras qu’elle croisait devant son visage
pour se protéger, mais ces oiseaux de malheur formaient un rideau
infranchissable entre elle et le 4x4. On aurait dit qu’ils essayaient de la
forcer à quitter la route pour l’entraîner dans le champ. 


Dieu merci, la Mercedes arriverait bientôt à sa hauteur. Encore
quelques secondes et Jeremy pourrait… Mais avant qu’ils ne la rejoignent,
Rowenna pivota en direction du champ, tête baissée et rentrée dans les épaules,
tandis que ses bras fouettaient l’air dans un mouvement de panique. L’instant
d’après, elle s’enfonçait une nouvelle fois parmi les hautes tiges. 


 


C’était de la folie et elle le savait. Mais c’était plus fort
qu’elle. La conscience de commettre une erreur s’inclinait devant l’instinct de
survie. Mais l’instinct de survie n’était-il pas censé, comme son nom
l’indiquait, vous faire prendre les bonnes décisions ? Comment appeler
l’instinct qui vous éloignait de la sécurité que représentait une voiture pour
vous précipiter vers l’inconnu ? L’instinct de mort ? 


Se traiter d’idiote n’allait pas l’aider à se sortir de ce mauvais
pas, songea-t–elle sans interrompre sa course éperdue à travers les tiges alignées.
Elle fonçait droit devant elle, les bras refermés sur la tête, creusant une
trouée dans la muraille verte qui s’écartait sur son passage avec des bruits de
papier froissé. 


Un faux pas la précipita face contre terre et elle se rendit
compte que les corbeaux avaient cessé de la poursuivre. 


Lentement, elle releva la tête, un goût de boue sur les
lèvres. 


Elle avait peur. Elle ne voyait plus les corbeaux, mais elle
savait qu’ils étaient toujours là. 


Quelque part. 


Pourtant, leurs cris avaient cessé, tout comme ces horribles
froissements d’ailes qui avaient failli la rendre folle quand ils l’avaient
attaquée. Tout était silencieux, à présent, comme si Dieu avait coupé le son.
Quelques secondes passèrent dans une sorte d’hébétude, puis les bruits de la
campagne lui parvinrent de nouveau ; le doux murmure de la brise, le
bruissement des tiges qui ployaient et ondulaient avec grâce. 


Elle se mit lentement à genoux et resta un moment dans cette
position, l’oreille dressée. 


Paralysée de peur, elle n’osait même pas lever les yeux vers le
ciel. 


Elle perçut soudain une série de croassements, mais ils étaient
lointains et n’avaient plus rien à voir avec ces cris stridents, menaçants, que
les corbeaux avaient lancés en s’en prenant à elle. C’était redevenu ce son
familier, banal, qu’elle avait entendu des centaines et des centaines de fois
sans vraiment y prêter attention. 


Elle se releva entièrement et osa enfin scruter le ciel. Elle les
repéra au loin, le noir de leurs plumes étincelant dans les rayons de soleil
qui perçaient désormais entre les nuages. 


Elle réalisa alors qu’elle n’était qu’à un ou deux mètres de
l’épouvantail que les corbeaux semblaient avoir désigné en décrivant des
cercles. Pourtant, elle ne put se résoudre à le regarder. 


« Vas-y. Finis-en une bonne fois pour toutes avec cette peur
irrationnelle qui t’empoisonne la vie… » 


Mais rien n’y fit, pas même quand elle se traita de lâche et de
trouillarde. 


Sans cesse lui revenaient à l’esprit les affreuses créations
d’Eric Rolfe, ces êtres monstrueux qu’il fabriquait toujours pour la
compétition annuelle d’épouvantails, et en particulier celui que les gamins du
coin avaient surnommé l’Affreux Jojo. Tout cela ne datait pas d’hier, et Eric
avait parcouru du chemin depuis ces années-là. Il avait réalisé son rêve et
travaillait aujourd’hui à Hollywood, ses monstres prenant désormais vie sur
grand écran. 


Mais ce n’étaient pas les délires artistiques d’Eric Rolfe qui
inquiétaient Rowenna. 


C’était ce rêve venu troubler son sommeil plusieurs nuits d’affilée.
Ce rêve qui la maintenait sous l’emprise de la peur. 


Non, pas question de regarder. Cauchemars et réalité avaient une
fâcheuse tendance à se confondre, ces derniers temps, et elle ne voulait pas
prendre le risque de se trouver nez à nez avec un corps en décomposition. 


Allons, se dit-elle, ce n’était qu’un épouvantail planté dans un
champ… Pas un monstre ni un cadavre cloué sur des piquets de bois. Juste un
épouvantail. 


Et les épouvantails étaient censés faire peur aux oiseaux. Pas aux
humains. 


Elle inspira profondément, souffla longuement. 


« Cesse un peu de te comporter de façon complètement
absurde… » 


Et l’attaque des corbeaux ? songea-t–elle aussitôt. C’était
normal, peut-être ? 


Absurde ou pas, elle n’avait pas le courage de regarder cet épouvantail.
Ainsi, le débat était clos. 


Les yeux rivés au sol, Rowenna s’efforça d’apaiser les battements
frénétiques de son cœur. Comme elle détestait ce courant glacé qui irriguait
ses veines, cette poigne de fer qui comprimait son estomac… La peur lui volait
sa personnalité, sa capacité de raisonner lucidement. Elle ne se reconnaissait
plus. 


Les concours annuels d’épouvantails n’étaient plus qu’un lointain
souvenir, se dit-elle, dans une ultime tentative pour se rassurer et reprendre
le contrôle d’elle-même. Les enfants d’alors avaient grandi, et plus personne
n’essayait de la terroriser en créant des monstres empaillés qui surgissaient
au-dessus des épis de maïs. 


Le personnage qui se trouvait tout près d’elle n’était qu’un
épouvantail. 


Un amas de bois, de paille et d’objets de récupération recouvert
d’oripeaux. 


Un épouvantail, rien de plus. 


Il était là, tout près. 


Il fallait qu’elle trouve la force d’écarter les tiges et de
regarder droit devant elle. 


Elle avait brièvement aperçu une voiture qui arrivait de la ville
au moment où les corbeaux l’avaient contrainte à fuir à travers champ, et elle
avait cru reconnaître la Mercedes de Jeremy. Si elle ne voulait pas qu’il la
classe définitivement dans la catégorie des folles furieuses, il fallait sortir
d’ici tout de suite et aller le retrouver. 


Mais elle était paralysée. Elle avait l’impression de savoir
exactement ce qui l’attendait si ses yeux avaient le malheur de se poser sur
l’épouvantail dont elle devinait la silhouette, là, juste devant elle. 


A peine l’aurait-elle regardé qu’il relèverait la tête. 


Ses orbites vides la sonderaient avec malveillance. Sa tête serait
un crâne couvert de lambeaux de chair en putréfaction qu’un corbeau viendrait
becqueter. 


Ce qui restait de sa bouche serait ouvert dans un cri ultime et
silencieux. Son corps boursouflé par la putréfaction serait couvert d’un
manteau troué qui laisserait passer des bouts d’os. 


Et puis elle entendrait un rire affreux ; le rire du démon
qui avait abandonné ce corps ici afin qu’elle le découvre, et qui se réjouirait
de son effroi. Le cadavre déguisé se mettrait alors à pleurer, ses larmes de
sang se confondant à sa chair noirâtre tandis que ses doigts putrides infestés
d’asticots se tendraient vers elle avec des craquements sinistres… 


– Rowenna ! 


Elle éprouva un immense soulagement en entendant la voix de
Jeremy. 


Elle inspira profondément et eut presque envie de rire de sa
sottise. Un épouvantail en putréfaction… Qu’allait-elle donc chercher
là ? 


Elle écarta les tiges et regarda droit devant elle. 


Et elle le vit. 


Un rictus de terreur ouvrait à tout jamais sa bouche entaillée.
Ses yeux étaient des cavités qui semblaient contempler le monde avec une
angoisse sans fond. Des os perçaient la chair sanguinolente, déchiquetée par
les corbeaux, et sortaient à l’air libre par les fentes d’un vieux manteau qui
couvrait à demi son corps nu, empalé sur un piquet. Sous un ridicule chapeau de
paille, ses cheveux sombres volaient au vent, sauf là où le sang séché les
retenait collés à ce qui restait de son visage. 


Sous le choc, Rowenna resta littéralement bouche bée. Son ventre
se retourna et elle sentit qu’elle allait vomir. 


– Rowenna ! 


De nouveau la voix de Jeremy. 


Puis une autre voix s’éleva dans le silence macabre. Celle-ci ne
cria pas son prénom, mais laissa échapper une plainte déchirante entrecoupée de
sanglots. 


– Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Non ! Non…
Non… 


Elle se retourna au moment où Brad Johnstone se laissait tomber à
genoux, hurlant sa douleur à la vue du corps martyrisé. 






 


 


 


Chapitre 7. 


 


Jeremy semblait paralysé. 


Rowenna regardait fixement la morte, blanche comme un linge, une
expression d’horreur sur le visage. On aurait dit qu’un cri muet s’était glissé
sous sa peau, modifiant ses traits au point de la rendre méconnaissable. 


Et puis il y avait Brad, en boule sur la terre meuble, sanglotant
et marmonnant des propos incompréhensibles. 


Devant eux, une vision d’épouvante. Une femme empalée sur un
piquet, les bras écartés et cloués sur une planche de bois, vêtue d’un manteau
mité et d’un chapeau de paille. 


Un épouvantail humain. 


Jeremy sortit brutalement de sa stupeur et appela police-secours,
demandant par la même occasion que Joe Brentwood soit mis au courant de la
situation. Après quoi il marcha vers Rowenna et la prit par les épaules, la
faisant pivoter sur elle-même afin qu’elle le regarde. 


– Tu tiens le coup ? 


– Ça va aller, répondit-elle. 


Mais le pâle sourire qui illustra cette promesse ne réussit pas à
la rendre plus convaincante, bien au contraire. Jeremy se résolut pourtant à la
quitter pour se précipiter vers Brad. 


Il s’agenouilla devant son ami et agrippa fermement ses
bras. 


– Brad… Brad, écoute-moi ! 


– Oh, mon Dieu… Comme elle a dû souffrir… 


Il leva vers Jeremy son visage inondé de larmes. 


– Comment quelqu’un a-t–il pu lui faire ça ? Comment
quelqu’un a-t–il pu faire ça à ma petite Mary ? 


– Ce n’est pas Mary, dit Jeremy. 


– Quoi ? murmura Brad, tandis que déjà dans ses yeux
naissait un espoir fou. Qu’est-ce que tu dis ? 


– Je te dis que cette femme n’est pas Mary. 


Rowenna laissa échapper un soupir de soulagement. C’était la
première fois qu’elle rencontrait Brad, mais à en juger par le regard plein de
compassion qu’elle venait de lui lancer, elle le considérait déjà comme un ami.
De même, Jeremy sentait qu’elle se préoccupait sincèrement du sort de Mary,
tout simplement parce que le couple était proche de lui. Et pour Rowenna aussi,
l’horreur de la situation semblait tempérée par le fait de savoir que la
victime était une inconnue. 


Brad ne regardait pas le cadavre. Il conservait la tête basse,
visiblement peu pressé de poser de nouveau les yeux sur l’ignoble mise en
scène. 


– Ce n’est pas Mary, dit-il fermement, comme s’il avait
encore du mal à s’en convaincre. 


Il releva brusquement la tête, présentant à Jeremy son visage
déformé par l’angoisse. 


– Mais comment peux-tu en être aussi sûr ? 


– Les cheveux, Brad, répondit Jeremy. 


Lui aussi tournait résolument le dos au cadavre. Il avait eu sa
dose d’horreur pour la journée. Pour le moment, il s’attachait simplement à
récupérer une respiration normale, tout en espérant que l’image de cet
épouvantail humain ne resterait pas gravée à jamais dans sa mémoire. 


– Elle a des cheveux noirs. Ce n’est pas Mary. 


Brad trouva la force de jeter un bref regard au corps
supplicié. 


– Tu es sûr qu’il ne s’agit pas d’une… 


Il s’interrompit, tout entier secoué par un violent frisson. 


– D’une perruque ? termina-t–il d’une voix
blanche. 


– Oui. 


Jeremy inspira une goulée d’air frais pour retrouver un peu
d’aplomb. 


– Et puis elle est plus petite que Mary. Brad, crois-moi, ce
n’est pas ta femme. 


Dieu merci, la malheureuse ne souffrait plus, maintenant, songea
Jeremy. Il était incapable de dire quand elle était morte – ce serait
au médecin légiste de le déterminer –, mais il espérait qu’elle avait été
étranglée avant d’être empalée sur ce piquet. Et avant qu’on ne lui inflige
l’entaille qui avait découpé sa bouche de part en part, la figeant dans une
grimace sanglante. C’était en tout cas plausible, au vu des marques violacées
qui zébraient son cou. 


Le hurlement des sirènes de police se fit entendre dans le
lointain, et Jeremy se sentit plus léger à l’idée de n’être bientôt plus seul à
affronter l’horreur de la situation. D’abord à peine perceptible, le son emplit
rapidement le silence morbide de la campagne. Il y avait quelque chose de
surréaliste à se trouver ainsi dans un champ de maïs, le visage chauffé par le
soleil qui triomphait des derniers nuages, à écouter les longues tiges vertes
murmurer sous la brise légère, comme si elles racontaient dans une langue morte
l’histoire de cet épouvantail de chair et d’os. 


Et les sirènes qui hurlaient de plus en plus fort… Et les deux
amis face-à-face, à genoux… Et la belle Rowenna… Et la victime humiliée jusque
dans la mort… 


– Excuse-moi, grommela soudain Brad en s’appuyant sur Jeremy
pour se relever. 


Il fit quelques pas d’une démarche incertaine avant d’aller
vomir. 


C’était terrible pour Jeremy de le voir dans un état pareil. Un
homme si solide, si courageux… Un ami plein d’humour et de confiance en lui. Et
maintenant, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Un homme brisé. 


Il remarqua que Rowenna semblait s’être ressaisie, même si elle
évitait soigneusement de regarder la victime. Elle était allée rejoindre Brad,
la main effleurant son épaule, juste assez pour lui faire savoir qu’elle était
là pour lui. 


Deux minutes plus tard, trois voitures s’immobilisaient les unes
derrière les autres au bord du champ. Le message de Jeremy avait manifestement
été transmis, parce que la voix de Joe fut la première à leur parvenir. Ils le
virent bientôt arriver, flanqué d’un policier en uniforme, les deux hommes se
frayant un passage à travers les hautes tiges, jusqu’à ce qu’ils se trouvent
face à face avec le corps empalé. 


Ils restèrent un moment interdits, l’expression de leurs visages
passant de l’incrédulité au dégoût le plus absolu. 


– Fais boucler la scène de crime, dit Joe. Tout de suite,
ajouta-t–il sèchement pour secouer son collègue pétrifié. 


Le policier en uniforme, livide, partit au pas de course relayer
l’ordre de son supérieur. 


Alors que Joe, mâchoire serrée, fixait toujours la femme
transformée en épouvantail par Dieu sait quel dangereux psychopathe, une
quatrième voiture se rangea sur le bas-côté. Une portière claqua et un homme
apparut bientôt – le médecin légiste, à en juger par le matériel
qu’il transportait –, suivi quelques instants plus tard par plusieurs
membres de la police technique et scientifique. 


– Jésus Marie Joseph ! s’exclama le médecin en se
signant lorsqu’il aperçut le cadavre. 


Joe secoua la tête. Et c’était celle des mauvais jours. 


– Ne merdez pas sur cette affaire, les gars, dit-il d’un ton
abrupt. Je veux que vous passiez la scène du crime au peigne fin. Examinez la
moindre motte de terre, le moindre grain de maïs, compris ? 


Personne ne répondit, mais il suffisait de voir la tête qu’ils
faisaient tous pour comprendre que le message avait été reçu cinq sur cinq. Un
des techniciens se mit à prendre des photos tandis qu’un autre s’éloignait
précipitamment du groupe pour aller rendre son déjeuner. 


Joe alla trouver Jeremy au moment où Rowenna le rejoignait aussi.
Brad était assis un peu plus loin, le visage décomposé. Joe se tourna
brièvement vers lui avant de questionner Jeremy du regard. 


– Cette femme n’est pas Mary Johnstone, dit calmement ce
dernier. 


– Comment avez-vous trouvé la victime ? lui demanda Joe.
On ne peut pas la voir depuis la route. 


Rowenna inspira profondément, puis répondit à la place de
Jeremy. 


– C’est moi qui l’ai découverte, Joe. Comme tu le sais, je suis
tombée en panne d’essence. 


Elle secoua la tête d’un air perplexe, comme si elle essayait
encore de comprendre l’enchaînement des événements qui l’avaient conduite
devant ce cadavre. 


– J’ai… J’ai été attaquée par des corbeaux. 


Joe fronça les sourcils, l’air contrarié. 


– Qu’est-ce que tu foutais hors de ta voiture ? Et puis
qu’est-ce que c’est que cette histoire de corbeaux ? reprit-il avant
qu’elle ne puisse répondre à la première question. Tu as été attaquée par des
oiseaux ? 


– Je sais que ça paraît insensé, mais je te jure que c’est la
vérité, Joe. C’était comme si… Comme s’ils voulaient m’entraîner dans le champ
pour que je tombe sur cette sordide mise en scène. 


– Alors, tu as couru à travers champ ? demanda Joe d’un
ton plus professionnel qu’amical. 


Rowenna enfouit brièvement le visage dans ses mains. 


– J’ai… J’ai juste essayé d’échapper à ces maudits
corbeaux. 


– Et tu es tombée par hasard sur la victime ? 


Il avait dit ces mots d’une voix plus douce, comme s’il réalisait
seulement que Rowenna venait de vivre une expérience traumatisante. 


Elle hocha la tête et enfonça les mains dans les poches de son
blouson. Elle était toujours pâle à faire peur. Et elle refusait de se tourner
vers le cadavre, ce que nul ne pouvait songer à lui reprocher. 


Le vent souffla un peu plus fort, chassant les bandes nuageuses
qui s’enroulaient comme des écharpes autour du soleil. Soudain, il faisait
presque chaud. 


L’odeur du cadavre décomposé, presque absente jusqu’alors, se fit
brusquement entêtante. 


Un autre policier s’éloigna en courant et on l’entendit bientôt
vomir à son tour. Joe laissa échapper un soupir agacé et se tourna vers le
médecin légiste. 


– Harold ? On peut connaître tes premières
impressions ? 


– Avec toutes les réserves qui s’imposent, on dirait bien
qu’il y a eu mort par strangulation. 


Le Harold en question avait vraiment la tête de l’emploi, nota
Jeremy. De taille moyenne, ni gros ni mince, avec des cheveux gris argent
soigneusement peignés et des yeux bleus qui vous regardaient franchement. 


A part ça, il était aussi blanc que tous ceux qui avaient vu la
pauvre femme livrée à l’appétit des corbeaux. Il fallait croire qu’on ne
s’habituait jamais à l’horreur. 


– Tu parles d’une info ! s’exclama Joe. J’avais trouvé
ça tout seul, figure-toi. 


« Moi aussi », songea Jeremy. Mais à quoi bon provoquer
un collègue en lui jetant ça à la figure ? 


– Si tu es si fort, pourquoi ne vas-tu pas l’examiner
toi-même ? rétorqua vivement le médecin. Crois-moi, je te cède la place
avec plaisir. 


Il s’interrompit quelques secondes, le temps de retrouver son
calme. 


– Je ne peux pas t’en dire beaucoup plus avant que tu la
décroches. Et il faudra sans doute attendre l’autopsie pour avoir des
certitudes. 


– Je veux qu’on ratisse tout ce putain de champ, dit Joe.
Centimètre par centimètre. Jenkins, demande par radio à ce qu’on contacte tous
les agriculteurs du comté et qu’on leur demande de s’assurer que leurs
épouvantails n’ont pas été remplacés par des cadavres humains. 


Il promena un regard soucieux sur le champ. 


– A qui appartient cette parcelle ? demanda-t–il. 


– Aux MacElroy, répondit Rowenna. A bien y réfléchir, je
crois même que c’est Ginny qui en est propriétaire. De ce champ et de ceux
là-bas, en lisière de forêt. 


– Quoi ? Ces terres appartiennent à la vieille tante de
Nick ? demanda Joe avec étonnement. 


– Oui. J’en suis presque certaine. Nick en possède d’autres
au nord de sa maison. 


– Dans ce cas, murmura Joe comme s’il se parlait à lui-même,
il me semble qu’on peut éliminer le propriétaire des lieux de la liste des
suspects. 


Il posa un instant les yeux sur Rowenna et Jeremy, puis son regard
glissa sur Brad qui marchait vers eux, l’air encore passablement secoué. 


– Allez à mon bureau, tous les trois. Je vais avoir besoin de
vos dépositions. Allez-y maintenant et écrivez tout ce qui s’est passé dès que
vous serez sur place. Plus on attend, plus on omet des détails
importants. 


Comme s’ils risquaient d’oublier ce qu’ils venaient de voir !
songea Jeremy. Il aurait aimé l’effacer de sa mémoire, mais cela risquait de ne
pas arriver de sitôt. Et sans doute même jamais. 


Quand Rowenna partit en direction de la route, Jeremy la prit
gentiment par le bras. 


– Ça va ? 


Il se sentit un peu stupide quand elle le fixa de ses grands yeux
ambrés. Comment aurait-elle pu aller bien après avoir assisté à un spectacle
aussi immonde ? 


Elle haussa les épaules et jeta un coup d’œil vers Brad. 


– Mieux que lui, en tout cas. 


Jeremy hocha machinalement la tête. Il était tenté de laisser sa
voiture à Rowenna et de rester ici pour donner un coup de main, mais il était
désormais l’un des trois témoins directs de cette affaire, et Joe ne le
lâcherait pas tant qu’il n’aurait pas fait sa déposition. Et puis, Brentwood
était un homme d’expérience, qui prenait visiblement cette affaire très à cœur.
S’il y avait quelque chose à découvrir dans ce champ, il le découvrirait. Sans
compter qu’il n’apprécierait sûrement pas que Jeremy s’attarde sur la scène du
crime. Prendre Joe Brentwood de front serait peu judicieux. Il obtiendrait bien
davantage en faisant preuve de diplomatie. Quand quelqu’un ne voulait pas de
vous, chercher à s’imposer en force était la pire des stratégies. S’il voulait
assister à l’autopsie – et il voulait absolument y assister –,
il fallait éviter de se mettre à dos l’inspecteur en charge de l’enquête. 


– Ne restez pas là, dit justement Joe. 


Il n’avait pas aboyé ces mots comme un ordre. Jeremy eut même le
sentiment qu’il les prononçait en songeant à leur propre intérêt ; qu’il
pensait que Rowenna, Brad et lui seraient mieux partout ailleurs que dans ce
champ qui empestait la mort. 


Ils marchèrent sur un tapis de tiges piétinées jusqu’à atteindre
la route. Pour rejoindre leurs voitures, ils durent passer sous le ruban de
plastique jaune qui délimitait déjà la scène de crime. 


Ils se tenaient tous les trois devant le 4x4 de Rowenna, quand
celle-ci éclata d’un rire strident qui ne laissait rien présager de bon quant à
son état psychologique. 


Jeremy la regarda sans dissimuler son inquiétude. Etait-elle en
train de craquer ? Après ce qu’elle venait de vivre, ça n’aurait rien eu
de surprenant. 


– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t–il. 


– Je n’ai plus d’essence ! s’exclama-t–elle en éclatant
de nouveau de rire, visiblement au bord de la crise de nerfs. 


Un petit détail qu’il avait oublié, lui aussi. 


– Donne-moi les clés de ta voiture, dit-il. Un des hommes de
Joe la ramènera chez toi quand elle sera en état de rouler. 


Elle hocha la tête et alla décrocher la clé qui se trouvait encore
fichée sous le volant. Brad, toujours blême et l’air absent, partit s’asseoir à
l’arrière de la Mercedes sans prononcer un mot. Quelques secondes plus tard,
Rowenna se glissait sur le siège passager. Encore trois minutes et ce fut au
tour de Jeremy de prendre place dans la voiture de location. Il vérifia que
Rowenna avait bien attaché sa ceinture avant de démarrer et de faire demi-tour
pour repartir en direction de la ville. 


– Regarde, dit-il en tendant le doigt droit devant lui. 


La dépanneuse arrivait enfin en sens inverse. 


– J’espère qu’il ne va pas fuir en voyant tous ces
gyrophares, ajouta-t–il avec un petit sourire. 


– Et moi, j’espère que Joe va l’arrêter pour non-assistance à
personne en danger, grommela Rowenna qui semblait s’être un peu ressaisie. Ça
fait une heure et demie que je l’attends ! 


Jeremy lui lança un petit regard complice et appuya sur
l’accélérateur. Il n’avait qu’une envie : s’éloigner le plus vite possible
de la vision d’horreur dont ils venaient tous trois d’être témoins. Mais peu
importait la distance qu’il mettrait entre eux et ce champ de maïs ; il
savait que l’image de ce cadavre ballonné aux allures d’épouvantail les
poursuivrait toute leur vie. 


***


La nouvelle de leur macabre découverte semblait se propager à une
vitesse accélérée. Le soir même, on ne parlait plus d’autre chose en ville, et
sans doute au-delà, les éditions nationales des journaux télévisés ayant repris
l’information. 


Faire leur déposition dans les locaux de la police aurait dû être
une formalité, mais cela leur prit une bonne partie de l’après-midi. Les rouages
absurdes de l’administration étaient une des rares choses qui pouvaient mettre
Jeremy hors de lui. Il réussit néanmoins à conserver son calme, aidé en cela
par ses deux frères qui l’avaient appelé tour à tour pour lui proposer de
l’aide. Zach et Aidan s’étaient inquiétés l’un comme l’autre de l’identité de
la victime. Etait-il bien certain qu’il ne s’agissait pas de Mary
Johnstone ? 


Oui, il en était sûr. Mais pour le moment, la police cherchait
toujours à mettre un nom sur cette malheureuse. Et, bien entendu, sur le
détraqué qui l’avait tuée puis transformée en épouvantail. Avec un peu de
chance, ils finiraient par en savoir davantage grâce au fichier national qui
recensait toutes les personnes disparues. Quelle qu’ait été la vie de cette
inconnue, des gens avaient dû l’aimer. Et ces gens devaient remuer ciel et
terre pour la retrouver. Aussi pénible que cela promettait d’être, il importait
de les informer du sort de leur femme, fille, mère ou amie. 


Ils avaient le droit de savoir, rien n’étant plus douloureux que
l’incertitude d’une disparition. 


La police espérait aussi que des personnes se manifesteraient
spontanément après le passage de l’information au journal télévisé. 


A 17 heures, ils quittèrent enfin les locaux de la brigade
criminelle. Aucun d’entre eux n’avait déjeuné, mais ils n’avaient pas eu faim
jusque-là. 


Ce fut Brad qui annonça le premier que son estomac commençait à
gargouiller. Pourtant, il avoua avoir surtout besoin d’un petit
remontant. 


Jeremy pouvait comprendre. Rowenna ne fit aucun commentaire – elle
était restée silencieuse et pensive tout au long de l’après-midi –, mais
elle sembla se satisfaire de suivre le mouvement. 


Ils se rendirent dans un restaurant avec vue sur les bateaux de
plaisance qui tanguaient mollement dans le dock. En tordant un peu le cou, on
pouvait même distinguer un bout de la Maison aux sept pignons qui s’élevait sur
la gauche, juste au-dessus de l’alignement des arbres. 


Brad avala deux whiskys, cul sec, avant qu’ils ne passent la
commande. Rowenna se joignit à lui pour le premier, et Jeremy fut surpris de
voir qu’il avait vidé son propre verre de bière en l’espace de quelques
secondes. 


A présent que la distance et le temps les éloignaient un peu de ce
champ de maïs et de l’affreuse découverte de Rowenna, le monde commençait, tout
doucement, à redevenir normal. 


Jeremy en avait vu, au cours de sa carrière de plongeur, puis de
détective privé. Il avait longtemps cru que rien ne pourrait détrôner la vision
des enfants noyés de son statut d’image la plus révoltante, mais l’épouvantail
humain venait d’accomplir cette triste performance. 


En tout cas, il existait désormais deux souvenirs indélébiles pour
décorer le cabinet des horreurs de sa mémoire. 


Rowenna posa gentiment la main sur le poignet de Brad alors que la
serveuse lui apportait son troisième whisky en moins de dix minutes. 


– Dieu merci, il ne s’agissait pas de Mary, dit-elle d’une
voix douce. 


Il but une longue gorgée et reposa le verre d’une main
tremblante. 


– Le problème, c’est que…, commença-t–il d’une voix déformée
par l’émotion. Le problème, c’est que… C’est qu’il y a un tueur psychopathe qui
se promène dans la nature. Et que Mary est aussi là, quelque part, sans
défense… A la merci de ce dingue… 


– Vous ne pouvez pas vous laisser aller à penser comme ça,
Brad, dit Rowenna avant d’échanger un regard avec Jeremy. 


Il se demanda comment il était parvenu à se montrer distant avec
elle deux semaines durant. La compassion qu’exprimaient ses yeux ambrés, quand
ils se posaient sur Brad, était tout simplement extraordinaire. 


Et que dire de la façon dont elle le regardait, lui… 


C’était comme si elle avait voulu dire quelque chose, mais qu’elle
se retenait de crainte de ne pas être sur la même longueur d’onde que
lui. 


Il pencha légèrement la tête de côté, l’interrogeant du
regard. 


Mais Rowenna se tourna de nouveau vers Brad. 


– Je ne sais pas si je devrais vous dire ça, mais… J’ai… J’ai
le sentiment que Mary est vivante. 


Brad s’efforça de sourire, mais son visage n’en parut que plus
triste. 


– Vraiment ? Eh bien, pourvu que vous ayez raison !
C’est bizarre, j’en étais convaincu, moi aussi. Mais maintenant… 


Il haussa les épaules avec une moue pleine d’incertitude. 


– Je ne sais plus ce que je dois croire, ajouta-t–il en
buvant une nouvelle gorgée de whisky. 


On voyait bien à l’expression de Rowenna qu’elle hésitait à en
dire davantage. 


– Je sais que vous risquez de me prendre pour une cinglée,
murmura-t–elle finalement, mais il m’arrive d’avoir des sortes de prémonitions.
Et elles se vérifient presque toujours, vous savez. Vous pouvez demander à Joe
Brentwood, ajouta-t–elle précipitamment. Il vous le confirmera. 


– Et vous sentez que Mary est en vie ? demanda Brad,
l’espoir perçant sous ses traits creusés par l’angoisse. 


– Oui. 


Jeremy n’en croyait pas ses oreilles. Alors, comme ça, elle ne se
contentait pas de s’interroger sur les phénomènes paranormaux ? Elle
accordait vraiment du crédit à toutes ces sornettes ! Il faillit dire
quelque chose, mais ravala ses sarcasmes au dernier moment. L’heure n’était pas
à la polémique. 


Un sourire moins pathétique se dessina sur les lèvres de
Brad. 


– Oui, Dieu fasse que vous ayez raison, dit-il en levant son
verre devant elle. 


Puis il se mit debout et lui tendit la main par-dessus la
table. 


– Je me rends compte que nous n’avons pas eu l’occasion de
faire les présentations en bonne et due forme. Brad Johnstone. 


– Rowenna Cavanaugh, dit-elle en lui serrant la main. Ravie
de faire votre connaissance. 


– Vous êtes du Massachusetts ? 


– Je suis née ici même. 


Brad retrouva assez d’entrain pour plaisanter sur l’accent des
habitants de Salem, avant de noter que celui de Rowenna était à peine
perceptible. Après quoi il évoqua sa ville natale, Jacksonville, et conseilla à
Rowenna de ne pas se fier à ce qu’on racontait sur la Floride. La rumeur
populaire disait qu’on n’y trouvait que des gens de passage, et pourtant, sa
famille y était établie depuis plus de deux cents ans. 


C’était agréable d’entendre Brad parler de tout et de rien, songea
Jeremy. On aurait presque dit que la vie reprenait son cours normal. Et en même
temps, il ne pouvait empêcher une angoisse sourde de s’immiscer en lui, comme
s’ils marchaient tous les trois au bord d’un précipice. 


Pourtant, ils étaient déjà tombés au fond du gouffre, se dit-il
encore, tandis que l’image de l’épouvantail humain lui revenait pour la énième
fois à l’esprit. 


Il venait de se renverser sur sa chaise en sirotant sa seconde
bière quand la soupe arriva. Ils avaient tous commandé une chaudrée de
palourdes – la spécialité de la région –, suivie par du
poisson. 


Aucun d’eux n’aurait pu avaler de la viande. 


Ils arrivaient à la fin du repas – Brad et Rowenna
avaient assuré l’essentiel de la conversation en évitant soigneusement
d’évoquer l’histoire de la ville, Halloween, Mary ou le cadavre du champ de
maïs – quand Jeremy aperçut Joe Brentwood qui poussait la porte du
restaurant. Il avait l’air vieux, comme s’il avait pris dix ans en l’espace
d’une journée. Vieux et usé. 


Jeremy se redressa sur sa chaise, espérant contre toute logique
que Brentwood ne les verrait pas. 


Mais cette idée absurde ne dura que l’espace de quelques secondes,
le temps pour Joe de balayer la salle du regard et de croiser celui de Jeremy.
L’inspecteur lui adressa un faible sourire et se dirigea vers leur table. 


– Vous permettez que je me joigne à vous ?
demanda-t–il. 


En théorie, Jeremy ne voulait rien tant que déjeuner avec
l’inspecteur qui dirigeait l’enquête sur la disparition de Mary. Mais à ce
moment précis, ce qu’il ressentait était exactement l’inverse. 


– Bien sûr, voyons, dit chaleureusement Rowenna. 


Elle commença à se lever, mais Joe l’en dissuada en posant la main
sur son épaule. 


– Reste assise, dit-il avant d’aller se chercher une chaise
et de s’y laisser tomber lourdement. 


Il passa la main dans ses cheveux blancs, la mine harassée. 


– Sale journée, lâcha-t–il avec un soupir. 


– Du nouveau ? demanda Jeremy. 


– A part les journalistes qui ne me lâchent pas d’une
semelle ? Non. Tout ce que j’espère, c’est que ces crétins d’attachés de
presse ne vont pas divulguer des détails qui risquent de compromettre mon
enquête. 


Il jeta un bref coup d’œil en direction de Rowenna, qui le
regardait d’un air inquiet. 


– Et toi, Rowenna ? dit-il d’une voix douce. Comment
est-ce que tu te sens ? 


Elle haussa les épaules. 


Plus Jeremy observait Joe Brentwood, moins il comprenait les
rapports qu’il entretenait avec Rowenna. 


– Tu as une idée à me soumettre ? demanda encore Joe à
Rowenna. 


Elle fit non de la tête, et le front de l’inspecteur se plissa
encore plus. Après quelques secondes de silence, il se tourna vers
Jeremy. 


– Dans le passé, il lui est arrivé de nous mettre sur des
vraies pistes, vous savez. 


« Elle s’imagine qu’elle est extralucide ! », eut
envie de hurler Jeremy. Un médium, rien que ça ! Lui était partisan de la
bonne vieille enquête, celle qui prenait du temps et qui permettait de
découvrir des preuves matérielles, tangibles. Mais une fois de plus, il refréna
son impulsion première et s’interrogea sur sa façon de réagir face à la
question des phénomènes inexpliqués. Après tout, qu’est-ce que ça pouvait bien
lui faire, que d’autres aient recours à l’intuition ou même au paranormal pour
élucider des crimes ? Tant mieux si ça pouvait vraiment permettre de
dénouer des affaires et de sauver des vies, non ? 


S’efforçant d’être honnête avec lui-même, il réfléchit à
l’agacement qu’il éprouvait chaque fois qu’il sentait une complicité entre Joe
et Rowenna. Et si ses poils se hérissaient pour une mauvaise raison ? Se
pouvait-il que son aversion pour Joe provienne d’un sentiment aussi minable que
la jalousie ? Non, ce n’était pas ça. C’était le fait qu’ils partagent cet
attrait des sciences occultes ; qu’ils s’imaginent l’un comme l’autre que
des phénomènes surnaturels pouvaient contribuer à résoudre des énigmes du ressort
de la police. 


Il se souvint alors de l’angoisse qu’il avait éprouvée quand Joe
l’avait appelé, plus tôt dans la journée, pour le prévenir de la panne
d’essence de Rowenna. Etait-ce ce genre d’intuition qu’elle avait, et qui lui
permettait de mettre la police sur une piste ? Non, lui avait eu de bonnes
raisons de s’inquiéter. Bien sûr, il ignorait qu’un cadavre les attendait dans
ce champ de maïs, mais Mary ayant disparu à Salem, il était logique de se faire
du souci pour une autre femme, jeune, jolie, seule au milieu de nulle part et
donc vulnérable. Certes, mais pourquoi n’avait-il pas bronché quand son ami lui
avait dit être certain que sa femme était encore en vie ? Précisément
parce que Mary était la femme de Brad, songea-t–il. On pouvait plus facilement
imaginer l’existence d’un lien particulier entre un homme et sa femme. Et puis
il comprenait que Brad ait envie de croire que Mary était toujours vivante.
Mais cela n’expliquait pas que Rowenna ait eu exactement le même pressentiment,
elle qui n’avait aucun lien affectif avec la disparue, et qui ne l’avait même
jamais rencontrée. 


Il regarda Brad à la dérobée. Sur ordre de Brentwood, tous les
fermiers du coin avaient été priés de vérifier leurs épouvantails. 


Parce qu’il pouvait y avoir d’autres victimes. 


D’autres femmes transformées en épouvantails. 


Et parce qu’une femme avait disparu quelques jours plus tôt en
plein cœur de Salem. 


Pauvre Brad… Il avait très certainement songé à la possibilité
qu’on retrouve sa femme empalée sur un piquet, attifée d’un chapeau de paille
et d’un manteau mité, la peau arrachée par les coups de bec des corbeaux. 


Jeremy soupira. A en juger par la façon dont elle le regardait,
comme si elle lisait dans ses pensées, Rowenna était en train d’y songer en ce
moment même. 


Comme si elle lisait dans ses pensées… 


– Je crois que Mary est vivante, dit-elle doucement, mais
d’une voix pleine de ferveur. 


– Oui, je le crois aussi, renchérit Brad avec la même
passion. Il le faut. On doit faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard.
Inspecter chaque centimètre carré de ce champ de maïs. Retrouver ce type, ce
Damien… 


– Mon garçon, dit Joe, tous les policiers de la région sont
mobilisés pour retrouver votre femme et ce Damien, si toutefois il s’agit bien
de son vrai prénom, ce dont je doute fort. Je comprends votre frustration, mais
croyez-moi, il n’y a rien que vous puissiez faire pour le moment. 


– Il y a forcément quelque chose que je peux faire, répliqua
Brad en se levant brusquement de table. 


– Brad, attendez ! s’écria Rowenna sans cacher son
inquiétude. 


– Je vais simplement aller prendre l’air. Sillonner toutes
ces rues du centre historique jusqu’à ce que je le croise. Ce salopard va bien
finir par sortir de son trou. 


Jeremy se leva à son tour. 


– Ecoute, vieux, si par extraordinaire tu le
retrouvais… 


Brad laissa échapper un long soupir. 


– Je ne suis pas fou, Jeremy. Je ne vais pas lui faire la
peau, si c’est ce qui t’inquiète. N’oublie pas que je suis officier de
police. 


– Ici, tu n’es qu’un simple citoyen, lui rappela
Jeremy. 


– Peut-être, mais je sais comment maîtriser un suspect
jusqu’à ce que les autorités compétentes prennent la relève pour l’interroger.
Ecoute, je ne vais pas péter un câble et couper en rondelles tous les voyants
de Salem. Je veux simplement retrouver ma femme, Jeremy. 


– Alors, on va aller prendre l’air avec vous, proposa
Rowenna. 


– Je m’occupe de l’addition, dit Jeremy. 


– Faites preuve de prudence, tous les trois, leur lança
Joe. 


Ces mots, prononcés d’une voix grave, sonnaient comme une mise en
garde. Il se tourna ensuite vers Rowenna, qui hocha imperceptiblement la tête.
Cela n’échappa pourtant pas à Jeremy, qui sentit une nouvelle fois se réveiller
son agacement. Il fallait qu’il apprenne à se défaire de ce sentiment :
après tout, si Joe et Rowenna s’imaginaient partager des sortes d’intuitions
paranormales, c’était leur affaire. 


Et puis, il n’avait rien à gagner à dire franchement ce qu’il
pensait de tout ça. L’important, pour le moment, était de s’assurer les bonnes
grâces de Joe Brentwood, non de s’en faire un ennemi. 


Il régla l’addition et retrouva Brad et Rowenna côte à côte sur le
quai du dock, contemplant le soir tombant et les bateaux qui se balançaient
doucement sur l’eau sombre. 


Ils abandonnèrent la voiture sur le parking du restaurant et
partirent à pied vers le centre historique, passant bientôt devant la Maison
aux sept pignons, calme à cette heure et seulement illuminée par quelques
projecteurs extérieurs. Ils longèrent une série de magasins fermés, puis
atteignirent les rues piétonnes, avant de bifurquer en direction du cimetière
dont les hautes grilles étaient déjà cadenassées. 


Le muret qui l’entourait pouvait toutefois s’escalader facilement.
Un enfant de cinq ans suffisamment déterminé n’aurait pas eu trop de mal à se
hisser à son sommet. Brad et Rowenna s’y assirent, face aux tombes éclaboussées
de lune et aux ombres mouvantes qui semblaient donner vie aux stèles
séculaires. 


Resté sur le trottoir, les bras croisés, Jeremy regarda leurs
silhouettes perchées qui se touchaient presque, leurs têtes qui dodelinaient au
rythme de la conversation. 


Depuis l’instant où il avait vu le lieu où s’était joué le drame,
juste après son arrivée à Salem, la proximité de tous ces magasins avait laissé
Jeremy perplexe. Comment quelqu’un pouvait-il disparaître dans ce cimetière un
soir d’Halloween, alors que des centaines – voire des
milliers – de gens se pressaient, même à la nuit tombée, dans les
rues commerçantes qui l’entouraient ? 


Surtout à la nuit tombée, lorsque le moment de célébrer Halloween
était enfin venu. 


Quelqu’un avait-il entraîné Mary de force hors du cimetière ?
Et si oui, comment se faisait-il que personne ne l’ait vu faire ? A moins
qu’elle ne soit partie de son plein gré ? 


Jeremy se massa le visage des deux mains. Il y avait forcément un
élément qui lui échappait. Mais quoi ? 


– Jeremy ? 


Brad et Rowenna avaient sauté de leur perchoir et elle s’était
tournée vers lui. Même dans l’obscurité, il pouvait voir son regard
interrogateur. 


– J’arrive, dit-il avant de les rejoindre. 


Ensemble, ils suivirent le tracé irrégulier du muret jusqu’à
revenir à leur point de départ, devant les hautes grilles. Là, il remarqua une
nouvelle fois à quel point le cimetière était surélevé par rapport aux rues et
trottoirs alentour. 


A la plantation Flynn, ils avaient fini par découvrir que les
tombes alignées dans le cimetière privé de la propriété familiale avaient été
creusées au-dessus d’un labyrinthe de tunnels menant à la rivière. Ici,
contrairement à celles de la plantation, les tombes se trouvaient au-dessus du
niveau de l’eau. 


Se pouvait-il qu’il existe ici même un réseau souterrain
similaire, dont l’entrée était peut-être dissimulée sous une stèle ? 


Le problème, c’est que rien n’avait bougé dans le cimetière. La
police avait passé les lieux au peigne fin sans trouver une seule trace
suspecte sur le sol ou les tombes. Peut-être y avait-il un passage secret dont
l’ouverture était une dalle funéraire ou la porte d’un caveau ? Demain, il
aurait un mot à ce sujet avec Brentwood, et il trouverait un moyen légal
d’entreprendre des fouilles sur la totalité du cimetière. Peu lui importait
qu’il soit inscrit à l’inventaire national des monuments historiques : il
allait lui extorquer ses secrets, à coups de pelleteuses s’il le fallait. 


Mais de combien de temps disposait-il avant que Mary ne soit
retrouvée morte au milieu d’un champ, à moitié dévorée par les corbeaux, un
sourire macabre dessiné au couteau de part et d’autre de son
visage ? 


Rowenna le dévisageait de nouveau, et il se rendit compte qu’il
s’était arrêté de marcher, perdu dans ses pensées. 


Il lui adressa un sourire désolé. 


– Je réfléchissais, dit-il en allant la rejoindre d’un bon
pas. 


Mais ce fut au tour de Brad de s’immobiliser et de plisser les
yeux devant le muret d’enceinte. 


– Il l’a enlevée, murmura-t–il comme pour lui-même. 


Il se tourna brusquement vers Jeremy. 


– D’une manière ou d’une autre, il l’a enlevée. 


– Qui l’a enlevée, Brad ? demanda Jeremy, inquiet de la
réponse à venir. 


Brad avait dans le regard cette lueur fiévreuse qui précédait ses
moments d’égarement. 


– Le diable, dit-il d’une voix ferme. 


– Brad, même en admettant que le diable existe, je ne pense
pas qu’il s’introduise dans les cimetières pour enlever des femmes. 


– Je parle du diable fait homme, Jeremy. Damien… C’est lui
qui séquestre Mary. 


– On va tout faire pour mettre la main sur lui, assura
Jeremy. Cela dit, même si on le retrouve, il se peut qu’il ne soit coupable de
rien, sinon d’avoir implanté sa tente sans autorisation. 


Mais la patience de Jeremy ne parvint pas à apaiser son ami. 


– Damien est le diable, insista Brad. Il a pris forme
humaine, mais ce type est le diable en personne. Il faut que tu me
croies… 


Il secoua la tête, de plus en plus agité devant l’air embarrassé
de Jeremy. 


– Tu ne comprends pas ! Je l’ai vu dans sa boule de
cristal. 


– Brad, dit Jeremy d’une voix un peu plus ferme. Cet homme,
quel qu’il soit, connaît quelques bons tours de magie, rien de plus. Il t’a
montré des images et ton imagination a fait le reste. 


Brad donna un violent coup de pied dans une poubelle. 


– Non, non et non ! Tu penses que je suis en train de
perdre la tête, c’est ça ? Mais je sais ce que j’ai vu et je n’en
démordrai pas : Damien est bien plus qu’un simple prestidigitateur !
C’est le diable ! Le diable en personne, je te dis… 


Jeremy était perturbé de voir son vieil ami ainsi. Quant à
Rowenna, elle regardait Brad avec un mélange de compassion et
d’inquiétude. 


– Il n’a pas vu de simples images dans cette boule, mais de
véritables scènes, dit-elle d’une voix douce. 


– Rowenna…, murmura Jeremy d’un ton de reproche en la fixant
du regard. 


« Pour l’amour de Dieu, n’abonde pas dans son sens,
ajouta-t–il silencieusement. Ne te laisse pas entraîner dans son délire, ne
l’encourage pas à s’imaginer que le diable est descendu sur terre pour enlever
sa femme. » 


– Oui, de véritables scènes, renchérit Brad. J’ai vu des
champs de maïs, figure-toi. Et… Il m’a menacé. Je sais que ce type me menaçait.
J’ai vu les champs de maïs, mais ce n’est pas tout ce que j’ai vu. 


La rue sembla soudain plongée dans un silence de cathédrale. On
aurait dit que même le vent s’était arrêté de souffler pour donner de la force
aux mots de Brad. 


– Qu’as-tu vu d’autre ? demanda finalement Jeremy. 


– J’ai vu le mal. Le mal à l’état pur. 


Un cri à faire froid dans le dos déchira brusquement la quiétude
de la nuit. Une sorte de plainte lugubre, comme si un loup avait poussé un long
et puissant ululement. 


Sauf qu’il n’y avait pas de loups dans la région. Pas depuis une
bonne centaine d’années, en tout cas. 


C’était sûrement un husky, songea Jeremy. Quelqu’un dans le coin
devait avoir un de ces chiens de traîneau, qui s’était mis à hurler à la lune.
D’ailleurs, l’astre blanc ne cessait de monter dans le ciel nocturne. 


– On ne peut pas voir le mal, Brad. Le mal est un
concept. 


– Je te dis que j’ai vu le mal, insista Brad, peu sensible à
cet argument cartésien. Cet homme est le mal incarné et j’ai vu le mal dans
cette boule de cristal, dans les champs de maïs qui ondulaient au vent… C’est
la moisson du diable, voilà ce que c’est. 


Le chien poussa de nouveau une longue plainte. 


– Je crois que je ferais mieux de te ramener à l’hôtel, dit
Jeremy. 


– Non. Il faut que je continue à chercher. Que je sonde les
ténèbres pour retrouver Mary. 


– Vous pouvez aller dormir, lui dit Rowenna. 


Stupéfait, Jeremy la vit prendre le visage de Brad dans ses mains
et le regarder dans le blanc des yeux. 


– Vous pouvez aller dormir, Brad, répéta-t–elle d’une voix
plus douce encore. A présent, nous sommes prévenus du danger qui nous guette
dans les champs de maïs, et tout le monde est mobilisé pour retrouver Mary. Je
suis certaine que vous serez bientôt réunis, tous les deux. 


– Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? demanda Brad,
l’angoisse suintant de tous les pores de sa peau. 


– Parce que j’ai vu les champs de maïs en rêve. Et j’ai vu
les épouvantails. Mary n’est pas l’un d’entre eux. 


Elle détourna alors le visage, mais Jeremy put voir le mouvement
de ses lèvres former quelques mots inaudibles. 


Des mots qu’il devina pourtant : 


– Pas encore, en tout cas. 






 


 


 


Chapitre 8. 


 


Brad Johnstone avait vu des champs de maïs dans la boule de
cristal d’un homme que nul ne connaissait et dont on ne parvenait pas à
retrouver la trace, songea Rowenna, plus perturbée qu’elle ne voulait bien
l’admettre par les données du problème. 


– Alors, ça te convient ? demanda Jeremy. 


Le son de sa voix la ramena au moment présent. 


– Pardon ? Tu disais quoi ? 


Brad avait fini par regagner son hôtel après avoir promis d’y
rester enfermé jusqu’au lendemain matin. Jeremy et elle se trouvaient désormais
seuls sur le trottoir, enveloppés par la quiétude de la nuit. 


– Je disais qu’on pourrait rester dormir dans la maison que
j’ai louée, plutôt que de retourner chez toi. 


– Oh… Non, je ne peux pas. Désolée, mais je dois
rentrer. 


– Pourquoi ? demanda-t–il d’un ton presque
agressif. 


Elle le regarda avec un peu de surprise, les sourcils légèrement
soulevés. Il avait le front buté de quelqu’un qui n’est pas prêt à faire de
concessions. Il lui sembla soudain immense, et même un peu sauvage. Pourtant,
c’était toujours le même Jeremy, avec le même jean et le même blouson qu’il
avait portés toute la journée. Mais il avait parlé d’une voix dure, et elle se
souvint brusquement qu’il avait été policier et pouvait basculer en mode
« interrogatoire » s’il était de mauvaise humeur. Après deux semaines
de débats radiophoniques, elle était bien placée pour le savoir. 


D’un autre côté, rien ne l’empêchait de lui dire d’aller se faire
voir ailleurs. 


Rien, sauf la crainte de mettre un terme à une histoire à laquelle
elle tenait énormément, bien sûr. 


– Jeremy, je n’avais pas prévu de découcher. Je n’ai rien
emporté avec moi, tu comprends ? Pas même une brosse à dents. 


– Si ce n’est que ça, on peut aller en acheter une dans une
supérette ou dans une épicerie. Tu dois connaître celles qui ferment tard,
non ? Je suis sûr qu’il y a même une pharmacie ouverte toute la nuit, dans
cette ville. 


– Je viens à peine de rentrer chez moi après plus de quinze
jours d’absence, dit-elle. J’ai envie d’être à la maison. 


– Maison qui n’est pas la porte à côté, répliqua-t–il. Et
puis, tu ne crois pas qu’on a eu notre dose de campagne et de champs de maïs
pour aujourd’hui ? 


Si elle voulait rentrer chez elle, il allait falloir se montrer
plus combative. 


Mais elle n’avait pas le cœur à se disputer. 


A vrai dire, une fois qu’elle était parvenue à dépasser son propre
entêtement, elle avait réalisé que la proposition de Jeremy ne lui déplaisait
pas tant que ça. Elle était sur les nerfs depuis sa macabre découverte, et la
perspective de longer le champ où l’avaient entraînée ces maudits corbeaux lui
faisait horreur. Peut-être verrait-elle plus tard les choses avec davantage de
recul, mais pour le moment, elle se demandait même comment faire pour continuer
à vivre dans sa maison. 


Dire qu’elle avait rêvé de ce champ de maïs… Qu’elle avait rêvé
d’un épouvantail humain… Et voilà que la réalité avait rejoint ses
cauchemars. 


Plus que tout, ce qui terrifiait Rowenna était l’idée qu’une autre
femme soit empalée et abandonnée aux coups de bec des corbeaux avant que la
police ne parvienne à mettre la main sur l’assassin. 


– Vraiment, Jeremy, je ferais mieux de rentrer chez moi,
lança-t–elle sans conviction. 


– Oui, mais pas ce soir, répondit-il sèchement. 


– Bon, dit Rowenna, de guerre lasse, mais j’ai toujours
besoin d’une brosse à dents. Et je ne pense pas qu’il existe un seul homme sur
cette terre qui voyage avec une brosse à dents de secours. 


Jeremy lui rendit son sourire et tendit la main. 


– Viens, allons trouver ce dont tu as besoin. 


Il était agaçant, à vouloir toujours avoir le dernier mot, mais au
moins, il avait envie qu’elle reste avec lui. 


Après tout, leur histoire avait peut-être une chance de se
conjuguer au futur. 


Curieux, tout de même, d’entretenir ce genre de pensée alors
qu’elle était tombée sur un cadavre en putréfaction quelques heures plus tôt et
que Mary Johnstone était portée disparue. Oui, curieux de songer à l’amour,
quand la violence semblait se déchaîner autour d’elle. 


Sans compter que Brad avait vu des champs de maïs dans cette boule
de cristal ; des champs semblables à celui où un monstre avait abandonné
le corps de sa victime, cherchant dans sa folie à l’humilier après la
mort. 


Des champs semblables à ceux qui hantaient ses nuits. 


Mais tandis qu’ils marchaient vers la Mercedes de location, restée
garée devant le restaurant, Rowenna choisit de garder ses pensées pour
elle. 


A quoi bon raconter ses cauchemars à Jeremy ? Il ne croyait
pas que les rêves – ou quoi que ce soit d’autre,
d’ailleurs – puissent prédire l’avenir. 


Cinq minutes après être montés dans la voiture, ils s’arrêtèrent
dans une station-service ouverte la nuit. Rowenna alla dans la boutique acheter
ce dont elle avait besoin pendant que Jeremy faisait le plein. Alors qu’elle
attendait son tour pour régler, elle entendit la femme replète qui se trouvait
devant elle s’entretenir avec le caissier sur le ton de la confidence. Mais
Rowenna, aux premières loges, perçut distinctement chacune de ses paroles. Et
manifestement, la conversation portait sur le cadavre qu’elle avait
découvert. 


– La police n’a pas encore identifié le corps, mais il ne
s’agirait pas de cette femme disparue dont les journaux ont parlé récemment.
Comment peut-on faire une chose pareille à un être humain ? Je vous le
demande… C’est abominable. Vraiment abominable… 


L’homme debout derrière la caisse, un cinquantenaire en
combinaison rouge, opina gravement du chef, tandis que la cliente baissait
encore la voix, jetant de brefs coups d’œil à droite et à gauche avec des airs
de conspiratrice. 


Rowenna se rapprocha discrètement et tendit l’oreille. 


– Mais d’après ce que j’ai entendu dire, reprit la grosse
dame, c’est déjà arrivé à Salem. 


– Quand ? s’enquit le caissier. 


Lui ne se croyait pas obligé de chuchoter. 


– Ça fait longtemps que je vis dans le coin, reprit-il
aussitôt, et je ne me rappelle pas avoir jamais entendu parler d’un meurtre
similaire. 


– Eh bien, pourtant, c’est déjà arrivé, vous pouvez me
croire. 


La cliente souffla dédaigneusement par le nez. 


– Pas étonnant qu’on ait ce genre de problème, avec ces
wiccans qui pullulent en ville. 


Bien qu’elle ne fût pas l’une d’entre eux, Rowenna se sentit
indignée par les préjugés de cette femme. 


– Les wiccans ne pratiquent pas le meurtre rituel,
s’entendit-elle dire. 


La cliente fit volte-face, semblant brusquement gagner du volume
comme un poisson globe menacé par un prédateur. 


– Etes-vous l’une des leurs ? demanda-t–elle en ouvrant
de grands yeux horrifiés. 


Rowenna était fatiguée, et les événements de la journée avaient
mis ses nerfs à rude épreuve. 


– Non, répondit-elle. En fait, je suis sataniste. Nous
vénérons le diable, mais d’ordinaire nous nous contentons de sacrifier des
chèvres, voire des chiens ou des chats. On s’efforce d’honorer le Maître sans
se mettre hors-la-loi. Vous savez ce que c’est… Dans la société actuelle, on ne
peut plus se permettre de traverser hors des clous. Un petit meurtre rituel, et
hop, on se retrouve tout de suite avec un procès aux fesses… 


La pourfendeuse de wiccans resta bouche bée, ses yeux semblant sur
le point de jaillir de leurs orbites. 


C’est alors que Rowenna sentit quelqu’un dans son dos. Jeremy. Il
plaqua sur le comptoir un billet qui couvrait largement les dépenses de
Rowenna, puis l’entraîna manu militari vers la sortie. 


– Veuillez l’excuser, madame, dit-il avant de fermer la porte
derrière eux. Elle est sous traitement et elle n’a pas encore pris ses
médicaments. 


Une fois dehors, il la força à pivoter sur elle-même et à le regarder. 


– Bon sang, mais qu’est-ce qui t’a pris ? dit-il, les
mâchoires serrées, les yeux lançant des éclairs. 


– Ce genre d’idiote est capable de déclencher une véritable
chasse aux sorcières avec ses accusations absurdes ! se défendit Rowenna.
Si on écoutait les ignorants dans son genre, il faudrait lyncher tous les
wiccans de Salem. 


– Monte dans la voiture avant que ce soit toi qui te fasses
lyncher, ordonna-t–il. 


Elle baissa la tête, se mordit la lèvre et décida finalement de
s’exécuter. 


Elle eut beau regarder droit devant elle durant tout le trajet,
elle n’en sentit pas moins les yeux de Jeremy, pleins de reproches, se poser
sur elle par intermittences. 


Quand enfin il se gara devant la maison louée, elle sortit
précipitamment de la voiture, consciente jusqu’au malaise de l’immobilité de la
nuit. 


Tandis qu’ils marchaient en silence jusqu’à la porte d’entrée,
elle se sentit de nouveau observée du coin de l’œil. 


– Je peux rentrer chez moi, tu sais, dit-elle d’une voix
douce alors qu’il tournait la clé dans la serrure. Je n’ai qu’à appeler un
taxi. 


Il interrompit son geste et se tourna vers elle. 


– Alors c’est tout ce que tu trouves à dire ? Tu fais un
truc idiot, je me mets en colère, et ta façon de réagir, c’est de foutre le
camp ? « Courage, fuyons ! » C’est ça, ta
devise ? 


– Je voulais simplement dire que ça ne sert à rien qu’on
passe la nuit ensemble si tu es furieux contre moi… 


– Ce qui ne sert à rien, c’est d’agresser les gens comme ça,
Rowenna. Pourquoi n’admets-tu pas que tu as eu tort ? J’aimerais que tu me
promettes de te maîtriser, à l’avenir, ajouta-t–il, sa voix trahissant un reste
de colère. Ce serait un comportement plus adulte que de fuir lâchement, tu ne
crois pas ? 


Fuir lâchement ? Le fuir lâchement ? Etait-ce vraiment
ce qu’elle essayait de faire ? Elle avait enfin trouvé ce qu’elle voulait.
Après des années passées à espérer une rencontre, quelqu’un qui fasse de
nouveau battre son cœur, Jeremy était entré dans sa vie. Et maintenant… 


Maintenant il était là, face à elle. Mais les cauchemars, les
événements tragiques et la peur qui ne la quittait plus l’empêchaient de vivre
pleinement ce nouvel amour, menaçant même de le tuer dans l’œuf. 


– D’accord, dit-elle. C’était stupide. Mais elle m’a
tellement énervée ! C’est à cause de gens comme elle que tant de
soi-disant sorciers et sorcières ont été injustement exécutés ici même il y a
des siècles. En l’entendant débiter ses âneries, j’ai soudain songé que les
habitants de Salem n’avaient pas retenu les leçons du passé, qu’au fond les choses
n’avaient pas changé tant que ça et que… 


Elle laissa sa phrase en suspens et Jeremy ouvrit la porte en
grand. 


– On ferait mieux d’entrer, au lieu de se donner en
spectacle, dit-il. Je n’ai pas encore dormi ici une seule nuit, et mes voisins
doivent déjà me détester. 


Elle fut soulagée de voir que la colère de Jeremy se résorbait
enfin, l’ombre d’un sourire se devinant même sur ses lèvres gourmandes. 


– Tu as raison, dit-elle avant de le suivre à
l’intérieur. 


Une lampe était allumée dans le salon, diffusant une douce lumière
dans le vestibule. Rowenna croisa le regard de Jeremy, calme comme un ciel
après l’orage, et ils échangèrent des sourires tendres et fatigués. L’instant
d’après, elle l’embrassait, laissant tomber son sac à main pour se presser contre
lui. Il l’entoura de ses bras et Rowenna posa la joue contre son épaule, les
yeux clos. Quelle journée épouvantable… Elle n’avait pas envie de penser à la
fin atroce qu’avait connue cette pauvre femme. Nul n’était à l’abri du malheur,
ni même de l’horreur, mais elle refusait d’y songer ce soir, tout comme elle
refoulait les images sordides qui encombraient son esprit. 


De toutes ses forces, elle s’accrochait à l’instant présent, à la
sensation merveilleuse de ce corps si masculin contre le sien, à ses baisers
chauds et humides, prometteurs de plaisirs à venir, mais aussi évocateurs de
ceux qu’ils avaient connus si récemment… Ils rompirent leur étreinte et se
regardèrent de longues secondes, comme surpris et émerveillés d’être là, dans
l’intimité de l’autre, et d’en éprouver une telle joie. Un nouveau sourire
éclaira le visage de Jeremy, creusant la fossette de sa joue. Rowenna revint se
coller à lui, simplement heureuse d’être dans ses bras, heureuse de sentir sur
elle ses mains larges et puissantes ; l’une plaquée sur son dos et l’autre
enveloppant sa nuque. L’oreille contre la poitrine de Jeremy, elle entendait
battre son cœur à travers la chemise et le blouson fermé. Et quand il lui
releva doucement la tête, elle se perdit dans le goût de ses lèvres, dans la
danse impudique et ensorcelante de sa langue. 


Comme s’ils étaient arrivés au même instant à bout de patience,
ils commencèrent à se dévêtir l’un l’autre avec la joyeuse maladresse de ceux
qui se désirent trop ardemment. Leurs blousons volèrent en premier, puis le
reste des vêtements fut semé sur le chemin de l’escalier qui menait aux
chambres. Pourtant, ils n’atteignirent jamais l’étage, ni même la première
marche. Sans trop savoir comment, ils se retrouvèrent sur le canapé du
salon. 


Il y avait certaines choses que Rowenna commençait à bien
connaître chez lui, songea-t–elle quelques minutes plus tard, alors que la
volupté les portait comme une vague sans fin. Des choses qu’elle aimait. Par
exemple, sa façon d’être à la fois timide, sensuel et incroyablement sexy. Ou
son odeur, subtile et unique. Ou encore son sourire, quand il la regardait au
fond des yeux ; son sourire qui s’éteignait peu à peu pour laisser place à
une sorte de gravité émue, puis de grimace extatique, presque douloureuse, quand
il la prenait soudain avec cette urgence, cette rage amoureuse, allant et
venant en elle de plus en plus vite, comme si sa vie en dépendait. Une fois
leurs corps repus, il la prenait dans ses bras, essoufflé et ravi, et
l’embrassait délicatement, tendrement. Et même s’il ne prononçait pas les mots,
tous ses gestes parlaient d’amour. Cela ne durait jamais longtemps, mais elle
chérissait ce moment entre tous. 


Il venait justement de l’embrasser de cette façon-là quand il se
redressa pour balayer la pièce du regard avec un grand éclat de rire. Dans leur
hâte d’arriver jusqu’au canapé, ils avaient renversé des chaises et des
magazines, brisé un bibelot, partiellement retourné un tapis, et bien entendu
couvert le parquet – ainsi que certains meubles – de leurs
vêtements. 


Il alla éteindre la lampe pendant que Rowenna ramassait ses
affaires. Ils montèrent ensuite à l’étage où le désir les réunit de nouveau dès
qu’ils aperçurent le grand lit. Plus tard, alors que leurs corps emmêlés
succombaient au sommeil, Rowenna ouvrit les yeux dans un brusque accès de
panique. 


Elle avait peur de s’endormir. Peur de rêver. 


Elle savait qu’elle ne pourrait éternellement combattre sa
fatigue, mais elle résista autant qu’elle put, ne sombrant dans le monde tant
redouté des songes qu’après des heures de lutte. 


Pourtant, ce ne fut pas un cauchemar qui la réveilla. 


Quelque chose dans la chambre avait dérangé son sommeil, et elle
ignorait ce dont il s’agissait. 


La petite maison coloniale qu’avait louée Jeremy, avec ses
dentelles de bois victoriennes, était tout à fait charmante. Bien sûr, elle
n’en avait vu qu’une partie, mais elle pouvait déjà dire que l’intérieur ne
jurait pas avec l’extérieur. Détail important pour les amoureux comme pour les
dormeurs, le lit était d’un grand confort. Son sommier n’était ni trop dur ni
trop mou et la couette, à la fois légère et douillette, devait être garnie de
duvet d’oie. Avec sa teinte caramel, le mobilier en vieil acajou donnait à la
chambre une atmosphère chaleureuse et accueillante. Alors qu’est-ce qui la
perturbait de cette façon ? 


Elle était certaine que Jeremy avait fermé la porte d’entrée à
clé. Il avait été policier, et même s’il avait eu l’esprit occupé par autre
chose au moment où ils avaient pénétré dans la maison, elle avait confiance en
ses automatismes. 


Pourtant, elle avait l’impression que quelqu’un d’autre se
trouvait dans la chambre. 


Elle leva les yeux au plafond, trop effrayée pour les poser sur
les ombres de la pièce, puis tendit un bras aveugle vers Jeremy. Mais sa main
ne rencontra que le vide. 


Où pouvait-il être ? 


C’est alors qu’elle l’entendit parler, sans toutefois pouvoir
saisir le sens de ses paroles. 


Elle s’assit droit sur le matelas et laissa ses yeux s’habituer à
l’obscurité. 


Il se tenait au pied du lit, le bras déployé de côté comme si sa
main était posée sur l’épaule de quelqu’un. Sauf qu’il n’y avait personne.
Lorsqu’il se remit à parler, sa voix était douce, rassurante. 


– Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te laisser tomber. Tu
n’as aucune raison de t’en faire. 


Elle le fixait du regard, pétrifiée. Non, il n’y avait personne
dans cette chambre. Jeremy parlait dans le vide, à la manière d’un fou. 


Pourtant… 


Elle avait la chair de poule. Etait-ce la peur ? se
demanda-t–elle. Non. En tout cas, pas seulement. 


Elle était frigorifiée. 


L’air qui circulait dans cette pièce était glacial. 


Son imagination devait lui jouer des tours… Certes, on était en
automne et les températures de la nuit commençaient à baisser, mais même si le
chauffage n’était pas allumé dans cette maison, il ne pouvait pas faire froid
comme dans un congélateur. Elle remonta la couette sur son corps nu, serrant
les dents pour qu’elles cessent de claquer. Fallait-il parler à Jeremy ?
L’arracher à la scène qu’il jouait en rêve ? 


Après une longue hésitation, elle trouva finalement le courage de
l’appeler. 


– Jeremy ? 


Il sembla ne pas l’entendre. Elle avait d’ailleurs parlé d’une
voix à peine audible. En réalité, elle n’était même pas sûre qu’un son soit
sorti de sa bouche. 


Il sourit, puis se mit à rire doucement, baissant les yeux vers
son ami imaginaire comme s’il s’adressait à un enfant ou à un être de petite
taille. 


– Là, tout va bien… Je suis là. Je t’ai dit que je ne te
laisserai pas tomber, et je tiendrai ma promesse. 


– Jeremy ! 


Elle n’avait pas eu l’intention de crier. Peut-être était-ce à
cause de ce courant d’air qui lui glaçait les os et la faisait trembler autant
de froid que de peur. 


La main de Jeremy retomba brutalement et il se tourna vers elle,
clignant un moment des yeux avant de sourire. 


– Ça va, Jeremy ? 


– Bien sûr. Mais toi… Tu étais… 


Il revint sous la couette, se lovant sensuellement contre
elle. 


– J’étais juste en train de… 


Il s’interrompit, le front plissé. 


– Jeremy, tu… 


– Je t’ai réveillée, n’est-ce pas ? Je suis désolé,
Rowenna. Je suppose que j’ai dû me lever pour aller chercher un verre d’eau. Je
n’arrive pas à m’habituer à ce type de chauffage. Je me sens constamment
déshydraté. 


Elle réalisa qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il venait
réellement de faire. 


– Ma parole, mais tu es gelée ! s’exclama-t–il en se
détachant d’elle pour s’asseoir et la prendre dans ses bras. Et moi qui croyais
que les gens du Nord finissaient par développer une résistance au froid. 


– Ça va… Je t’assure, mentit-elle en venant se pelotonner
contre lui, frissonnant de plaisir au contact de son corps chaud et
rassurant. 


Il lui fallut néanmoins de longues minutes pour se réchauffer. De
longues minutes durant lesquelles Jeremy la tint serrée contre lui, ses mains
frottant énergiquement sa peau glacée. 


– Il t’arrive de rêver ? demanda-t–elle. 


La main de Jeremy, qui maintenant caressait son dos plus qu’elle
ne le frottait, se figea. 


– Pourquoi ? répliqua-t–il avec un sourire. Il y a des
gens qui ne rêvent pas ? 


– Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait, je
voulais juste savoir si tu t’en souviens au réveil. 


– Parfois. Je peux aussi m’en souvenir fortuitement dans la
journée, quand une parole ou une image m’y fait penser. J’imagine que c’est le
cas pour tout le monde, non ? 


– Oui, bien sûr, répondit Rowenna tandis qu’il se détachait
d’elle et quittait le lit. 


Il s’empara de son peignoir posé sur une chaise et l’enfila d’un
geste fluide. 


– Je vais aller me chercher de l’eau, cette fois-ci. Tu en
veux ? 


– Oui, merci. J’ai un peu soif, moi aussi. 


Elle l’écouta descendre l’escalier, le bruit de ses pas de plus en
plus feutré à mesure qu’il approchait du rez-de-chaussée. 


Bientôt, elle ne l’entendit plus. 


Elle balaya la chambre du regard sans pouvoir se défaire d’un sentiment
d’angoisse. Pourquoi avait-elle l’impression de ne pas être seule dans cette
pièce ? 


Bondissant hors du lit, elle ramassa le T-shirt de Jeremy
abandonné en boule sur le parquet et se précipita vers l’escalier. 


En bas, elle remarqua la lumière gris pâle qui essayait de se
faufiler entre les rideaux du couloir de l’entrée et réalisa que le jour se
levait. 


C’était encore l’aube, mais néanmoins le jour se levait. Et elle
en était infiniment soulagée. Un quart d’heure plus tard, Jeremy regardait Rowenna,
attablée dans la cuisine, en train de boire à petites gorgées son café brûlant.
Il s’inquiétait pour elle, et apparemment il n’était pas le seul dans ce
cas. 


Jeremy avait cru qu’il serait obligé de faire des pieds et des
mains pour être tenu au courant de l’avancement de l’enquête, mais à sa grande
surprise, Joe Brentwood l’avait appelé aux aurores, quelques minutes seulement
après que Rowenna l’eut rejoint dans la cuisine. Et si Joe s’était étonné de le
trouver debout à cette heure matinale, il n’en avait rien montré. 


– Le médecin légiste va pratiquer l’autopsie du corps ce
matin à la première heure, avait-il annoncé sans préambule. Laissez-moi vous
donner l’adresse de la morgue… Il faut y être à 7 heures pétantes. 


Après quoi il avait demandé à Jeremy de s’assurer de la sécurité
de Rowenna, puis avait raccroché. 


Malgré la nature tragique des événements qui les avaient
rapprochés, Jeremy aimait passer du temps avec Rowenna. Mais elle n’avait
vraiment pas sa place dans une salle d’autopsie. Cela n’avait rien à voir avec
le fait qu’elle soit une femme. L’expérience lui avait prouvé que les médecins
légistes féminins et les inspectrices de police supportaient aussi bien que
leurs confrères masculins le spectacle d’un corps disséqué. Aussi bien, et parfois
même mieux : il avait déjà vu de grands gaillards, virils à souhait,
devenir verts et tourner de l’œil à la première incision du scalpel. Mais si
lui-même avait assisté à nombre d’autopsies au cours de sa carrière, il y avait
fort à parier que Rowenna n’ait jamais été confrontée à la mort dans ce qu’elle
avait de plus clinique. 


La vision de la victime, transformée en épouvantail et offerte à
l’appétit des charognards dans le champs de maïs, avait déjà été un choc
terrible pour elle. Inutile de lui imposer un nouveau traumatisme. 


– Il faut que j’y aille, Rowenna. C’était Joe tout à l’heure
au téléphone. Il m’a proposé d’assister à l’autopsie. 


– Vraiment ? demanda-t–elle en esquissant un sourire. Je
ne m’étais pas rendu compte qu’il t’avait à la bonne. 


– Merci de me rappeler que ton ami a une piètre opinion de
moi. 


– Il fait preuve de prudence, voilà tout. Je suis sûre que
Joe changera de comportement quand il te connaîtra mieux… C’est un bon flic, tu
sais. 


– Si tu le dis… 


– Oui, je le dis. Au fond, Joe est quelqu’un de très
généreux. Il a toujours fait attention aux autres. Il a seulement besoin d’un
peu de temps pour accorder sa confiance… A ceux qui la méritent, bien entendu,
ajouta-t–elle malicieusement. 


– Bon, me voilà prévenu. 


Il reprit son sérieux, tirant machinalement sur le cordon de son
peignoir. 


– Ecoute, Rowenna, j’aimerais que tu m’attendes ici. Ou du
moins en ville. Ne rentre pas chez toi par tes propres moyens,
d’accord ? 


– Pas de problème. J’adore porter les mêmes vêtements deux jours
de suite. 


Pour toute réponse, Jeremy plongea les yeux dans les siens. Ils
étaient tellement beaux… Leur couleur le fascinait. Ses cheveux d’encre, lisses
et brillants bien qu’elle sortît du lit, mettaient en valeur leur teinte
ambrée. Elle avait également des traits magnifiques, songea-t–il en caressant
les contours de son visage du revers de la main. Un nez petit et droit, une
bouche généreuse et bien dessinée, des pommettes hautes, des sourcils délicats
à la courbe sensuelle… 


– On pourrait aller chez toi plus tard dans la journée,
qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t–il enfin, sortant de sa torpeur
amoureuse. Tu n’auras qu’à prendre quelques affaires pour t’installer ici le
temps que durera cette enquête. C’est plus logique de dormir en ville, non ?
Ça me rapprochera de Brad, et toi de Joe. Ça sera plus simple pour vos petites
séances de… spiritisme ou de magie noire, je ne sais pas comment il faut
appeler ça, ajouta-t–il en s’efforçant d’adopter un ton badin. 


Elle rougit un peu et voulut détourner la tête, mais la main de
Jeremy, qui caressait toujours son visage, l’en empêcha. 


– Tout ce que je fais quand j’aide la police est fondé sur la
logique, tu sais. 


– Ben voyons, dit-il. 


– Je ne plaisante pas, Jeremy. Je cherche toutes les
informations disponibles sur la victime, et ensuite, je me glisse dans sa peau.
J’essaie de comprendre ce qu’elle pensait, ce qu’elle ressentait. Je ne suis
pas flic et je reconnais volontiers que mes méthodes n’ont rien d’académique.
Je me contente de faire des remarques fondées sur ce que j’éprouve quand je me
mets à la place de la victime. Il se trouve que ces remarques ont parfois
permis, directement ou indirectement, d’élucider des crimes. 


Jeremy hocha la tête, l’air toujours aussi sceptique. 


– Puisque ça semble tellement te préoccuper, pourquoi
n’irais-tu pas t’acheter de nouveaux vêtements pendant mon absence ? Ceci
dit, je ne vois pas pourquoi tu as besoin de changer de jean. 


Elle fit la grimace. 


– Jeremy, je me suis mise à genoux dans la boue avec ce jean.
Et puis, je ne sais pas ce qu’il en est pour les hommes, mais les femmes aiment
bien changer tous les jours de sous-vêtements. 


– Tous les jours ? Vraiment ? demanda-t–il avec un
étonnement feint. 


– Oui, figure-toi. 


– Alors, va vite dévaliser les boutiques. 


– C’est bien ce que j’ai l’intention de faire. D’autant que
j’ai repéré de très belles tuniques wiccanes plus loin dans la rue,
lança-t–elle pour le faire réagir. 


– Je suis sûr que ça t’irait à merveille, répondit Jeremy,
refusant de mordre à l’appât. Je vais monter prendre une douche, Rowenna. Je te
dirai au revoir avant de partir, mais s’il te plaît, promets-moi de ne pas
t’éloigner. Si tu vas faire des courses, privilégie le quartier et évite à tout
prix les endroits déserts. 


– Ne t’inquiète pas, je vais rester dans les parages. J’ai
envie d’aller faire un tour à la bibliothèque, et j’irai peut-être visiter un
musée. Passe-moi un coup de fil quand tu seras de retour à la maison, je ne
serai pas loin. 


***


Elle prit sa douche juste après lui et le rejoignit, propre et
habillée, alors qu’il était sur le point de sortir. 


– Je meurs de faim, dit-elle. Je vais aller prendre un petit
déjeuner. 


Il lui tendit le double des clés qu’il s’apprêtait à laisser avec
un mot sur la console du vestibule. 


– Tu veux que je te dépose quelque part ?
demanda-t–il. 


Elle éclata de rire. 


– Je sais encore me servir de mes jambes, tu sais ! Il
suffit de marcher cinq minutes pour trouver tout ce qu’il faut, ici. Et puis il
fait bon, dehors. 


– Bon ? Tu veux dire qu’il fait un froid de
canard. 


– C’est ça que tu appelles un froid de canard ? Attendez
que l’hiver arrive, cher monsieur. Vous n’avez encore rien vu. 


– Je ne suis pas pressé de voir, dit Jeremy avant de la
regarder un instant en silence. 


Même avec son pantalon et ses bottes crottés, un pull tout simple
et un blouson en jean, elle était l’élégance et la grâce incarnée. 


Un dernier signe de la main, et il s’engouffra dans sa
voiture. 


Sans trop savoir pourquoi, Jeremy s’étonnait toujours de constater
que les employés des morgues étaient des gens comme les autres. S’attendait-il
à trouver des vampires ? Des êtres verdâtres errant en haillons dans des
couloirs glacés ? La réceptionniste, en tout cas, était loin de
correspondre à cette description. C’était une jeune femme souriante, au teint
rose, qui semblait aussi à l’aise quand elle accueillait des vivants que lors
de ses fréquentes incursions dans une pièce où reposaient des corps plus ou
moins décomposés. 


Elle accompagna Jeremy dans la salle d’autopsie et le présenta au
Dr Albright – Harold pour les collègues –, l’un des huit
médecins légistes qui travaillaient pour la brigade criminelle de Salem. Bien
que Jeremy ne fût pas en retard, Harold Albright et son assistant avaient déjà
commencé à travailler sur le corps de l’inconnue. Joe Brentwood se tenait
légèrement en retrait, raide comme un piquet, les yeux rivés sur la table de
métal. 


C’était un long processus. Le corps avait d’abord été passé aux
rayons X à son arrivée, ses vêtements retirés en vue d’analyse, et des
échantillons sanguins étaient déjà entre les mains des laborantins. Jeremy
avait appris tout cela en écoutant le médecin légiste parler dans le micro qui
pendait au-dessus du cadavre et servait à archiver son intervention. Selon lui,
l’âge de la victime oscillait entre dix-sept et trente-trois ans. Elle mesurait
à peine plus d’un mètre soixante et avait dû peser de son vivant dans les
cinquante-cinq kilos. Elle avait eu la nuque brisée, probablement une blessure
post mortem qui pouvait avoir été causée par le poids de son crâne, resté
plusieurs jours penché vers l’avant à cause de la mise en scène imaginée par le
tueur. De larges hématomes étaient visibles autour du cou, l’hypothèse la plus
probable à ce stade de l’autopsie étant une mort par strangulation. Le pieu sur
lequel elle avait été empalée, là encore sans doute après la mort, avait causé
de sérieux dégâts qui restaient encore à déterminer. Les indices prélevés sur
le corps comprenaient des matières organiques, telle que de la terre et de la
végétation, des insectes nécrophages et d’autres substances
indéterminées. 


L’odeur de la décomposition était difficile à supporter, même dans
cette pièce volontairement maintenue à basse température. Joe indiqua du doigt
une table roulante poussée contre un mur, suggérant silencieusement à Jeremy de
se munir d’un masque. 


Il ne se fit pas prier. 


Comme Joe, il ne pouvait s’empêcher de rester à une certaine
distance des opérations, les bras croisés, faisant son possible pour ne pas
imaginer que le corps étalé là comme de la viande avariée avait été, encore
quelques jours plus tôt, une jeune femme qui respirait, riait, faisait des
projets… Une femme en vie. 


De nouvelles photos étaient prises, la lumière crue du flash
figeant l’horreur sur la pellicule, mais Jeremy était certain que ces images
n’étaient pas destinées à identifier la malheureuse. 


Elle était bien trop défigurée pour ça. 


Le meurtrier n’était que partiellement responsable de cette
boucherie. Certes, il avait vraisemblablement tailladé sa bouche avec un couteau,
mais les plus gros dégâts avaient été causés par les corbeaux et les insectes
qui s’étaient nourris de son cadavre. 


Elle avait eu des rapports sexuels juste avant sa mort, les
contusions sur ses organes génitaux indiquant une forte probabilité de viol. Le
Dr Albright estimait que la mort remontait à peu près à une semaine. Elle
ne semblait pas avoir souffert de malnutrition ou de déshydratation avant son
décès. 


La voix du médecin légiste devint pour Jeremy un bourdonnement
sourd tandis qu’il pratiquait l’incision en Y afin d’examiner les viscères
abdominales et thoraciques. Le corps ainsi ouvert comme un sac de couchage
avait presque perdu toute apparence humaine. 


– Système cardiovasculaire : le cœur a un poids normal
de 270 grammes… Artère coronaire droite dominante… Système
respiratoire : les poumons sont normaux eux aussi, le gauche pesant
370 grammes et le droit 400 grammes… Système urinaire : les deux
reins sont également normaux et similaires, le droit pesant 130 grammes et
le gauche… Système hépato-biliaire : Le foie… Appareil
gastro-intestinal : le pancréas… Système lymphatique : la rate… 


Le bruit atroce de la petite scie circulaire qui ouvrait la boîte
crânienne fit grimacer Jeremy. 


– Système nerveux central : le cerveau de
1 300 grammes possède des méninges neutres… 


Des échantillons de tissus furent prélevés pour analyses
ultérieures. Jeremy savait que la larve trouvée par l’assistant dans la chair
putréfiée aiderait à déterminer avec exactitude le moment de la mort. 


Un léger ronronnement – à peine perceptible derrière le
bruit de l’eau qui coulait en permanence pour nettoyer la table
d’autopsie – lui fit tourner la tête. Sur une table non loin, un
ordinateur venait de se mettre en marche. Son large écran présentait un crâne
aveugle couvert de lambeaux de chair noirâtre ; le crâne de la femme
autopsiée. Des lignes sombres le quadrillèrent bientôt, tandis que le logiciel
commençait à reconstituer son visage. Elle était étendue à trois mètres de là,
défigurée, la boîte crânienne et le corps ouverts, mais peu à peu un programme
informatique lui redonnait vie. 


Quelques minutes plus tard, alors que le médecin légiste
s’écartait de la table pour laisser son assistant recoudre le cadavre, un être
humain apparaissait sur l’écran. 


Elle avait été belle. 


Jeune et belle. 


Mais pas aussi belle que Mary. 


Ni, a fortiori, aussi sublime que Rowenna. 


Pourtant, la victime avait été suffisamment séduisante pour
attirer l’attention des hommes, et sans doute même des femmes. Au soulagement
qu’il éprouva alors, Jeremy se rendit compte à quel point il avait craint de
s’être trompé en affirmant qu’il ne s’agissait pas de Mary. Il s’approcha de
l’écran et observa attentivement l’inconnue. Avec son visage mutin, un peu
rond, on l’imaginait rieuse, joueuse, séductrice… En vie. 


Il n’avait pas eu la nausée pendant que le Dr Albright
ouvrait le ventre de la malheureuse, ni quand il lui avait retiré le cuir
chevelu avant de scier sa boîte crânienne, ni même quand il avait écouté ses
commentaires, ce qui, pour certaines personnes, pouvait être le plus difficile
à supporter. 


Mais voir son visage, voir à quoi elle ressemblait de son
vivant… 


Voir à quoi elle ressemblait la semaine dernière… 


– C’est beau, la technologie moderne, pas vrai ? dit Joe
d’un ton lugubre. 


La voix de l’inspecteur le sortit brusquement de ses
pensées. 


– J’imagine que son visage va être diffusé à la télé et dans
les journaux dès ce soir, dit Jeremy. 


Joe hocha la tête, l’air toujours aussi sombre. 


– J’espère que vous êtes conscient qu’on en dit le moins
possible aux journalistes ? 


– Je n’évoque jamais une affaire en cours avec la presse,
répondit Jeremy. 


Cette réponse parut satisfaire Joe. 


– On n’a pas parlé de sa bouche tailladée, dit-il. J’ai aussi
demandé à mes hommes de ne pas dire que le tueur avait transformé sa victime en
épouvantail, mais il y a eu des fuites. 


Jeremy le regarda droit dans les yeux. 


– Elles ne viennent pas de moi. 


Joe haussa les épaules. 


– Je ne vous accuse de rien, Flynn. La vérité, c’est qu’il y
avait trop de monde sur la scène du crime. Je savais bien que quelqu’un allait
lâcher le morceau. C’était couru d’avance. Mais j’espère qu’on va pouvoir
garder le secret sur la façon dont il lui a amoché la bouche. Ça doit avoir une
signification, vous ne pensez pas ? 


– Oui, sans doute… Même si j’ignore laquelle. 


– Venez, dit Joe. Sortons d’ici. Harold… 


– Oui, oui, coupa le médecin légiste. Je t’appelle dans la
seconde si je trouve quelque chose d’intéressant. 


Il fit ensuite un signe de tête à Jeremy en guise d’au revoir. 


– Merci d’avoir toléré ma présence, docteur, répondit
celui-ci. 


Harold Albright posa sur lui des yeux agrandis par ses lunettes
loupe. 


– Si vous voulez connaître le fond de ma pensée, c’est
toujours bon d’avoir un regard extérieur sur une enquête. Surtout quand il
s’agit de quelqu’un qui a votre expérience. 


Joe posa une main amicale sur l’épaule de Jeremy alors qu’ils
quittaient la salle d’autopsie, saluant au passage la sémillante
réceptionniste. 


Une fois dehors, il avala une grande goulée d’air frais et secoua
la tête. 


– Je n’arriverai jamais à m’habituer à l’odeur de la mort,
dit-il. 


– Personne ne devrait jamais s’y habituer, répondit
Jeremy. 


Joe le considéra un moment avec une espèce de curiosité avant de
reprendre la parole. 


– Harold refuse de porter un masque. Il dit que ça l’empêche
de sentir le cyanure et d’autres trucs. Je crois qu’il aime bien son travail,
vous savez. Découper un corps en rondelles ne lui fait ni chaud ni froid, mais
il déteste que les cadavres ne parlent pas. Quand quelqu’un lui demande comment
il peut faire ce métier, il répond qu’on y passera tous un jour, avant
d’ajouter que tout le monde devrait avoir le droit de mourir dignement.
Mouais…, ajouta-t–il avec une moue incertaine. Une mort digne… En théorie, je
suppose que c’est ce qui attend la plupart d’entre nous. 


Il s’interrompit et se massa pensivement le menton. 


– Alors, vous avez une idée de qui a pu faire le
coup ? 


– Vous connaissez cette ville mieux que moi, répondit
Jeremy. 


– Et vous connaissez Brad Johnstone mieux que moi, répliqua
Joe Brentwood. 


– Vous ne pensez pas sérieusement que Brad a quelque chose à
voir avec ce meurtre ou la disparition de sa femme ? 


Un sourire sans joie apparut brièvement sur le visage de
Joe. 


– C’est la différence entre nous. Moi, je peux m’autoriser à
envisager sa culpabilité. Je ne suis pas son ami. 


Jeremy soupira. 


– Brad est persuadé que c’est ce Damien qui a enlevé Mary.
Vous savez, le voyant enturbanné qu’ils ont consulté ce jour-là. Je dirais
qu’au point où nous en sommes, c’est une piste qui en vaut une autre. Brad
affirme avoir vu des champs de maïs dans sa boule de cristal. Il dit aussi
s’être senti menacé, comme si le type cherchait à lui faire comprendre qu’il
avait un pouvoir de vie et de mort sur les gens… Je sais que c’est un peu
confus, et même un peu dingue, mais je ne fais que vous rapporter ses
propos. 


Joe le considéra de nouveau avec cette même curiosité dans le
regard. 


– Et vous, Flynn, vous en pensez quoi, de tout
ça ? 


– Comme je vous l’ai dit, je pense que c’est une piste qui en
vaut une autre. Et je pense surtout qu’il faut mettre la main sur ce charlatan
pour tirer ça au clair. 


– Ce charlatan, hein ? Alors vous ne pensez pas que
M. Johnstone a vraiment vu des champs de maïs dans cette boule de cristal ? 


Ce fut au tour de Jeremy de sonder Joe Brentwood du regard.
N’était-il pas en train de le tester ? 


– Peut-être les a-t–il vraiment vus, répondit-il. A vrai
dire, je n’en sais rien. La seule chose dont je sois certain, c’est qu’un bon
prestidigitateur peut vous faire prendre des vessies pour des lanternes. Il
doit y avoir moyen de trafiquer une boule de cristal pour y faire défiler les
images qu’on souhaite montrer à un client. 


Brentwood regarda un instant le bout de ses chaussures avant de
relever lentement la tête. 


– Votre ami doit être terrifié à l’idée qu’on retrouve sa
femme dans la même… posture. 


– Rowenna est persuadée que Mary est vivante et elle le lui a
dit. J’ai eu l’impression que Brad la croyait. 


– Mais pas vous, n’est-ce pas ? 


Jeremy écarta les bras dans un geste d’humeur. 


– Je ne demande que ça, moi ! Mais comment pourrait-elle
le savoir ? 


Joe haussa les épaules. 


– Franchement, je l’ignore. Mais le truc avec Rowenna, c’est
que d’une manière ou d’une autre elle arrive souvent à savoir. En tout cas,
dites à votre ami de rester là où on pourra facilement le trouver. Qu’il ne
quitte surtout pas la ville, d’accord ? Mais j’imagine qu’il est inutile
de lui demander ça, ajouta Joe avec son air de ne pas y toucher. M. Johnstone
doit sûrement vouloir rester à Salem jusqu’à ce qu’on retrouve sa femme. 


– Il l’aime, inspecteur. 


Joe Brentwood fit une moue sceptique. 


– Vraiment ? Ce n’est pourtant pas ce que pensent ses
beaux-parents, dit-il avant de soupirer d’un air accablé. Il va d’ailleurs
falloir que je les appelle, si je ne veux pas les voir se pointer dans mon
bureau. Les parents des victimes veulent souvent aider, mais en général ils ne
font que semer la pagaille. Le pire, c’est quand ils se mettent à s’épancher
dans les journaux. 


– Je peux les appeler, si vous voulez, proposa Jeremy. Je les
connais un peu. 


Joe leva les yeux vers le ciel. Un rayon de soleil se faufilait
entre deux nuages couleur d’étain. 


– Merci, mais je crois qu’il vaut mieux que je m’en charge
moi-même. Ils semblent convaincus que votre ami est le pire des maris. Une
sorte de bon à rien infidèle, doublé d’un meurtrier. 


– Comme beaucoup d’autres couples, Brad et Mary ont connu des
moments difficiles, expliqua pudiquement Jeremy. 


– C’est ce que j’ai cru comprendre. 


– Mais ils étaient en train de les surmonter. C’est
d’ailleurs pour ça qu’ils sont venus à Salem. Pour prendre des vacances, se
retrouver, recoller les morceaux. 


– Rien de tel pour en finir avec les problèmes de mariage que
de supprimer sa femme, dit Joe. 


Jeremy maîtrisa son envie de l’envoyer paître. Il se força à
parler d’une voix calme, contrant les insinuations de Joe par des arguments
rationnels. 


– Un homme qui aurait décidé de se débarrasser de sa femme ne
commencerait pas par en massacrer une autre, inspecteur. 


– Et pourquoi pas ? Ça pourrait être une manière de
détourner l’attention. Brad Johnstone est policier, après tout. Il sait comment
créer une fausse piste. 


– Le médecin légiste a dit que l’inconnue était morte depuis
environ une semaine, fit remarquer Jeremy. 


– Oui, elle a dû être tuée quelques jours avant la
disparition de Mary Johnstone. 


– Justement, Brad n’était pas encore en Nouvelle-Angleterre
quand cette pauvre fille a été étranglée. C’est aisément vérifiable. 


– Et on est d’ailleurs en train de le vérifier, répondit Joe.
S’il s’avérait que votre ami n’était pas dans la région de Salem au moment des
faits, il est certain que ça le rayerait de la liste des suspects. Pour ce qui
concerne ce meurtre, en tout cas. 


– L’assassin doit être quelqu’un qui vit ici et qui connaît
le coin par cœur ; les routes de campagne, les champs, et même les gens.
Je parie que la victime n’était pas de Salem. Tout comme Mary… Pour moi, vous
avez affaire à un type à la fois très malin et très bien organisé. 


– Un psychopathe, murmura Joe. 


– Plutôt un sociopathe, corrigea Jeremy. Et ce type est tout
sauf un imbécile. Il savait qu’en mettant le corps de sa victime dans un champ
de maïs en cette saison, on ne la retrouverait pas avant plusieurs jours. Le temps
que son apparence se dégrade au point de rendre le travail d’identification
beaucoup plus difficile. 


– Vous pensez qu’il peut s’agir d’un agriculteur qui
violerait et étranglerait des touristes entre deux tours de tracteur ?
demanda Joe, un sourire dans la voix. 


– Possible. 


Sans raison particulière, Jeremy regarda de l’autre côté de la rue
passante où se trouvait l’institut médico-légal. 


Un couple du troisième âge marchait sur le trottoir opposé, main
dans la main. La façon dont ils échangeaient des sourires, tendres et pudiques,
lui serra le cœur. Bien sûr, ils avaient pu se rencontrer la veille au soir
dans un bar. Mais ils se regardaient comme des gens ayant traversé côte à côte
les joies et les épreuves de l’existence. Ces deux-là avaient dû élever des
enfants, qui leur avaient donné des petits-enfants. Une joyeuse tribu qui
mettait leur vie sens dessus dessous le temps d’une visite et ensoleillait
leurs vieux jours. Pourtant, ils semblaient également heureux d’être entre eux,
profitant de la retraite pour se promener sous le pâle soleil de novembre et
admirer les couleurs poignantes du feuillage automnal. 


Jeremy ne pouvait s’empêcher d’envier la paix qui émanait d’eux.
Les sourires qu’ils s’offraient comme des cadeaux. Le plaisir qu’ils paraissaient
prendre dans la compagnie de l’autre, et ce sentiment qu’ils donnaient d’être
en accord avec eux-mêmes après une vie utile et bien remplie. 


Le feu passa au vert et des dizaines de voitures s’élancèrent, lui
masquant la vue. Quand il put de nouveau distinguer le trottoir d’en face, le
couple âgé n’était plus là. 


Quelqu’un d’autre se tenait à leur place. 


Un garçon. 


Un garçon d’une dizaine d’années, avec des mèches rebelles et un
visage empreint de gravité. 


Billy. 


Il fixa Jeremy pendant quelques secondes avant de lui faire un
signe de main. Un geste amical, et peut-être même de réconfort. 


Un bus passa dans la rue, dissimulant le garçon derrière sa
carrosserie bariolée. 


L’instant d’après, le bus était parti. 


L’enfant aussi. 






 


 


 


Chapitre 9. 


 


Ayant vécu presque toute sa vie à Salem, Rowenna connaissait tous
les endroits où l’on pouvait prendre un petit déjeuner digne de ce nom. 


Pourtant, elle opta une fois de plus pour Red’s, qui avait
l’avantage d’être fréquenté par nombre de ses connaissances. D’ailleurs, Adam
et Eve ne tardèrent pas à faire leur apparition. 


Elle ne put retenir un sourire en les voyant franchir la porte du
restaurant. Beaucoup de gens s’imaginaient que les wiccans ne s’habillaient que
de longues capes noires. Bien sûr, ça leur arrivait, mais ce n’était pas une
obligation. Aujourd’hui, Eve était tout d’argent vêtue : bracelets en
argent au poignet, cornes d’abondance argentées aux oreilles, son cher pentacle
et divers colliers en argent délicatement enchevêtrés autour du cou. Elle
portait une longue jupe en laine d’un vert profond et un twin-set
assorti. 


Quant à Adam, il avait enfilé un simple jean et une chemise en
flanelle. 


Rowenna s’était déjà levée pour leur faire signe, mais elle se
ravisa soudain. 


Ils étaient en train de se disputer. 


Elle vit clairement Adam presser les lèvres l’une contre l’autre
quand la serveuse vint leur proposer une table, comme s’il retenait à
grand-peine une réplique cinglante. Lorsqu’ils se furent assis et qu’Adam
s’empara du menu, Rowenna crut que l’orage était passé et qu’elle pouvait aller
les saluer sans risque. Mais alors qu’elle se levait pour la seconde fois, elle
vit Eve se pencher vers son mari et lui dire quelque chose à voix basse. A en
juger par son expression presque haineuse, les hostilités étaient loin d’être
finies. Adam répondit avec la même discrétion, mais son visage trahissait
également une grande colère. 


Mal à l’aise, Rowenna se plongea dans le journal gratuit qu’elle
avait ramassé à l’entrée du restaurant. Il s’agissait d’une publication locale
qui s’intéressait aux lieux dignes d’intérêt situés à Salem et ses environs.
Mais le journal aurait aussi bien pu traiter des cours du porc ou n’être qu’une
collection d’annonces de rencontre, cela n’aurait fait aucune différence pour
Rowenna. Parce qu’elle feignait de lire, ne paraissant pas voir que deux de ses
bons amis se disputaient violemment à quelques mètres d’elle. Sans doute
prenaient-ils sur eux pour se contenir et ne pas élever la voix, conscients que
Salem était une petite ville où tout se savait. Mais Rowenna les connaissait
suffisamment pour voir qu’ils étaient furieux l’un contre l’autre. 


Une serveuse vint prendre sa commande et elle demanda du café, une
orange pressée et une omelette nature. Quelques minutes plus tard, alors
qu’elle avait enfin réussi à détacher son regard de la table où Adam et Eve se
disputaient, Rowenna tomba sur un article qui retint son attention. Le
journaliste s’était intéressé au Château de Hammond et à l’homme qui l’avait
construit : John Hays Hammond Junior. Une légende locale prétendait que
les lieux étaient hantés par des cadavres sur lesquels Hammond avait
pratiqué – à l’instar du Dr Frankenstein – d’étranges
expériences. Hammond avait été un célèbre inventeur, mondialement connu comme
« le père de la télécommande ». A en croire l’auteur de l’article,
nul n’avait jamais pu savoir avec certitude s’il s’était vraiment livré à des
expériences sur des êtres humains. 


– Bonjour. 


Rowenna était tellement absorbée par son article qu’elle sursauta
en entendant la voix d’Eve à quelques centimètres de son oreille. Elle leva les
yeux et vit son amie qui lui souriait gentiment, comme s’il n’y avait pas un
seul nuage dans son ciel. 


– Tiens ! Salut, toi. 


– Tu es là depuis longtemps ? demanda Eve. 


– Ça doit faire dix minutes. Enfin, je crois… J’étais perdue
dans ma lecture. 


Après tout, il ne s’agissait que d’un demi-mensonge. 


– Ça te dirait de nous rejoindre ? proposa Eve. On est
assis à une table de quatre, juste là, ajouta-t–elle en pointant le doigt vers
son mari qui agita la main sans enthousiasme. Prends ta tasse de café, préviens
la serveuse et viens t’asseoir avec nous. 


– Très bonne idée, dit Rowenna en essayant de dissimuler son
malaise. 


De toute façon, elle n’avait pas le choix. Qu’aurait-elle pu dire
pour refuser l’invitation ? « Désolée, mais ça m’embête de m’asseoir
en compagnie d’un couple qui vient juste de se traiter de tous les
noms » ? Elle composa donc un sourire qu’elle espérait naturel et
suivit Eve jusqu’à sa table. 


– Salut, Rowenna, dit Adam en se levant de sa chaise. 


– Salut, Adam, répondit-elle avant de rendre le baiser
qu’elle venait de recevoir. 


Au même moment, la serveuse arriva avec leur commande. Ils
s’assirent tous les trois pour lui permettre de disposer la nourriture sur la
table. 


– Qu’est-ce que tu lis ? demanda Adam qui venait de
remarquer le magazine qu’elle tenait à la main. 


– Un article sur le Château de Hammond. Tu savais qu’on le
dit hanté ? 


– Bien sûr qu’il l’est, affirma Eve. 


– Hammond a pratiqué des expériences sur des corps humains,
renchérit Adam. 


– Oublie ça, dit sombrement Eve. On a déjà assez de notre
propre cadavre. 


– Le corps de cette femme n’est pas notre cadavre, répliqua
Adam avec humeur. 


Eve fusilla son mari du regard, puis se tourna vers Rowenna. 


– Quand je pense que c’est toi qui as découvert cette pauvre
femme, murmura-t–elle avec une grimace horrifiée. 


Génial… La nouvelle était déjà parvenue jusqu’à eux. Rowenna se
demanda si désormais les gens ne penseraient plus qu’à ça en la voyant :
« Regarde ! C’est elle qui a trouvé l’épouvantail humain dans le
champ de maïs. » 


– Comment sais-tu que c’est moi ? 


– Tu ne regardes pas la télé ? demanda Eve. 


– Tu ne lis pas les journaux ? renchérit Adam. 


– Tu n’as pas ce truc moderne qu’on appelle internet ?
insista Eve. 


– Alors tout le monde est au courant ? demanda-t–elle
avec une moue accablée. 


Adam hocha la tête tandis qu’Eve posait la main sur celle de son
amie. 


– Ça a dû être affreux, dit-elle, l’air dégoûtée comme si le
corps en décomposition se trouvait là, devant elle. 


– Oui, répondit pudiquement Rowenna. Je crois que cette
vision me hantera jusqu’à la fin de mes jours. 


Adam se rapprocha d’elle et jeta un rapide coup d’œil alentour
pour s’assurer que personne ne les écoutait. 


– Il l’a vraiment empalée sur un piquet, les bras cloués sur
une planche, avant de la déguiser comme un épouvantail et de l’abandonner en
plein champ ? 


Rowenna posa les yeux sur son omelette encore intacte et repoussa
l’assiette, le ventre noué. 


– Oui, dit-elle simplement. 


– Tu penses qu’il s’agit d’une sorte de sacrifice
humain ? demanda encore Adam. Un meurtre rituel ? 


Rowenna haussa les épaules. 


– Qu’est-ce que j’en sais ? Pour moi, c’est juste un fou
dangereux qui s’est acharné sur une pauvre fille… Ecoutez, j’ai vécu un moment
très dur dans ce champ, et je n’ai pas envie de remuer le couteau dans la
plaie, vous comprenez ? 


– Tu as raison, dit aussitôt Adam. Excuse-nous. 


– J’espère simplement que ce taré ne séquestre pas Mary
Johnstone, ajouta Eve en regardant Rowenna droit dans les yeux. 


Son amie avait-elle prononcé ces mots d’une voix étrangement
tendue ? Ou était-ce le souvenir tout frais de la scène d’horreur qui la
poussait à s’imaginer des choses ? A moins que Eve ne soit encore troublée
par la dispute qu’elle venait d’avoir avec son mari. 


D’ailleurs, Adam se tordait nerveusement les mains et soufflait de
temps à autre, comme oppressé. 


– Oui, espérons, murmura-t–il. 


– Quelque chose ne va pas ? demanda Rowenna. 


– Tout va bien, tout va bien, répéta Adam, l’esprit
visiblement ailleurs. Et ton ami, il n’est pas avec toi ? 


– Jeremy ? 


– Pourquoi, tu les collectionnes, en ce moment ?
plaisanta Eve, sans doute pour essayer de détendre l’atmosphère. 


– Il… Il avait des choses à faire, éluda Rowenna. Il essaie
d’aider Brad. Ils ont longtemps fait équipe dans la police de
Jacksonville. 


– La police technique et scientifique, précisa Adam. On a un
peu discuté, Brad et moi. Je l’ai trouvé sympathique. 


– Sa femme aussi, tu l’as trouvée sympathique, intervint Eve
d’un ton légèrement acide. 


– J’espère de tout cœur qu’on la retrouvera, reprit Adam,
ignorant ce qui avait tout l’air d’être un accès de jalousie. Mary était jolie
et vraiment gentille, ce qui ne va pas toujours de pair. Et puis, elle avait
une façon si gracieuse de se déplacer… On a tout de suite vu qu’elle était
danseuse. 


– Il ne faut pas parler d’elle au passé, Adam, objecta
Rowenna, une boule dans la gorge. 


– Non, bien sûr, dit-il aussitôt. Il faut garder
espoir. 


– Tu penses vraiment qu’il y a une chance qu’on la retrouve
vivante ? demanda Eve. 


Malgré la remarque acerbe qu’elle avait faite un instant plus tôt,
elle paraissait sincèrement inquiète du sort de Mary. Comme toutes les femmes,
Eve pouvait être jalouse, songea Rowenna. Mais jamais elle ne souhaiterait de
mal à quiconque. 


– Oui, j’en suis intimement convaincue, répondit-elle. 


– Une intuition ? demanda Adam. 


Rowenna se contenta de hausser les épaules. 


– Tu as toujours de bonnes intuitions, fit remarquer
Eve. 


– Dis-moi, comment se fait-il que tu sois en ville de si bon
matin ? demanda Adam avec une bonne humeur forcée. 


De fait, sa présence à Salem à cette heure de la matinée était
assez inhabituelle, mais elle préféra botter en touche. Elle se moquait que les
gens sachent qu’elle passait ses nuits avec Jeremy Flynn, mais elle ne voyait
pas l’intérêt de le crier sur les toits. 


– J’avais envie d’aller faire un tour à la bibliothèque,
répondit-elle en se levant. Je crois que je vais me balader un peu en attendant
qu’elle ouvre. 


– Tu n’as pas touché à ton petit déjeuner, fit remarquer
Adam. 


Non, en effet. Mais à quoi bon les culpabiliser en leur disant ce
qui lui avait coupé l’appétit ? 


– Je n’avais pas faim, répondit-elle. Je crois qu’il est
encore un peu tôt pour moi. Au fait, je compte passer à la boutique à un moment
ou un autre. Alors je vous dis à tout à l’heure. 


Un dernier sourire, et Rowenna s’éloigna en direction de la caisse
où elle régla les trois petits déjeuners. 


Une fois dans la rue, elle resta un moment immobile, les yeux
fermés, le visage exposé aux rayons du soleil. Il était monté plus haut dans le
ciel, et elle se sentit revigorée par sa chaleur et par le bon air frais qui
gonflait ses poumons. C’était une belle journée. 


Elle se dirigea vers le Peabody Essex Museum, qui ouvrait tôt ses
portes, et y passa un moment à s’intéresser à divers aspects de l’histoire et
de la culture de la Nouvelle-Angleterre. La salle de lecture était bien fournie
en ouvrages de toutes sortes, mais alors qu’elle refermait un livre sur l’art
américain indigène, Rowenna sentit l’impatience monter en elle. Qu’était-elle
donc venue chercher ? Quelque chose qu’elle n’avait pas trouvé ici, en
tout cas, songea-t–elle en quittant le musée. 


Quelques minutes plus tard, elle s’arrêta dans une brûlerie de
café et commanda un expresso, puis partit flâner dans les rues tandis que
l’article sur le Château de Hammond lui revenait à l’esprit. De là, elle se mit
à songer aux légendes de la région. 


Comme celle du Moissonneur. 


Reposait-elle sur un fond de vérité ? 


Elle n’était pas certaine de désirer le savoir. 


Elle décida de faire un saut au Eastern Massachusetts Museum of
History, un petit musée privé plus connu localement sous le nom de musée de
l’Histoire. 


Elle pressa le pas le long de la zone commerciale piétonne et
bifurqua dans une rue perpendiculaire où se trouvait le musée. A peine s’y
était-elle engagée qu’elle aperçut la grande enseigne qui proclamait :
« L’Histoire ! Juste l’Histoire et rien de plus ! » 


Curieusement, le propriétaire des lieux était un homme d’affaires
qui vivait à l’autre bout du pays. Mais le musée était bien géré grâce son
directeur – Daniel, un ami de Rowenna – qui avait engagé
une équipe accueillante et compétente. Qu’ils soient employés à plein temps ou
à mi-temps, tous aimaient la ville et la connaissaient comme leur poche. Si
l’on s’intéressait à l’histoire et aux légendes de Salem, c’était là qu’il
fallait se rendre. 


Elle fut déçue d’apprendre que Daniel n’était pas encore arrivé.
En revanche, June Eagle – étudiante en premier cycle à l’Université
de Salem – était assise derrière le guichet, le nez dans un magazine
à scandale. 


– Salut, Rowenna, dit-elle en abandonnant l’article sur les
dernières frasques de Britney Spears. 


Elle quitta sa chaise et contourna le petit bureau pour venir
embrasser Rowenna. 


– Alors, il paraît que tu es notre Reine des moissons, cette
année ? lança-t–elle, les yeux brillant d’excitation. 


– Ils ont dû se dire que je serais trop vieille et décatie
s’ils attendaient une année de plus pour me nommer ! 


– N’importe quoi ! La vérité, c’est que tu es vraiment
la reine de Salem et qu’il était temps de l’officialiser, répondit June. Alors,
qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de ta visite ? 


Mais son sourire se fana brusquement. 


– Oh, je sais… C’est à cause de ce corps abandonné dans un
champ de maïs. J’ai vu aux infos que c’est toi qui l’as découvert. Mon Dieu,
Rowenna, ça a dû être terrible… Je n’arrive pas à croire que quelque chose
comme ça puisse arriver à un quart d’heure du centre historique de Salem. Dans
la périphérie de Boston, je ne dis pas, mais ici… 


– Il n’y a pas de champs de maïs dans la périphérie de
Boston, fit remarquer Rowenna. 


– Je dois reconnaître que cette histoire me fiche la pétoche,
dit June en se mordant le bout des doigts avec une grimace effrayée. Alors,
dis-moi… Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? 


– J’aimerais avoir des renseignements sur de vieilles
légendes. En particulier sur celle du Moissonneur. 


– D’accord. Attends-moi ici, je vais aller te chercher la clé
de la bibliothèque. 


Rowenna avait conscience d’être une privilégiée. Rares étaient
ceux qui se voyaient confier les clés de cette bibliothèque. 


June revint quelques secondes plus tard avec le précieux
sésame. 


– N’hésite pas à venir me voir si tu as besoin de quoi que ce
soit, dit-elle en lui tendant la clé. On n’a pas grand monde le matin, à cette
période de l’année. Les gens semblent préférer venir plus tard, souvent en
début d’après-midi. Je devrais en profiter pour potasser mes cours de littérature
ancienne, mais je n’ai pas l’esprit à ça. Tu me trouveras ici, en train de
m’extasier devant des stars qui font leurs courses au supermarché. 


– Ça, c’est excitant ! s’exclama Rowenna avant de partir
en direction de la bibliothèque. 


Comme dans beaucoup de petits musées de la région, les différentes
sections étaient séparées par des cloisons modulaires et de lourds rideaux. La
bibliothèque se trouvant tout au fond, Rowenna prit son temps pour s’y rendre,
ravie de pouvoir jeter un œil aux expositions permanentes. 


La première salle était consacrée à l’implantation des premiers
colons puritains sur leur nouvelle terre. Sur un tableau, on les voyait
construire une ville sous l’œil méfiant de la population autochtone, qui
connaissait alors la région sous le nom de Naumkeag. Et si le premier
Thanksgiving fut pour les colons l’occasion de fraterniser avec les Indiens à
Plymouth, les relations entre les puritains anglais et les peuples indigènes ne
restèrent pas toujours aussi pacifiques, loin s’en faut. Les colonies autour de
Salem venaient d’être construites quand les nouveaux arrivants commencèrent à
réaliser qu’il existait un grand nombre de tribus distinctes, et que certaines
étaient ouvertement belliqueuses. Pour la plupart des colons, les Indiens
n’étaient que d’infâmes mécréants, de véritables suppôts du diable. Et plus que
tout au monde, ils craignaient le pouvoir de Satan. 


Rowenna passa à la salle suivante, qui retraçait l’histoire des
fameux procès en sorcellerie de Salem, mais aussi la situation à la même époque
en Europe et dans le reste du monde chrétien. Le commerce avec le diable était
partout hors-la-loi, mais il n’était pas nécessaire de s’adonner à des rites
occultes pour être condamné. Tout était prétexte à accusation : la peur de
l’étranger, de celle ou celui qui vivait autrement, la jalousie, l’envie de
s’approprier le bien d’autrui… Aux quatre coins du monde, par aveuglement ou
volonté de nuire, on désignait son voisin aux autorités et à la vindicte
populaire. Il était difficile de comprendre aujourd’hui comment des nations
entières avaient pu succomber à une véritable hystérie collective, torturant et
massacrant à tour de bras au nom de Dieu et de la rédemption. Pourtant,
l’histoire de la ville où était née Rowenna suffisait à prouver que cela
pouvait arriver. 


A mi-chemin de la bibliothèque, elle trouva ce qu’elle cherchait
depuis ce matin sans parvenir à le formuler : les conséquences du fameux
procès. Une petite salle était exclusivement consacrée à ce thème. 


L’exposition commençait par une série de tableaux accompagnés
d’explications sur la façon dont le scandale avait pris fin. L’accusation
contre la femme du gouverneur marqua un tournant dans cette triste affaire,
plusieurs enquêteurs ne pouvant souscrire à cette nouvelle mise en cause trop
évidemment fantaisiste. Cette salutaire prise de conscience des autorités avait
peut-être aussi coïncidé avec celle de la population, finalement écœurée de
voir mourir tant d’honnêtes gens. Mais ensuite, alors que prenait fin la chasse
aux sorcières, de nouvelles peurs se firent jour. 


Et le Moissonneur arriva. 


Rowenna avait parcouru ce musée à de nombreuses reprises, mais
c’était la première fois qu’elle s’arrêtait devant la section consacrée au
Moissonneur pour l’étudier en détail. L’être légendaire portait une large cape
qui flottait au vent et une couronne de feuilles d’automne. Bien qu’humain, il
était plus grand et plus fort que la moyenne. Œuvre d’un peintre local, un
tableau du début xviiie siècle était accroché dans la vitrine d’exposition,
juste à gauche du mannequin. L’artiste y avait représenté le Moissonneur avec
une cape décorée de feuilles rouges et dorées, assorties à celles qui formaient
sa couronne. Il se tenait debout au milieu d’un champ, les bras levés vers le
ciel. 


Un champ de maïs. 


Ses tiges vertes au feuillage luxuriant promettaient une abondante
récolte, et de la nourriture pour tous durant l’hiver qui approchait
déjà. 


Autour du personnage central, sous le voile de la brume, des
femmes et des adolescentes aux visages inquiets couvraient avec leurs mains
leur pâle nudité. Toutes avaient de longs cheveux défaits et des couronnes de
feuilles semblables à celle du Moissonneur. 


Sur un autre tableau, on le voyait avec cette même cape ocre brun
et les feuilles tressées qui lui ceignaient le front. Mais cette fois-ci, une
femme se prosternait à ses pieds, le visage implorant. Une faux dans la main
droite du Moissonneur achevait de donner à la scène son caractère inquiétant.
Une récolte abondante était synonyme de prospérité pour la population, mais sur
ce tableau, le Moissonneur semblait exiger que le sang soit versé en échange
des bienfaits de la terre. Il s’agissait là d’une vieille croyance que l’on
retrouvait tout au long de l’histoire païenne. 


Rowenna s’arrêta ensuite devant un des panneaux explicatifs. Juste
avant 1730, disait le texte, Salem et ses environs connurent plusieurs
hivers particulièrement rigoureux. Beaucoup de parents ne parvenaient plus à
nourrir leurs enfants. Plusieurs de ces filles et garçons affamés disparurent,
accréditant l’idée que le Moissonneur venait nuitamment réclamer son dû. 


Elle poursuivit sa visite, se frottant les bras pour se
réchauffer. La température semblait avoir brutalement chuté dans le
musée. 


Les mannequins de cire de la salle suivante – une des
dernières avant la bibliothèque – avaient été modelés en s’inspirant
de personnages réels : des meurtriers tristement célèbres qui, tout comme
le Moissonneur, avaient marqué de leur cruauté l’histoire de la région. 


Le premier portait une cuirasse et un casque qui dataient du
milieu du xviiie siècle. Il s’agissait d’Andrew Cunningham, jugé et
condamné pour les meurtres et viols de plusieurs jeunes femmes, mais qui
s’était volatilisé avant son exécution. A côté de lui se trouvait Victor Milton,
un autre criminel dont les yeux criants de vérité firent frissonner Rowenna.
Vêtu de l’uniforme des Roger’s Raiders, une division britannique qui avait
combattu durant la guerre d’indépendance, Milton avait lui aussi été soupçonné
de meurtre, mais jamais appréhendé. Bien sûr, son appartenance à l’armée
ennemie était peut-être à l’origine des accusations dont il avait été l’objet.
La cupidité, la haine de l’étranger et la convoitise n’avaient-elles pas poussé
les habitants de Salem, quelques dizaines d’années plus tôt, à voir des
sorciers et des sorcières à tous les coins de rue ? 


Il y avait deux autres personnages en cire dans la salle. L’un,
officier de l’Union durant la guerre de Sécession, portait l’habit de cérémonie
de la marine. Son nom était David Fine. Lorsque son unité avait quitté la
région de Salem, on avait retrouvé dans la forêt les corps en décomposition de
trois jeunes filles. Le dernier mannequin arborait pour sa part un costume
presque contemporain. Il s’appelait Hank Brisbin et avait été condamné à la
potence dans les années 1920. Avant de mourir, il avait annoncé qu’il
était déjà sur terre depuis des centaines d’années et qu’il vivrait
éternellement. 


Le nœud coulant l’avait fait taire. 


– Tu as peur que ça recommence, n’est-ce pas ? 


Rowenna était tellement absorbée par ce qu’elle regardait que la
voix du nouveau venu lui arracha un cri. 


– Oh, Rowenna ! Je suis désolé… Je ne voulais pas te
faire peur. 


C’était son ami Daniel. 


– Dan ! s’écria-t–elle, la main posée sur son cœur
affolé. Ne me fais plus jamais un coup pareil ! 


Il semblait si penaud qu’elle se mit bientôt à rire. 


– C’est moi qui suis désolée, dit-elle en allant l’embrasser.
Je crois que je suis juste… un peu sur les nerfs. Je suppose que toute la ville
est dans le même état. 


Il la regarda avec un sourire contrit. 


– Je croyais que tu m’avais entendu arriver. 


– Ce n’est pas ta faute, je te dis. J’étais dans mes pensées,
voilà tout. 


– Ces bonshommes font froid dans le dos, pas vrai ?
dit-il avant de lâcher un soupir. Alors, la police n’a toujours pas identifié
cette pauvre femme ? 


– Pas que je sache, en tout cas. 


Il secoua la tête, l’air attristé. 


– C’est vraiment affreux. Même s’il faut sans doute se
réjouir qu’il ne s’agisse pas de Mary Johnstone. 


– Tu l’as rencontrée, n’est-ce pas ? 


– Oui, avec son mari. C’est même moi qui leur ai conseillé de
se faire prédire l’avenir par ce Damien et de visiter le cimetière. Tu te rends
compte ? Je ne peux pas m’empêcher de m’en vouloir. 


– Dan… Tu n’es pour rien dans ce qui est arrivé ! 


– Je sais, je sais… Mais je n’arrête pas de songer à cette
journée. Si seulement on pouvait revenir en arrière… Je leur conseillerais un
tout autre parcours, qui passerait bien au large de ce maudit cimetière. Ils
étaient tellement sympathiques, tous les deux ! Ils ne sont pas arrivés
ici en demandant à voir des ossements de sorcières ou l’écorce d’un arbre ayant
servi de potence. Tu vois, ils n’étaient pas comme tous ces touristes qui se
croient obligés de se comporter comme des crétins sous prétexte que c’est
Halloween. 


– Je comprends, dit doucement Rowenna. 


– C’est juste que… J’ai peur qu’on ne la retrouve jamais, tu
comprends ? Ou alors… 


Il préféra laisser sa phrase en suspens. De toute façon, Rowenna
savait parfaitement à quoi il pensait. 


– June m’a dit que tu avais la clé de la bibliothèque,
reprit-il en l’interrogeant du regard. 


– J’essaie d’en apprendre plus sur les légendes du passé. En
particulier sur le Moissonneur. 


Un sourire un peu moqueur se dessina sur les lèvres de
Daniel. 


– Quoi ? Tu ne crois tout de même pas que le Moissonneur
a vraiment existé et qu’il vient de surgir du passé ? 


– Non, bien sûr que non, dit-elle aussitôt. 


Pourquoi un tel empressement à le détromper ? se
demanda-t–elle. Qui essayait-elle vraiment de convaincre ? 


– Alors, quoi ? 


– Je me demande si on n’a pas affaire à un dingue qui se
prend pour le Moissonneur. Un type comme lui, par exemple, dit-elle en
désignant le mannequin de Hank Brisbin. Il a proclamé qu’il était immortel
alors même qu’il avait la corde au cou. 


Daniel éclata de rire. 


– Oui, et le bourreau lui a prouvé le contraire. 


– N’empêche qu’il se croyait littéralement surhumain. Ce que
je veux dire, c’est que le monde est plein de tarés. 


Elle détourna brusquement la tête, comme si la vue de Brisbin lui
était devenue insupportable. 


– De toute façon, c’est juste une hypothèse, ajouta-t–elle
avec un faible sourire. 


– Qui sait ? Tu as peut-être raison. Même si c’est
plutôt inquiétant d’imaginer qu’un fou se promène en liberté dans le
coin. 


Il s’interrompit un instant, sourcils froncés. 


– Evidemment qu’un fou se promène en liberté dans le coin,
rectifia-t–il. Il faut forcément être dérangé pour tuer une femme et la
transformer en épouvantail, tu ne crois pas ? 


Rowenna acquiesça d’un soupir et d’un petit signe de tête. 


– Bien sûr, dit encore Daniel, on peut aussi imaginer qu’il
s’agit d’un crime tout ce qu’il y a de plus banal – un crime
passionnel, par exemple – déguisé par l’assassin en espèce de rite
sacrificiel pour mettre les flics sur une fausse piste. 


– Pardon, mais ça me semble un peu tiré par les cheveux, dit
Rowenna. Et puis si tu penses à Brad… 


– Non, non, je ne pensais pas à lui, l’interrompit Daniel.
D’ailleurs, la victime n’est pas Mary Johnstone, Dieu merci. Mais à propos de
sa femme, peut-être – je dis bien peut-être – qu’elle n’a
pas été enlevée. 


– Tu insinues qu’elle aurait pris la poudre d’escampette pour
se venger de son mari infidèle ? 


Il haussa les épaules. 


– Ce n’est pas la première fois que ça arriverait. 


Rowenna secoua la tête, pas du tout convaincue par cette
explication. 


– Mary est mariée avec un policier. Elle sait mieux que
quiconque que ce genre de revanche peut vous valoir de gros ennuis avec la
justice. 


– De quoi pourrait-on l’accuser ? répliqua Daniel. Elle
est adulte, que je sache. Elle a le droit de disparaître si ça lui
chante. 


– Pas quand toutes les polices de la Nouvelle-Angleterre sont
à sa recherche. Je suis presque sûre qu’on pourrait lui reprocher de ne pas
s’être manifestée, d’avoir laissé les autorités perdre du temps et de l’argent
à essayer de la retrouver. Elle risquerait d’être contrainte de rembourser les
sommes dépensées, ou un truc de ce genre. Mais au fond, ce n’est pas ce qui me
fait dire qu’elle n’a pas organisé sa propre disparition. Je ne sais pas si tu
es au courant, Daniel, mais on a retrouvé son portable et son sac à main sur
une tombe. Ni sa carte de crédit ni son argent n’avaient disparu. Et son
passeport était aussi à l’intérieur. Et puis, même si je ne l’ai jamais
rencontrée, des gens dignes de foi me l’ont décrite comme une femme honnête qui
aimait son mari et avait une fabuleuse carrière de danseuse. Pourquoi se
serait-elle enfuie ? 


– Tu as sans doute raison. D’ailleurs, leur vie privée ne me
regarde pas. J’espère seulement que la police la retrouvera avant que… J’espère
qu’on la retrouvera saine et sauve. 


– Moi aussi, murmura Rowenna. 


Un sourire éclaira soudain le visage de Daniel. 


– Au fait, il paraît que tu as rencontré
quelqu’un ? 


Elle rougit, prise au dépourvu. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il
aborde ce sujet, surtout au sortir d’une conversation sur un sujet aussi grave
que la disparition de Mary Johnstone. 


– Eh bien… Je vois que les nouvelles vont vite. C’est
quelqu’un avec qui j’ai travaillé à La Nouvelle-Orléans. Il est détective
privé. 


– Il t’a engagée pour que tu l’aides dans une enquête ?
demanda Daniel, visiblement excité à cette idée. 


– Non, non. Il était là pour recueillir des fonds au bénéfice
d’une association caritative ; un foyer destiné aux orphelins et aux enfants
maltraités. On se retrouvait tous les jours de la semaine pour un débat à la
radio. Tu sais, un de ces face-à-face avec des intervenants aux positions
diamétralement opposées et des échanges un peu vifs. Les auditeurs adorent ça.
Jeremy avait trouvé ce moyen pour attirer l’attention sur l’association et
récolter des dons. 


Daniel éclata de rire. 


– Alors, si je comprends bien, vous vous disputiez la journée
avant de vous réconcilier le soir sur l’oreiller ! 


– On peut dire ça, répondit Rowenna en rougissant de
nouveau. 


– Et Joe n’a rien trouvé à y redire ? 


– Joe est le premier à me répéter que je dois tourner la page
et avoir de nouveau une vie sentimentale. 


– N’empêche que ça doit lui faire drôle de te voir avec un
autre homme. Tu ne crois pas qu’il en souffre quand même un peu ? 


– Je ne sais pas… Mais Joe est mon ami et je ne compte pas
l’éviter. Et puis, pour tout te dire, je m’inquiétais surtout de son aversion
pour les détectives privés. Mais après des débuts un peu tendus, Jeremy et Joe
semblent plutôt bien s’entendre. 


– Tant mieux, dit Daniel. Je suis heureux pour toi. 


– Merci, mais tout ça est très récent, tu sais. On est encore
loin de faire des projets, Jeremy et moi. Pour l’instant, je vis cette histoire
au jour le jour en essayant de ne pas trop songer à l’avenir. On verra bien où
tout ça nous mènera…, ajouta-t–elle avec un petit haussement d’épaules. 


– Sait-on jamais de quoi demain sera fait ? dit Daniel
en levant comiquement les mains et les yeux au ciel. 


– Je n’ai aucune certitude pour demain, répliqua Rowenna en
riant, mais je peux te dire que maintenant, je vais aller faire un tour dans ta
bibliothèque. Tu viens avec moi ? 


– Avec plaisir. J’ouvre la marche. 


Ils traversèrent une salle dédiée à la Nouvelle-Angleterre au
temps des baleiniers et des vaisseaux à voile, laissèrent sur leur droite une
salle à la gloire des pirates, puis une autre où l’on apprenait tout sur Laurie
Cabot, gloire locale qui avait non seulement popularisé une version
contemporaine de la Wicca à Salem, mais était aussi grandement responsable de
l’essor touristique de la ville, aujourd’hui si nécessaire à l’économie de
toute la région. 


Enfin ils arrivèrent à la bibliothèque, où seuls les enseignants
et quelques étudiants triés sur le volet avaient accès. Rowenna savait que
c’était le refuge de Daniel, l’endroit qu’il préférait dans le musée. Autant il
laissait volontiers les membres de son équipe s’occuper des expositions
temporaires – ils étaient beaucoup plus créatifs que lui, avait-il
dit une fois à Rowenna –, autant la bibliothèque était son domaine
réservé. Grand consommateur de livres, il venait à ses moments perdus puiser
dans sa propre collection, rangée sur plusieurs étagères dans un angle de la
pièce. 


Au lieu de s’intéresser aux nombreux ouvrages savants, aux volumes
anciens et aux manuscrits qui constituaient l’âme et la raison d’être de ce
lieu, Rowenna se surprit en train de survoler du regard les livres de Daniel.
Peut-être pourrait-elle en emprunter un pour avoir quelque chose à lire plus tard,
quand elle en aurait terminé avec les courses qu’elle comptait faire
aujourd’hui. 


Elle n’avait aucune envie de se retrouver seule dans la maison
louée par Jeremy sans quelque chose pour la distraire de ses peurs et de ses
sombres pensées. 


– Tu adores les bouquins, dit-elle. 


– Oui, répondit joyeusement Daniel. J’aime tout lire. 


Il suffisait de regarder sa collection pour s’en convaincre. Deux
étagères étaient consacrées aux classiques, de Dickens à Shakespeare en passant
par Poe et Defoe, et bien d’autres encore. Venait ensuite la littérature
contemporaine, divisée par genres et rangée par ordre alphabétique :
fantastique et science-fiction, polars et thrillers, épouvante, etc. Rowenna
fut surprise de voir qu’il avait même une étagère réservée aux romans d’amour
et à la littérature érotique. 


– Interdit de rire, dit-il. 


Elle ne rit pas, mais ne put retenir un sourire. 


– Un bon livre est un bon livre, dit-elle. 


– Je lis ça pour me renseigner autant que pour me distraire,
expliqua-t–il tandis qu’une lueur espiègle éclairait son regard. Figure-toi que
mes connaissances en littérature dite féminine me valent quelques succès auprès
de ces dames quand je sors le soir. Et contrairement à tous ces machos qui
regardent de haut les romans sentimentaux, moi, je sais ce que les femmes
recherchent dans la chambre à coucher. 


– J’en suis ravie pour toi… Et pour elles, ajouta Rowenna
d’un ton badin. 


Mais le cadavre qu’elle avait découvert et la disparition de Mary
lui revinrent à l’esprit, effaçant brusquement son sourire. 


– Quand je pense à cette femme dans le champ et à Mary
Johnstone, je me sens coupable de rire comme si de rien n’était. 


– Je comprends, dit Daniel d’une voix soudain grave et
compatissante. 


Il secoua la tête avec une grimace de frustration. 


– Si seulement je pouvais faire quelque chose pour
aider… 


– Eh bien, puisque tu me le demandes… Tu n’aurais pas un
livre sur le Moissonneur, par hasard ? 


– Tu plaisantes ? J’ai des livres sur tout, moi, chère
madame ! 


– Tu sais que tu es un vrai maniaque ? 


– Et j’en suis fier, répondit-il avec un sourire. Là, regarde
dans cette petite vitrine. Je vais même te confier un des trésors du musée. Un
ouvrage écrit en 1730 par un certain Ethan Forrester. 


Il ouvrit la vitrine et lui tendit solennellement l’ouvrage dont
elle se saisit avec mille précautions. 


– Merci de me faire confiance, dit-elle, consciente de la
rareté du volume qu’elle tenait entre les mains. 


– Interdit de boire et de manger dans cette pièce,
d’accord ? 


– Ça ne me serait même pas venu à l’idée, assura-t–elle
tandis qu’il ouvrait un autre livre. 


Ils lurent en silence pendant un moment, Daniel refermant assez
vite un premier ouvrage, sourcils froncés, pour en prendre un second. 


Quant à Rowenna, elle se laissa rapidement aspirer par l’œuvre d’Ethan
Forrester, Les Chemins du Diable. 


Forrester avait eu l’avantage d’être né au bon moment pour
comprendre les événements dont il traitait, puisqu’il avait lui-même été témoin
des procès en sorcellerie et des exécutions. Ainsi, quand à l’approche des cinquante
ans il avait décidé d’écrire son livre, il disposait à la fois du recul
nécessaire à la réflexion et de l’expérience personnelle, même s’il n’était
qu’un enfant à l’époque des faits. 


Il replaçait l’affaire dans son contexte social, évoquant la misère
qui sévissait à cette époque, un hiver particulièrement rigoureux et le profond
ennui dont souffraient les adolescents, qui allaient parfois se transformer en
accusateurs. La jeunesse d’alors évoluait dans une société rigide, dogmatique,
sans horizon. Une société où l’on étouffait. Les filles, en particulier,
avaient une vie morne, contraintes de partager leur temps entre les corvées
domestiques et la prière. Le livre de Forrester était un peu décousu, mais il
était loin d’être dénué d’intérêt. L’auteur avait une façon bien à lui de
parler des principaux acteurs – bourreaux et victimes – de
l’hystérie collective qui s’était emparée de la ville, accumulant des détails
qui donnaient chair aux personnages qu’il évoquait. Il notait par exemple que
Giles Corey – écrasé sous de lourdes pierres jusqu’à ce que mort
s’ensuive pour avoir refusé de plaider coupable ou innocent – avait
témoigné à charge contre sa propre femme, également exécutée par la suite.
Ethan Forrester s’intéressait aussi au cas de John Proctor, qui avait donné une
bonne raclée à Mercy Warren, sa servante, la guérissant ainsi de sa frénésie
accusatrice… jusqu’à ce que d’autres filles la reprennent sous leur coupe et
qu’elle recommence à voir des sorcières et des sorciers dans tout son voisinage. 


Les conséquences de cette période trouble de l’histoire, dominée
par le délire, l’outrance et le sectarisme, avaient aussi été un sujet d’étude
pour l’auteur. La folie meurtrière s’était achevée dans un piteux silence,
comme au lendemain d’une beuverie où chacun préfère oublier les actes honteux
commis sous l’emprise de l’alcool. 


Le Massachusetts étant alors une colonie britannique, les
autorités en place s’étaient tournées vers la mère patrie pour qu’elle les
éclaire sur la marche à suivre. En ce temps-là, les communications étaient
extrêmement lentes, questions et réponses devant traverser l’océan Atlantique
par bateau. Et comme la femme du gouverneur avait elle-même été l’objet
d’accusations, celui-ci n’était plus en position d’imposer par sa seule volonté
l’arrêt des procès, sous peine d’être accusé de partialité. Mais tortures et
exécutions avaient malgré tout cessé peu à peu, même si certains condamnés
restèrent en prison jusqu’à ce que toute cette histoire devienne, au fil du
temps, un sujet d’embarras. Finalement, alors que le monde entrait dans un
siècle nouveau, beaucoup se mirent à regretter leurs erreurs. 


Toutefois, la peur ne s’était pas dissipée pour autant. On
continuait à s’observer en chiens de faïence entre voisins et on craignait les
indigènes, mystérieux et hostiles. 


C’est dans ce contexte que le Moissonneur avait fait son
apparition. 


A moins qu’il n’ait été là depuis le début, passant inaperçu au
milieu des persécutions dirigées contre celles et ceux qu’on accusait de s’être
vendus au diable. Pourtant, alors que les procès en sorcellerie se
multipliaient, une jeune fille avait bel et bien disparu. Pour ses amis, elle
avait trouvé le moyen de quitter la région avant d’être accusée à tort. Pour
ses ennemis, c’était une sorcière qui cherchait à fuir la justice des
hommes. 


Elle ne fut jamais retrouvée. Peut-être était-elle vraiment partie
refaire sa vie ailleurs, changeant de nom et s’inventant une nouvelle existence
dans un endroit où les gens n’avaient pas perdu la raison. 


Mais le début du siècle fut marqué par une série de disparitions.
Les restes d’un squelette – un squelette humain – furent
bientôt retrouvés dans un champ de maïs. 


Rowenna poussa un petit cri de surprise, incapable de détacher les
yeux de la phrase qu’elle venait de lire. 


– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Daniel. 


– Au début du xviiie siècle, on a retrouvé un squelette
humain dans un champ de maïs ! s’écria-t–elle en se tournant vers lui.
Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de ça avant ? Il faut que je lise
le reste. 


Daniel posa l’ouvrage qu’il consultait pour venir se camper
derrière Rowenna, tandis que celle-ci se mettait à lire à haute voix. 


– « Ses os étaient à nu et nulle trace de sang n’était
visible. Les griffures sur son crâne indiquaient que ses yeux avaient été
béquetés par des oiseaux. D’autres animaux, carnivores et charognards, étaient
venus se nourrir du cadavre, dispersant les ossements. Durant de longues
années, nul n’eut à répondre de ce meurtre devant la justice. Il fallut
attendre 1720 et la disparition d’Annie Rigby pour qu’un suspect soit désigné.
Le nom qui se murmurait au sein de la population, un peu plus fort chaque jour,
était celui du Moissonneur. On disait parfois qu’il était noir comme Tituba,
l’esclave du révérend Parris qui avait été – à cause de sa couleur de
peau – une des premières accusées à l’époque des procès. Elle venait
d’une terre étrangère et joua bien malgré elle un rôle clé dans les événements
qui plongèrent Salem dans la folie et les ténèbres. Mais ce temps-là était révolu,
et cette fois-ci, personne n’accusa les sorcières. Par contre, ils furent
nombreux à désigner le diable, qui selon eux avait pris l’apparence du
Moissonneur pour venir semer le malheur sur terre. Cependant, Annie Rigby avait
été vue avec un homme qu’on interrogea : dans un grand éclat de rire,
celui-ci affirma vénérer Satan. Traduit en justice, Andrew Cunningham prétendit
ensuite être le diable fait homme. A l’entendre, le Malin vivait en lui et
réclamait son dû. Pour ce suppôt de Satan, si les habitants de la région ne
mouraient pas de faim, c’était parce que son Maître prenait sa part, volant les
âmes des jeunes femmes de Salem. Ainsi donc, Andrew Cunningham fut condamné à
la potence. Pourtant, le jour de son exécution, il ne put être trouvé. Les cachots
furent fouillés ; ces mêmes cachots situés sous le bureau du shérif où
tant de femmes et d’hommes accusés de sorcellerie avaient attendu leur
exécution moins de trois décennies plus tôt ; ces mêmes cachots puants,
humides et infestés de rats d’où nul n’avait jamais pu s’échapper. Mais
Cunningham s’était volatilisé, et on commençait à craindre qu’il ne soit
vraiment le diable. Ivre de peur et de rage, la population vint investir son
cottage et la vieille diablesse qui lui servait de gouvernante fut pendue, la
croyance populaire voulant que Satan ait besoin d’une servante. » 


Daniel jeta un œil par-dessus l’épaule de Rowenna. 


– C’est tout ? demanda-t–il. 


Elle tourna lentement la page et resta un moment silencieuse, les
yeux rivés sur l’unique phrase qui concluait le chapitre. 


Enfin, d’une voix blanche, elle termina sa lecture. 


– « Le Moissonneur reviendra. » 






 


 


 


Chapitre 10. 


 


Aux alentours de midi, Jeremy alla rejoindre Joe Brentwood au bar
de l’Hawthorne. Ils s’assirent côte à côte dans un coin tranquille de la salle
lambrissée, et passèrent en revue les fiches de toutes les personnes signalées
disparues dans le nord-est du pays, travail fastidieux mais nécessaire. 


Jeremy avait été surpris que Brentwood accepte de l’inclure si
facilement dans l’enquête. Quand il l’en remercia, Joe lui
répondit : 


– Vous savez ce que mon père me disait toujours ? Sois
proche de tes amis, et encore plus proche de tes ennemis. 


– Je ne suis pas votre ennemi, avait répliqué Jeremy. 


– Le jury est toujours en train de débattre sur ce point,
avait alors dit Joe. 


Jeremy avait préféré en rester là. 


Peut-être Joe avait-il décidé que même s’il était son
« ennemi » – à cause de son histoire avec
Rowenna ? –, l’expérience et les compétences d’un détective privé,
ancien policier de surcroît, pouvaient s’avérer utiles pour résoudre une
enquête qui piétinait. 


Ils regardèrent donc les visages défiler sur l’écran de
l’ordinateur portable, ne s’interrompant que pour commander des sodas et des
steaks-frites quand la faim se fit sentir. 


Les diverses autorités fédérales et d’Etat avaient fini par unir
leurs données pour mieux traquer les ravisseurs, violeurs et autres meurtriers.
La technologie moderne et une évolution des mentalités avaient permis ce pas
décisif dans la lutte contre le crime. Mais si le problème n’était plus le
manque de données, l’abondance pouvait aussi avoir ses inconvénients. Très
vite, Joe et Jeremy se retrouvèrent submergés par le nombre de fiches proposées
par le serveur central. 


Il fallait dire qu’ils avaient étendu leurs recherches jusqu’au
New Jersey au sud, jusqu’à Pittsburgh à l’ouest et jusqu’à la frontière
canadienne au nord. A l’est, il n’y avait que de l’eau. Et s’ils ne parvenaient
pas à retrouver leur inconnue malgré le large spectre de leurs investigations,
ils allaient être contraints de sonder le pays tout entier. Mais Halloween
n’était pas comme Thanksgiving ou Noël. Ce n’était pas une période de vacances
où les gens voyageaient pour rejoindre leur famille, parfois à l’autre bout des
Etats-Unis. Et puisque la victime n’était pas de Salem, elle était probablement
venue d’une ville ou d’un Etat limitrophe. 


Ils savaient qu’elle mesurait un mètre soixante-deux environ et
qu’elle pesait dans les cinquante-quatre kilos. Plutôt en bonne condition
physique et d’un âge compris entre dix-sept et trente-trois ans. La couleur de
ses yeux leur était inconnue dans la mesure où elle n’en avait plus au moment
où son corps avait été découvert. Quant à ses cheveux, ils étaient brun foncé à
noir. 


– Regardez celle-là, dit Joe en agrandissant une photo. Lily
Arnold, vue pour la dernière fois dans la maison de ses parents le
28 octobre. Elle avait rendez-vous avec un garçon qu’elle venait de
rencontrer sur internet. Son visage est assez proche de celui qui a été reconstitué
par l’ordinateur, non ? 


Mais son enthousiasme fut de courte durée. 


– Autant pour moi, dit-il l’instant d’après. Il y a un
addenda au bas de la fiche. La mère a appelé récemment pour dire qu’elle avait
eu des nouvelles de sa fille. La gamine a tout plaqué pour aller vivre à
Toronto avec son prince charmant. Elle ne devrait plus être dans la base de
données. 


– Et celle-là ? dit Jeremy quelques secondes plus tard
en cliquant sur l’écran. Dinah Green, domiciliée à Boston. Elle correspond
physiquement et elle ne s’est pas présentée au travail le 27 octobre, date
à laquelle elle était censée rentrer de vacances. Selon ses collègues, elle
avait l’intention de se balader le long de la côte. Son patron a essayé de la
joindre plusieurs fois sans succès, et elle n’a jamais répondu à ses messages.
Au bout de deux jours, il a décidé de signaler sa disparition. Elle vivait
seule et son appartement semblait en ordre quand la police est venue vérifier
qu’elle ne s’y trouvait pas. D’après une voisine, une certaine Clare Faith,
Dinah Green l’avait invitée à une soirée d’Halloween qu’elle comptait organiser
chez elle. Mais Mlle Green n’est jamais revenue et la voisine en question
a également prévenu la police. A ce jour, plus personne n’a de nouvelles de
cette jeune femme. Son loyer pour le mois de novembre n’a pas été réglé et les
factures impayées s’accumulent dans sa boîte aux lettres. Le dernier appel
passé depuis son portable date du 19 octobre. 


Joe tourna l’écran vers lui et étudia la fiche, le front
plissé. 


– Pourquoi n’y a-t–il rien sur sa famille ?
maugréa-t–il. Il a fallu que ce soit sa voisine et son patron qui
s’inquiètent. 


Il relut la fiche et secoua la tête. 


– Il doit bien y avoir un père ou une mère quelque part,
non ? Je ne comprendrai jamais les parents qui ne prennent pas
régulièrement des nouvelles de leurs enfants. Dès qu’ils quittent la maison,
ils s’en lavent les mains, c’est ça ? C’est sûr que quand on prend ses
distances avec ses gamins, ça doit faire moins mal lorsque quelque chose leur
arrive… 


Jeremy resta un moment silencieux, hésitant à prononcer les mots
qui lui venaient naturellement à l’esprit. 


– Je suis navré pour votre fils, Joe, dit-il
finalement. 


L’inspecteur hocha la tête et détourna le regard. Il resta ainsi
de longues secondes, les yeux posés sur un passé encore trop douloureux pour
l’évoquer sans larmes. 


– A chacun sa croix, dit-il finalement. Ça ne doit pas être
marrant non plus pour vos parents, avec trois fils qui font un métier parfois
risqué. 


– Mes parents sont morts, dit Jeremy. 


Décidément, les fiches de Joe n’étaient pas à jour. 


– Ceux de Dinah Green le sont peut-être aussi, ajouta
Jeremy. 


Joe le regarda sans rien dire, le regard voilé de tristesse. 


– Eh bien… Je suis désolé pour vous et vos frères,
Jeremy. 


– Ils nous manquent, mais il nous reste les souvenirs.
C’était des parents merveilleux. 


– Les souvenirs…, dit pensivement Joe. Pour ma part, je n’en
ai que des bons. 


Son sourire nostalgique disparut brusquement tandis que ses
sourcils se fronçaient. 


– Dites-moi, mon vieux, pourquoi avez-vous démissionné ?
D’après mes sources, vous avez fait du bon travail à Jacksonville. Vous auriez
même sauvé des vies, si mes renseignements sont exacts. Alors qu’est-ce qui
vous a donné envie de jeter l’éponge ? 


– Les enfants, dit Jeremy. 


Joe ouvrit de grands yeux. 


– Vous avez des enfants ? 


– Non. Je parle d’un minibus qui a coulé dans une rivière. Un
minibus plein d’enfants. 


– Alors c’est parce qu’ils étaient tous morts que vous avez
rendu votre insigne ? 


– Non, c’est parce que l’un d’entre eux était encore en vie.
Et que je suis arrivé deux minutes trop tard pour le sauver. Le temps de le
ramener sur la terre ferme, son cœur avait lâché. 


« Maintenant, il hante mes nuits. Et ce matin, j’ai même cru
le voir sur le trottoir, juste en face de la morgue. » 


Mais il n’était pas près d’avouer ça à Joe Brentwood. Ni à
personne d’autre, d’ailleurs. 


Joe continuait à l’observer d’un œil intrigué. Qu’est-ce que ça
pouvait bien lui faire, au fond, que ce type ait ou non une bonne opinion de
lui ? Après tout, il n’avait rien à prouver à personne. 


Pourtant, il devait admettre que l’estime de Joe comptait pour
lui. 


Parce que Joe comptait pour Rowenna ? 


Il n’avait pas envie de réfléchir au sujet maintenant. 


– Quand on fait ce métier, on finit par comprendre qu’on ne
peut pas sauver tout le monde, dit Joe. Et qu’on ne peut pas s’en vouloir pour
autant. 


– Je ne m’en veux pas. J’en veux aux vrais responsables de ce
drame. Aux parents de cette famille d’accueil qui ont été assez ignobles pour
ficeler ces malheureux gamins sur leurs sièges, et plus encore à cet homme qui
conduisait soûl comme un cochon. Mais ça ne m’aide pas à oublier. Non, je ne
m’en veux pas… Mais je regrette de ne pas être arrivé quelques minutes plus
tôt. De toute façon, reprit-il après avoir bu une gorgée de Coca, j’étais prêt
à quitter la police. Et j’aime ce que je fais maintenant. Avec mes frères, on
forme une bonne équipe. Et puis, c’est agréable d’être maître de son emploi du
temps, vous savez. Regardez, Joe, la situation actuelle en est une parfaite
illustration : Brad m’a appelé à l’aide, et j’ai pu venir aussitôt.
Vraiment, je n’ai jamais regretté ma décision. 


Joe hocha lentement la tête sans le quitter du regard. Un regard
trop pénétrant pour ne pas mettre mal à l’aise. 


Jeremy décida alors de revenir au sujet qui les avait réunis ici
et pointa le doigt en direction de l’ordinateur que Joe avait tourné vers
lui. 


– On peut voir la liste des derniers achats effectués avec sa
carte de crédit ? 


Joe fit rapidement défiler les informations sur l’écran. 


– Elle est arrivée dans un hôtel de Saugus, à un quart
d’heure d’ici, le 18 octobre. Elle en est repartie le 20 au matin. Elle a
retiré quelques centaines de dollars à un distributeur automatique de Saugus le
jour de son départ. Il semblerait que ce soit la dernière fois qu’elle ait
utilisé sa carte. 


– Et sa voiture ? 


Pour toute réponse, Joe tourna l’ordinateur vers lui, et Jeremy
rechercha l’information sous l’œil toujours aussi attentif de
l’inspecteur. 


– Là, dit-il. Elle a été retrouvée abandonnée à une sortie de
l’I-95, juste au sud de l’embranchement vers le Maine. Elle a été enlevée par
les services de l’autoroute le 1er novembre, mais les autorités ignorent
depuis combien de temps elle était là. Le patrouilleur qui l’a signalée a dit
qu’elle s’y trouvait depuis au moins deux jours. 


– On tient peut-être quelque chose, dit Joe en sortant son
téléphone portable de sa poche. 


L’instant d’après, il donnait le nom de la jeune femme à un de ses
collaborateurs et lui demandait de contacter les collègues de Boston pour
obtenir toutes les informations disponibles sur une certaine Dinah Green, y
compris ce qui pourrait permettre la comparaison des dents avec l’inconnue
retrouvée dans le champ de maïs. Les documents qui concernaient
l’identification dentaire devaient être directement envoyés au Dr Harold
Albright, précisa-t–il avant de réclamer des photos récentes de la jeune femme.
Dès qu’elles arriveraient, il voulait que ses hommes investissent les bars et
les boutiques du centre historique et demandent si quelqu’un l’avait vue, et si
oui, quand et en compagnie de qui. 


Il raccrocha et se tourna vers Jeremy. 


– On continue ? J’ai le sentiment que vous avez trouvé
celle qu’on cherchait, mais au cas où on ferait fausse route… 


Vingt minutes plus tard, Jeremy avait sélectionné trois autres
jeunes femmes récemment portées disparues. 


– Ces trois-là correspondent physiquement, mais c’est à peu
près tout, dit-il. Il y a une fille de Princeton qui, selon le rapport, s’est
violemment disputée avec son petit ami. Mais d’après la police du New Jersey,
elle est venue en personne retirer des espèces dans une agence de sa banque
située dans le New Hampshire. J’ai aussi cette jeune femme de New York, mais sa
mère a appelé les autorités le mois dernier pour leur dire que le petit ami de
sa fille l’avait enlevée et la séquestrait sur une île des Caraïbes. Comme le
petit ami en question est italien, elle est persuadée qu’il fait partie de la
mafia. 


– Ben voyons, dit Joe avec une moue dégoûtée. Tous les
Italiens sont forcément des mafieux en puissance ! J’ai toujours détesté
ce genre de préjugés. 


Vraiment ? songea Jeremy. Et qui pense que les détectives
privés sont tous des emmerdeurs ou des flics ratés ? 


Mais il garda cette réflexion pour lui-même. 


– Sûrement une mère possessive, dit-il simplement. Il fallait
bien qu’elle trouve quelque chose pour débiner le copain de sa fille. 


– Et la troisième ? demanda Joe. 


– Elle est plus intéressante, à mon avis. Elle s’appelle
Charlene Nottaway et a quitté New York pour un chalet dans le Maine, mais elle
n’est jamais arrivée à destination. Elle est partie de Manhattan la dernière
semaine d’octobre et n’a plus utilisé sa carte de crédit depuis. 


Il releva les yeux pour regarder Joe. 


– Elle a trente-huit ans. Un peu plus âgée que l’âge maximum
de notre inconnue, si on en croit le rapport du médecin légiste. 


– Ouais…, fit Joe sans enthousiasme. Je pense toujours que
Dinah Green est la bonne. Mais je vais demander de plus amples informations sur
celle-là aussi. 


Son visage se crispa soudain et il jeta un regard suspicieux à
Jeremy. 


– Où est Rowenna ? 


– Elle voulait s’acheter des vêtements. Elle a aussi parlé de
faire un tour à la bibliothèque. 


– Vous voulez dire qu’elle est en ville ? demanda Joe
d’un ton abrupt. 


– Oui. 


– Elle est venue seule en voiture ? 


– Non. 


Jeremy hésita. Rowenna n’était pas la fille de Brentwood. Elle
était majeure et vaccinée. Alors pourquoi se sentait-il comme un collégien
coupable d’avoir ramené sa petite amie plus tard que prévu chez ses
parents ? 


– Elle a passé la nuit chez moi, dit-il finalement. 


– Je vois. 


Joe le regarda droit dans les yeux avant de laisser échapper un
long soupir. 


– Je vais vous dire ce qui me chiffonne, Flynn. Je veux que
Rowenna reconstruise sa vie. Mais pas avec un flic ou un autre soldat. Et je ne
pense pas que votre profession soit beaucoup moins risquée que l’était celle de
mon fils. 


Jeremy jeta un œil sur les restes de son steak. Bien cuit.
D’ordinaire, il les préférait saignants. 


Mais pas après avoir assisté à une autopsie. Il aimait la viande
et n’avait aucune envie de devenir végétarien, mais voir des viscères humains
pouvait bouleverser les convictions les plus profondes, y compris en matière
culinaire. 


Il posa de nouveau les yeux sur Joe. 


– Quelle que soit la profession qu’on exerce, le risque zéro
n’existe pas, dit-il. 


– Le risque zéro n’existe peut-être pas, répliqua Joe, mais
on ne peut pas en dire autant des statistiques. Et en ce qui concerne le taux
de blessures graves et de mortalité, les statistiques sont sans pitié pour les
soldats, les policiers ou tous ceux qui essaient de faire régner la loi d’une
manière ou d’une autre. Pourquoi ne vous contentez-vous pas de jouer de la
guitare ? 


Jeremy éclata de rire. 


– Je ne suis pas assez doué pour en vivre. 


– Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, rétorqua Joe. 


– Cette information se trouve aussi dans le dossier que vous
montez sur moi ? 


Joe se contenta de sourire. 


– Je ne suis pas en train de dire que je n’aime pas jouer de
la guitare, reprit Jeremy. Mais j’aime encore plus enquêter, travailler avec
mes frères. J’y trouve une réelle satisfaction. C’est quelque chose que vous
pouvez comprendre, non ? Vous-même, vous n’avez pas l’air d’avoir envie de
prendre une retraite anticipée. 


Joe ne répondit pas tout de suite. 


– Ma situation est différente, dit-il. Sans ma femme et mon
fils, le boulot est devenu ma vie. Je n’essaie pas de faire pleurer dans les
chaumières, croyez-moi… J’ai des amis et je ne suis pas du genre suicidaire. 


Jeremy allait reprendre la parole quand Joe, pressé de changer de
sujet, lui coupa l’herbe sous le pied. 


– Je me fais du souci pour elle. 


Jeremy n’eut pas besoin de demander de qui il parlait. 


– Vous vous faites du souci pour elle, mais vous n’hésitez
pas à l’impliquer dans des affaires potentiellement dangereuses. 


– Sans moi, elle y fourrerait son nez de toute façon, sauf
que je ne serais pas là pour la protéger. Mais la véritable question est la
suivante, Jeremy : moi, je donnerais ma vie pour elle. Et
vous ? 


Il ne plaisantait pas. Mais alors pas du tout. 


Jeremy esquissa un sourire. 


– Vous savez comme moi que c’est une seconde nature chez tous
ceux qui sont ou ont été policiers. Le réflexe du bon flic est toujours de
prendre la balle à la place de l’innocent. Et comme en plus Rowenna compte pour
moi… 


Joe hocha la tête, puis se leva brusquement. 


– Bon, d’accord. Mais il faut faire preuve de doigté avec
elle. De beaucoup de doigté. 


– Pourquoi ? Parce qu’elle est du genre à foncer tête
baissée ? demanda Jeremy. 


– Parce que c’est un modèle unique, dit Joe avant de
s’emparer de l’addition. C’est vous qui avez réglé le dîner hier soir, alors à
mon tour. Je vous appellerai s’il y a du nouveau. 


Il referma l’ordinateur portable et quitta le bar. Jeremy le
regarda s’éloigner en tapotant ses poches à la recherche de son
téléphone. 


Ça l’énervait de l’admettre, mais les mots de Joe l’avaient rendu
anxieux. 


Heureusement, Rowenna décrocha presque aussitôt. 


– Jeremy ? 


– Oui, c’est moi. Où es-tu ? 


– Je déjeune avec mon ami Dan, le directeur du musée de
l’Histoire. Je suis allée y faire un tour ce matin, et j’ai trouvé plein de
trucs intéressants. 


– Ah oui ? 


– Jeremy, un tas de gens se sont fait arrêter au cours des
siècles parce qu’ils affirmaient être le Moissonneur. 


– Le Moissonneur, hein ? C’est cette espèce de
croquemitaine local dont tu m’as déjà parlé, n’est-ce pas ? Franchement,
Rowenna, je ne vois pas ce que le passé vient faire dans cette histoire… 


– Je pense que l’assassin est une sorte de cinglé qui se
prend pour le Moissonneur. 


– Qu’on ait affaire à un cinglé, ça ne fait aucun doute,
répondit Jeremy. Un cinglé du genre sociopathe, si tu veux mon avis. Et vu la
façon dont le corps était présenté, je suis prêt à parier qu’il connaît la région
et ses légendes sur le bout des doigts. 


– Tu devrais jeter un œil sur mes trouvailles, insista
Rowenna. Je suis certaine d’avoir mis le doigt sur quelque chose. 


– Même si c’est le cas, n’oublie pas que le tueur est un être
de chair et de sang. Un type très dangereux qui rôde sans doute encore dans les
parages. 


Il se leva d’un coup, comme mû par un sentiment d’urgence. 


– Où es-tu, exactement ? demanda-t–il. Je vais te
rejoindre. 


Elle lui donna l’adresse d’un petit restaurant japonais situé dans
une rue tranquille, un peu en retrait de l’artère principale du centre
historique. C’était suffisamment proche pour que Jeremy décide d’y aller à
pied. Il traversa la zone commerciale piétonne, visualisant l’endroit où Damien
avait installé sa tente. En supposant que ce soit bien lui qui avait enlevé
Mary, comment avait-il pu s’y prendre ? Il lui aurait fallu démonter sa
tente et la remiser quelque part, ainsi que tout ce qui se trouvait à
l’intérieur, avant d’aller au cimetière pour fondre sur sa proie. 


Alors qu’il longeait les nombreuses boutiques, il vit Adam et Eve
Llewellyn changer la décoration de leur vitrine. Ils accrochaient un tissu
mauve destiné à mettre en valeur leur marchandise en se lançant visiblement des
noms d’oiseaux à la figure. 


Comme si elle avait senti sa présence, Eve leva les yeux et croisa
son regard. Son visage se détendit aussitôt, les rides de colère cédant la
place à un large sourire. Alors qu’elle faisait un geste amical dans sa
direction, Jeremy la vit donner un coup de coude discret à son mari, comme pour
l’inciter à sourire à son tour. 


« Intéressant », songea Jeremy en voyant le visage
d’Adam se métamorphoser à la vitesse de l’éclair. Une seconde plus tôt, il
paraissait sur le point d’étrangler sa femme, et voilà qu’à présent il souriait
à pleines dents en agitant la main. 


Jeremy n’eut d’autre choix que de leur rendre leurs petits saluts
et leurs grands sourires. 


Il avait cru pouvoir s’en tenir à ces lointaines salutations, mais
Eve quitta la vitrine et vint l’accueillir sur le pas de sa boutique,
l’empêchant de poursuivre son chemin. 


– Vous n’êtes pas avec Rowenna ? demanda-t–elle. 


– Non, elle déjeune avec Daniel Mie, le directeur du musée de
l’Histoire. 


– Vraiment ? Où ça ? 


– Dans un restaurant japonais pas loin d’ici. Je vais la
rejoindre. 


– Asaki, dit Eve d’un air entendu. Ça tombe bien, j’ai
l’estomac dans les talons. Vous voulez bien m’attendre une minute ? Juste
le temps de prévenir Adam et je vous accompagne. 


Avant qu’il puisse dire un mot, elle avait disparu à l’intérieur
du magasin. 


A travers la vitre, il vit le visage d’Adam perdre son masque
jovial tandis qu’éclatait une nouvelle dispute. Au bout de quelques secondes,
Eve lui tourna le dos et se présenta bientôt devant Jeremy, une longue cape
noire sur les épaules et la mine radieuse. 


« Bien trop radieuse pour être honnête »,
songea-t–il. 


– Vous aimez la cuisine japonaise ? demanda-t–elle d’un
ton badin en lui prenant le bras. 


– Bien sûr, répondit-il. D’ailleurs, j’aime à peu près tout
ce qui se mange. Mais j’ai déjà déjeuné. En fait, je vais seulement rejoindre
Rowenna. Elle a passé une partie de la matinée au musée que dirige Daniel Mie,
à faire des recherches sur le Moissonneur, un personnage légendaire. 


Eve eut un petit rire assez faux. 


– Je suis sûre qu’elle va être contente de vous voir. Dan est
gentil, mais entre nous, je le trouve parfois un peu pédant. Je parie qu’ils
sont restés des heures le nez dans de vieux bouquins poussiéreux. Je ne sais
pas pourquoi Rowenna s’imagine que le passé pourrait aider à élucider un
meurtre aussi récent. 


Elle s’interrompit un instant et il sentit son bras se crisper
contre le sien. 


– A propos… La police a réussi à identifier cette pauvre
femme ? 


– Les recherches se poursuivent, dit-il simplement. 


« Mais je crois déjà connaître son nom », ajouta-t–il
pour lui-même. 


Ils marchèrent une ou deux minutes en silence avant qu’Eve ne
reprenne la parole. 


– Cette histoire est vraiment affreuse, dit-elle avec un
frisson qui se propagea jusque dans le bras de Jeremy. Bien sûr, on entend
parler de meurtres tous les jours, à la télé. Et certains rivalisent d’horreur
avec celui-là. Mais ça se passe loin de chez nous et on a presque le sentiment
qu’il s’agit d’une fiction, vous voyez ce que je veux dire ? 


Jeremy hocha la tête. 


– Et même quand il s’agit de crimes ignobles, reprit Eve, on
arrive en général à comprendre comment le meurtrier en est arrivé là. Une femme
qui tue le mari qui la battait, par exemple. Ou un dealer qui en élimine un
autre pour s’approprier un nouveau territoire… Mais transformer une femme en
épouvantail… 


– La police finira bien par attraper le type qui a fait ça,
dit Jeremy. 


– Alors ils savent que c’est un homme ? 


– Elle a été violée, ce qui laisse à penser qu’il s’agit d’un
homme, oui. 


Mais à vrai dire, il n’y avait pas de certitude à ce sujet, aucune
trace de sperme n’ayant pu être retrouvée. Le tueur avait sans doute utilisé un
préservatif, mais on pouvait aussi imaginer qu’elle ait été pénétrée par un
objet, même si aucune blessure inhabituelle ne venait corroborer cette
hypothèse. De toute évidence, le coupable était un être réfléchi, méthodique,
mais tous les assassins finissaient par commettre une erreur. 


Et celui-là ne dérogerait pas à la règle. 


Le tout était de lui mettre la main dessus avant qu’il ne
transforme une autre femme en épouvantail. D’autant que Jeremy avait l’affreux
pressentiment que le nom de la prochaine victime serait Mary Johnstone. 


– Votre ami tient le coup ? demanda Eve, comme si elle
lisait dans ses pensées. 


– Je ne l’ai pas encore vu aujourd’hui. Mais je compte
prendre très vite de ses nouvelles. 


Quelques minutes plus tard, ils poussaient la porte du restaurant.
Rowenna et son ami Daniel se trouvaient au fond de la salle, en grande
conversation. Comme elle était belle ! ne put-il s’empêcher de songer. Et
quand elle l’aperçut, le sourire si spontané qu’elle lui offrit l’atteignit en
plein cœur. Comment avait-elle réussi à se glisser aussi facilement dans sa
vie ? Le plaisir qu’on pouvait avoir à échanger des idées avec une femme
était une chose, le désir qu’on éprouvait pour elle en était une autre, et le
plaisir de lui faire l’amour – même quand c’était particulièrement
délicieux – encore une autre. Mais ce qu’il ressentait pour Rowenna
était un intime mélange des trois, et bien davantage encore. S’il avait essayé
de se tenir à distance de cette femme, c’était peut-être parce qu’il avait
instinctivement compris qu’elle avait le pouvoir de bouleverser sa vie d’un
simple sourire. 


Daniel Mie se tourna vers les nouveaux arrivants, leur adressant
aussitôt un signe amical de la main. Ils formaient un étrange duo, songea
Jeremy. Daniel était l’archétype de l’intellectuel, avec ses lunettes rondes et
ses cheveux un peu en désordre. Il portait même une veste en tweed avec des pièces
de cuir aux coudes. 


Le contraste était saisissant avec Rowenna. On aurait dit qu’elle
était en couleur et lui en noir et blanc. Même immobile, elle dégageait une
énergie, une vitalité extraordinaire. 


Avec sa longue cape et les pentacles qui pendaient à ses oreilles,
Eve ajoutait une touche exotique à ce curieux tableau. La sorcière de Salem
dans toute sa splendeur. 


– Pardon de faire irruption au beau milieu de votre déjeuner,
dit Eve. J’ai vu Jeremy passer dans la rue, et quand il m’a dit où il allait,
j’ai décidé de m’incruster. 


Version assez juste des faits, nota Jeremy en la regardant
s’installer et piocher sans la moindre gêne dans l’assiette de son amie. 


– Tu as bien fait, dit Rowenna tandis que Daniel levait les
yeux au ciel à l’attention de Jeremy. 


Sans l’amitié qui les liait tous les deux à Rowenna, Eve et Daniel
n’auraient sans doute jamais été amis, songea Jeremy. Qu’avaient-ils en
commun ? L’histoire et les livres qui intéressaient tant Daniel semblaient
à mille lieux des préoccupations d’Eve et de son approche instinctive de la
vie. Au fond, Rowenna se situait exactement entre les deux. Sans raison
évidente, il se sentit brusquement inquiet pour elle. C’était pourtant
absurde : où aurait-elle été plus en sécurité qu’ici, entourée de ses amis ?
Et même si elle s’était trouvée seule dans les rues de Salem, il n’y avait
aucune raison objective de penser qu’elle était plus en danger que n’importe
quelle autre jeune femme de la ville. 


Voilà de quoi était capable le sourire d’une femme, se dit-il.
Cela pouvait perturber un homme au point de le rendre soucieux pour quelqu’un,
simplement parce que ce quelqu’un appartenait au sexe dit faible. Non… S’il
était honnête avec lui-même, Jeremy devait admettre que ce n’était pas tout.
S’il s’inquiétait pour Rowenna, c’était aussi et surtout parce qu’elle était
entrée dans sa vie, qu’il le veuille ou non. Quel idiot il faisait !
Malgré les multiples opportunités de se rapprocher d’elle à La
Nouvelle-Orléans, il avait réussi à conserver des relations froides et
distantes. Et voilà que du jour au lendemain, ou presque, il était tombé dans
l’excès inverse. 


Daniel se leva pour lui serrer la main, le tirant de ses
pensées. 


– Nous avons lu des choses intéressantes, ce matin,
dit-il. 


– C’est ce que j’ai cru comprendre, répondit Jeremy en
s’asseyant à sa droite. 


Il aurait préféré la place à côté de Rowenna, mais Eve l’avait
déjà réquisitionnée. Et à en juger par la manière dont elle se régalait des
sushi de son amie, elle n’était pas disposée à la céder. 


– Faites-moi penser à prendre quelque chose à emporter,
dit-elle entre deux bouchées. J’ai promis à Adam de lui rapporter à
manger. 


– Et vous ? demanda poliment Daniel en se tournant vers
Jeremy. Vous n’avez pas faim ? 


– Je croyais que non, répondit Jeremy avec un petit rire,
mais je dois dire que ces sushi ont l’air délicieux. 


D’abord la nourriture, songea-t–il. On aborderait ensuite le sujet
qui l’intéressait, à savoir ce fameux Moissonneur. Même s’il n’imaginait pas
une seconde qu’un personnage de légende puisse surgir du passé pour violer et
tuer des femmes, il croyait possible que l’assassin s’inspire d’une croyance
populaire. Jeu malsain ? Moyen de brouiller les pistes ? Chaque
nouvelle hypothèse, loin d’apporter des réponses, ne faisait que soulever de
nouvelles questions. 


Le serveur vint à leur table et Eve, visiblement loin d’être
rassasiée par ce qu’elle avait chapardé à Rowenna, commanda de quoi nourrir un
régiment. 


– Et je vais prendre la même chose à emporter, dit-elle quand
le jeune Japonais eut fini de noter l’impressionnante liste de sushi et autres
rouleaux californiens. 


Une fois la commande passée, Eve afficha un air ravi. Le don
d’apprécier les petits plaisirs de la vie, songea Jeremy. 


Les sushi avaient vraiment l’air excellents, et cette nourriture
semblait moins… morte que son steak de tout à l’heure. 


– On a presque terminé notre déco de Thanksgiving, dit Eve
tandis que le serveur repartait après avoir pris la modeste commande de Jeremy.
Je crois que ça va être super. Et ensuite, il n’y aura plus qu’à tout enlever
pour installer celle de Noël, ajouta-t–elle en riant. 


– Noël ? Mais vous êtes wiccans, Adam et toi !
lança Daniel, un peu railleur. 


Le serveur revint poser des verres d’eau fraîche sur la table, une
seconde théière et des petites tasses. 


– Oui, et alors ? répondit Eve sans se démonter. Nous
avons nos propres fêtes, mais contrairement à certaines personnes de ma
connaissance, nous respectons toutes les croyances. La boutique propose des
objets qui intéressent les wiccans, bien sûr, mais aussi les chrétiens, les
musulmans, les bouddhistes. Nous avons même des adeptes du confucianisme et des
clients qui célèbrent Kwanzaa. Oh, j’oubliais…, ajouta-t–elle avec un petit
regard entendu en direction de Jeremy. Nous avons aussi quelques articles pour
les gens qui pratiquent le vaudou. 


Elle devait s’imaginer qu’il était originaire de La
Nouvelle-Orléans. Pourtant, même là-bas, personne en ville ne pratiquait le
vaudou. Mais il décida de ne pas relever. 


– Vraiment ? dit Daniel avec un sourire goguenard. Alors
c’est à ça que servent ces affreux masques qui pendent au mur de ta
boutique ? 


Eve fit la grimace. 


– Je dois avouer que je ne les aime pas du tout. 


– Mais ça ne t’empêche pas de les vendre, insista
Daniel. 


– Quels masques ? demanda Rowenna. 


– On les a accrochés ce matin, expliqua Eve. On propose
tellement de belles choses, et il a fallu qu’Adam décide d’acheter ces
horreurs… Ils sont l’œuvre d’un artiste de Salem. Un gars qui a grandi ici et
qui s’est fait un nom à Hollywood comme spécialiste des effets spéciaux, avant
de revenir récemment vivre ici. 


– Eric Rolfe ? demanda Rowenna. 


– Tu te souviens de lui ? 


– Bien sûr que je me souviens de lui ! dit-elle avant de
se tourner vers Jeremy. Il était quelques classes au-dessus de moi, à l’école.
Même gamin, il ne pensait qu’à travailler dans le domaine des effets spéciaux.
Quand j’étais petite, la ville organisait chaque année un concours
d’épouvantails. Eric fabriquait toujours les épouvantails les plus effrayants.
L’un d’entre eux, particulièrement inquiétant, avait connu une certaine
célébrité, à l’époque. On l’appelait l’Affreux Jojo. 


Elle s’interrompit brusquement, l’air troublée. 


– En fait…, reprit-elle d’une voix hésitante, ses
épouvantails ressemblaient à des cadavres en décomposition. 


Voilà une piste qu’il fallait immédiatement creuser, songea
Jeremy. 


– Et vous dites qu’il est revenu vivre à Salem il y a
peu ? demanda-t–il en s’adressant à Eve. 


– On peut peut-être se tutoyer, non ? proposa-t–elle
gaiement. 


Jeremy approuva d’un sourire et d’un hochement de tête. 


– Oui, reprit-elle en riant, il a quitté les stars et les
paillettes pour rentrer chez les ploucs il y a quelques semaines. Mais ne va
pas t’imaginer pour autant que tu tiens ton tueur. 


Elle secoua la tête avec une moue amusée, comme s’il s’agissait là
d’une idée vraiment loufoque. 


– Eric est un petit être fragile, parfaitement
adorable. 


– Un petit être fragile ? répéta Jeremy. 


– Au lycée, Eric approchait déjà les deux mètres, dit
Rowenna, riant à son tour. Sans compter qu’il était grassouillet. Mais c’était
un gros nounours inoffensif. Le genre de type qui ne ferait pas de mal à une
mouche. Il y a quelques années, un des lycées de Salem avait organisé une
sortie à Hollywood, dans le studio où Eric travaillait à ce moment-là. Il leur
a fait visiter son atelier et a même obtenu l’autorisation de les amener sur le
plateau. C’était une grosse production avec des monstres qu’il était chargé de
concevoir et de fabriquer. De l’avis de tous, il s’est montré gentil et
disponible avec les adolescents. En fait, ça me ferait plaisir de le revoir.
J’ignorais qu’il était revenu à Salem. 


– Et les masques qu’il vous a vendus ? demanda Jeremy en
se tournant vers Eve. Qu’est-ce qu’ils sont censés représenter ? 


– Depuis qu’il est gamin, Eric est fasciné à l’idée que les
colons puritains aient vraiment pu croire à la sorcellerie et au diable,
répondit-elle. Et comme il a toujours aimé faire réagir les gens, il vient de
créer une série de masques qui représentent le diable tel que les puritains le
décrivaient dans les documents qu’il a pu retrouver. Je les trouve très bien
faits, presque trop, même… Mais je n’aurais pas choisi moi-même de les exposer
dans la boutique. Crois-moi, ils font froid dans le dos. 


Etait-ce pour cette raison qu’elle s’était disputée avec son
mari ? se demanda Jeremy. Parce qu’Adam avait insisté pour acheter des
masques qu’elle jugeait hideux ? 


Eve soupira. 


– Au moins, j’ai réussi à les mettre au fond de la boutique…
Ce qui n’a pas empêché Daniel de les remarquer ce matin quand il est passé dire
bonjour. Mais passons à quelque chose de plus gai. Rowenna, tu te souviens
d’Angie Peterson ? Ça faisait quelques années qu’elle vivait à New York,
où elle concevait de magnifiques bijoux en argent. Eh bien je viens d’apprendre
qu’elle revient s’installer à Salem, elle aussi. 


Laissant Eve et Rowenna évoquer cette amie commune, Daniel Mie se
tourna vers Jeremy. 


– On a trouvé un ouvrage qui parle d’un corps abandonné dans
un champ de maïs il y a près de trois siècles. Ça a peut-être un lien avec
l’affaire sur laquelle vous enquêtez, vous ne pensez pas ? demanda-t–il
avant de faire un résumé de la légende du Moissonneur, puis du passage
découvert par Rowenna dans le livre d’Ethan Forrester. 


– Oui…, répondit pensivement Jeremy. Il pourrait en effet y
avoir un lien. J’ai tout de suite pensé que le meurtrier était quelqu’un d’ici.
De là à imaginer qu’il connaît la légende du Moissonneur, il n’y a qu’un pas
que je serais tenté de franchir. 


– Quelqu’un d’ici ? s’écria Eve. 


On aurait dit que le sang s’était retiré d’un coup de son
visage. 


– Je fréquente quasiment tout le monde dans cette ville,
dit-elle, et je peux t’assurer que je n’ai pas de psychopathe assoiffé de sang
parmi mes relations ! 


Rowenna regarda le visage blême de son amie d’un air aussi inquiet
que stupéfait. 


– Excusez-moi, dit Eve, visiblement embarrassée. C’est juste
que tout ça m’affecte beaucoup. 


– C’est bien compréhensible, assura aussitôt Rowenna. 


Mais cela ne suffit pas à briser le malaise, et un pesant silence
s’abattit sur leur table. 


Le serveur eut la bonne idée d’arriver à ce moment-là avec une
partie de la commande d’Eve, qui se mit immédiatement à manger, le nez plongé
dans sa soupe miso. 


– Tu as peur ? demanda calmement Daniel. 


Elle suspendit son geste, la cuillère à mi-chemin entre l’assiette
et sa bouche. 


– Qui ? Moi ? demanda-t–elle en levant les yeux
vers Daniel. Et pourquoi devrais-je avoir peur ? 


Mais cette stratégie de défense ne convainquit personne. 


– Pourquoi ? Mais parce que vous courez un danger, toi
et Rowenna, dit Jeremy sans détour. 


Quand ils le regardèrent tous avec de grands yeux, il se sentit
tenu de s’expliquer. 


– Il ne s’agit pas d’avoir peur de son ombre, mais de faire
preuve de prudence. Une femme est morte, et une autre a disparu. Encore une
fois, il n’est pas question de paniquer, mais je pense que vous avez tout
intérêt à vous montrer vigilantes. C’est une question de bon sens, voilà
tout. 


Rowenna, sourcils froncés, regardait dans le vide. Jeremy voyait
bien qu’elle se faisait du souci pour Eve. 


– Rowenna, où se trouve ta voiture ? 


– Ils l’ont reconduite sur le parking de la brigade
criminelle, répondit-elle, l’air absent. 


– Tu as des projets pour cet après-midi ? 


– Je crois que je vais retourner au musée avec Dan et
poursuivre mes recherches sur le Moissonneur. 


– Parfait. Restes-y jusqu’à ce que je vienne te chercher,
d’accord ? 


– Tu m’avais pourtant dit que tu viendrais faire un tour à la
boutique, dit Eve en se tournant vers son amie, la mine vexée. 


– C’est vrai, reconnut Rowenna. Alors d’abord un saut à
Magick Mercantile, et ensuite le musée de Dan. Et toi, Jeremy ? 


– J’ai quelques courses à faire, et puis je voudrais
m’assurer que Brad tient le coup, répondit-il. Dans l’état où il est, j’ai
l’impression qu’il ne faut pas le laisser seul trop longtemps. 


Le reste de la commande arriva, mais Eve, si affamée quelques
minutes plus tôt, semblait avoir perdu l’appétit. 


– J’y pense…, dit Daniel, faisant visiblement un effort pour
relancer la conversation qui se mourait lentement. On déjeune en présence d’une
reine ! 


Eve prit la balle au bond. 


– Oh oui, c’est vrai ! s’écria-t–elle avec un grand
sourire. Rowenna va être la Reine des moissons, cette année. 


– Ça signifie quoi, au juste ? demanda Jeremy. 


– La ville organise un défilé le jour de Thanksgiving,
journée traditionnelle de célébration des moissons, expliqua Daniel. Ce n’est
rien de très sérieux, à vrai dire, mais c’est une véritable tradition à Salem.
Beaucoup de commerces créent des chars de parade. Ils sont souvent assez
spectaculaires, d’autant que les étudiants en beaux-arts de toute la région
s’impliquent dans leur décoration. Le défilé comprend généralement une
vingtaine de chars, plus la calèche de la reine, tirée par quatre chevaux. Ce
n’est pas le Carnaval de Rio, ajouta-t–il en riant, mais c’est assez joyeux. Le
défilé démarre… 


Il s’interrompit brusquement, fixant les deux jeunes femmes d’un
air consterné. 


– Le défilé démarre sur un chemin qui traverse des champs de
maïs, termina Rowenna avec un sourire forcé. La calèche emprunte ensuite un
parcours d’une dizaine de kilomètres qui s’achève dans le centre historique, et
la moisson est censée débuter à la clôture du défilé. Mais de nos jours, il
arrive qu’elle ait déjà commencé. 


– Oui, intervint Daniel. La fête des moissons est devenue un
divertissement. Mais pour nos ancêtres, ça revêtait une grande
importance. 


– A l’origine, il s’agissait d’un rituel païen, précisa
Eve. 


– Il n’y a rien de païen là-dedans, protesta Daniel. 


– Bien sûr que si, insista Eve. La Reine des moissons était
une déesse païenne, et la célébrer était une façon de remercier Dame Nature
pour les bienfaits de la terre. 


– Quoi qu’il en ait été dans le passé, cette manifestation
n’est plus aujourd’hui qu’une occasion de s’amuser, dit Rowenna en regardant
Jeremy. Les agriculteurs et les gens qui possèdent des maisons au bord de la
route dressent des étals de fruits et servent du cidre chaud. Le soir, un dîner
dansant est organisé dans un des lycées de la ville. Tu verras, c’est très
sympa. 


– J’en suis sûr, dit-il avec un sourire qui cachait mal son
véritable sentiment sur la question. 


Ces derniers temps, tout ce qui contenait le mot
« moisson » était suspect à ses yeux, comme si ces quelques lettres
étaient devenues synonymes de malheur. 


– Et il n’y a pas de Roi des moissons ? demanda-t–il en
esquissant un sourire. 


– Bien sûr que si, répondit Eve. Au cours du dîner, Rowenna
devra le choisir parmi ses courtisans. Et je te préviens, ils sont nombreux,
ajouta-t–elle avec une moue provocatrice. 


– Comment pourrait-il en être autrement ? répliqua
Jeremy, beau joueur. 


– La salle va être magnifique, dit encore Eve. 


– Comment pourrait-il en être autrement ? fit remarquer
Daniel, un sourire moqueur sur les lèvres. Eve fait partie du comité chargé de
la décoration. 


– Je suis invité ? demanda Jeremy. 


– Bien entendu, répondit Rowenna d’un ton détaché. Tout le
monde a le droit de venir. 


Mais elle lui adressa aussitôt un regard qui était la plus belle
des invitations. 


Jeremy consulta sa montre et se leva, dissimulant son trouble sous
une feinte assurance. 


– Alors, on se retrouve au musée, comme convenu ? Il
faut que j’y aille, maintenant. 


– Ça marche, dit-elle en hochant la tête. 


Alors qu’il se retournait une dernière fois pour regarder Rowenna,
il vit le serveur tendre un grand sac en papier à Eve. A quel sujet
s’était-elle disputée avec son mari ? se demanda-t–il encore. Bien sûr,
tous les couples se chamaillaient. Rien de plus normal… Ce qui l’était moins, c’était
les sourires factices qu’ils avaient cru devoir plaquer sur leurs visages dès
qu’ils l’avaient aperçu dans la rue. Pourquoi cette comédie ? Peut-être
jugeaient-ils simplement que leurs problèmes de couple ne regardaient personne,
songea-t–il en allant régler l’addition. 


Il était persuadé que Joe l’appellerait dès qu’il aurait du
nouveau, mais en attendant, il n’avait pas l’intention de se tourner les
pouces. 


Entre autres choses, une visite aux MacElroy s’imposait. 


Ils habitaient une ancienne ferme entourée de champs de maïs et
étaient les voisins immédiats de Rowenna, même si « immédiat »
n’avait pas la même signification à la campagne qu’à la ville. Surtout, le
champ où la victime avait été découverte leur appartenait. La police avait déjà
dû leur poser tout un tas de questions, mais on n’était jamais mieux servi que
par soi-même. 


Pourtant, il avait un projet encore plus urgent qu’une visite à
cette ferme. 


Retrouver Eric Rolfe. 


Il n’avait fait que quelques pas sur le trottoir quand il entendit
crier son nom. 


Rowenna courait dans sa direction, cheveux au vent. 


Elle s’immobilisa à quelques centimètres de lui, un peu
essoufflée, un sourire hésitant aux lèvres. 


– Que se passe-t–il ? demanda Jeremy en l’attrapant par
les épaules. Un problème ? 


Il réalisa qu’il la serrait un peu fort et relâcha son
étreinte. 


Elle secoua la tête d’un air confus, le regard ému et
joyeux. 


– Non, non, je… je m’inquiétais pour toi, voilà tout. 


– Pour moi ? Pourquoi ? 


– Je voulais juste m’assurer que tu vas bien. Hier soir… tu
m’as paru un peu nerveux. Et puis, ce matin, tu as dû assister à l’autopsie de
cette malheureuse. 


– Ce n’était pas ma première autopsie, tu sais. 


– Peut-être, mais je suis sûre que c’était horrible. 


– Je confirme. Mourir ainsi est une chose affreuse, Rowenna.
C’est tellement injuste pour elle et sa famille… C’est pourquoi il faut mettre
la main sur l’assassin avant qu’il ne récidive. 


Le visage de Jeremy se crispa. 


– Et c’est pourquoi il faut absolument retrouver Mary. 


– Tu penses que celui qui l’a enlevée et le type qui a
transformé cette femme en épouvantail sont une seule et même personne, n’est-ce
pas ? 


– Je préférerais croire le contraire, mais… Oui, je suis
quasiment certain qu’il s’agit du même homme. 


L’étreinte de ses mains se fit de nouveau plus forte. Jeremy
éprouvait une angoisse diffuse, au-delà même de son inquiétude pour Mary. 


– Promets-moi d’être prudente, Rowenna. Reste toujours
entourée, et surtout ne te promène pas seule dans des endroits isolés ou mal
éclairés. 


– Promis, dit-elle en lui caressant doucement la joue. Toi
aussi, sois prudent. 


– Un flic reste toujours sur ses gardes, même après avoir
raccroché les gants, répondit-il avec un sourire. Et puis je suis armé. 


– Je suppose que c’est une bonne chose, dit Rowenna sans
conviction. Au moins, je sais que tu as l’entraînement nécessaire pour te
servir d’un pistolet. 


– Et je ne suis pas un fou de la gâchette, loin de là. 


– Moi aussi, je suis armée, dit-elle. J’ai une bombe
lacrymogène dans mon sac à main, et je n’hésiterai pas à en faire usage. 


– C’est une bonne chose, mais le mieux est encore d’éviter
les situations où on doit s’en servir. 


– Je te promets de faire très attention, Jeremy. 


Il posa un baiser sur ses lèvres. 


– Va rejoindre tes amis. On se retrouve tout à l’heure au
musée. 


Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’intérieur
du restaurant, puis consulta une nouvelle fois sa montre. Il ne fallait pas
traîner. En automne, le soir tombait vite sur la Nouvelle-Angleterre, et il
avait des choses qui l’attendaient avant la fermeture du musée. S’il n’avait
pas le temps aujourd’hui, il remettrait à demain sa visite chez les
MacElroy. 


En revanche, il avait bien l’intention d’échanger deux mots avec
cet Eric Rolfe. 


L’adolescent qui fabriquait naguère des épouvantails
cauchemardesques. 


L’homme qui créait à présent des masques du diable. 






 


 


 


Chapitre 11. 


 


Rowenna resta un moment derrière la porte vitrée du restaurant, à
regarder Jeremy s’éloigner. Même de dos, à sa démarche, on voyait que cet homme
avait confiance en lui. 


Il avait complètement oublié son escapade nocturne de la veille,
quand il avait quitté le lit, nu comme un ver, pour aller parler à quelqu’un
qui n’était là que dans son imagination. 


Lui l’avait oublié, mais pas elle. 


Dieu merci, il allait venir la chercher au musée et elle n’aurait
pas à rentrer seule dans cette maison… 


C’était une frayeur enfantine, songea-t–elle, furieuse contre
elle-même. Quitte à avoir peur, elle aurait mieux fait de s’inquiéter de la
très probable présence d’un meurtrier en ville, un meurtrier qui ne se
contentait pas de tuer ses victimes, mais qui les violait avant de les
transformer en épouvantail. C’était une idée terriblement angoissante, bien
entendu, mais rien ne lui arriverait si elle faisait preuve de prudence et
restait toujours entourée d’amis. 


Et puis, il y avait les cauchemars. Elle avait peur de s’endormir,
parce qu’elle avait peur de rêver. 


Elle n’avait vraiment pas besoin de faire une fixation sur Jeremy
par-dessus le marché. 


Pourtant, même si ses rêves la terrifiaient, ils pourraient
peut-être l’aider à retrouver Mary. N’avait-elle pas vu en songe le corps
putréfié, avant de le découvrir en réalité ? Si seulement il existait un
moyen d’accéder sur commande à ces images que lui livrait son inconscient… 


– On y va ? 


Elle se retourna et vit que les autres l’avaient rejointe à la
porte du restaurant. 


– Alors, tu es allée faire un petit bisou à ton détective
très privé ? plaisanta Eve. 


– Quelle gamine tu fais ! rétorqua Rowenna. N’oublie pas
qu’il est ici parce qu’une de ses amies est portée disparue. 


– Je préfère ne pas y penser, répondit Eve. Je veux profiter
de l’automne, et je n’ai pas envie de m’interdire d’être gaie. On va devenir
fous, si on passe notre temps à songer à tous les malheurs qui nous
entourent. 


Elle s’interrompit et regarda Daniel et Rowenna d’un air
inquiet. 


– Vous vous dites que je suis une sale égoïste, c’est
ça ? 


Daniel la dévisagea en soulevant un sourcil. 


– Et si on allait montrer à Rowenna ces vilains masques exposés
dans ta boutique ? Je sais qu’ils ont le don de te mettre de bonne
humeur. 


Eve le fusilla du regard et quitta le restaurant en haussant les
épaules, le repas d’Adam serré dans sa main. 


Daniel et Rowenna échangèrent un sourire, puis lui emboîtèrent le pas. 


Eve et Adam avaient fait du beau travail, songea Rowenna en
apercevant la vitrine de Magick Mercantile. Drapée de mauve, celle-ci était
parsemée de décorations de saison et garnie d’une magnifique collection de
bijoux en argent. Des feuilles multicolores étaient savamment dispersées sur le
tissu mauve, tandis que des miniatures recréaient des scènes évoquant
Thanksgiving et l’époque des moissons. De la rue, on ne voyait que ça. 


Le carillon teinta doucement lorsqu’ils poussèrent la porte de la
boutique. Adam jeta un œil dans leur direction et leur fit un petit signe
d’intelligence avant de reprendre ce qu’il faisait. 


– Quelle horreur…, murmura Eve quand elle vit ce qu’il
montrait à son client. 


Un masque hideux qui ne pouvait être que l’œuvre d’Eric Rolfe. 


Eve déposa le déjeuner d’Adam sur le comptoir où se trouvait la
caisse, avant de les entraîner vers le fond du magasin. 


Les autres masques étaient tous là, accrochés au mur. 


En bois pour la plupart, ils avaient été agrémentés d’objets et de
matériaux hétéroclites. Sur le plus proche de Rowenna, des yeux de verre vous
fixaient avec une telle malveillance qu’elle ne put s’empêcher de détourner un
instant le regard. Un autre avait une ramure de cerf en guise de cornes. Celles
d’un bouc en coiffaient un troisième. Certains masques étaient peints, mais
ceux qui avaient conservé l’aspect naturel du bois étaient les plus
impressionnants pour Rowenna. Ils étaient comme ces sombres visages qu’elle
croyait parfois distinguer dans les nœuds et nervures d’un tronc d’arbre. 


– Ils sont super, non ? 


Elle fit volte-face et se trouva nez à nez avec Adam, qui
contemplait les masques avec une satisfaction évidente. 


Eve fit la grimace. 


– Les affaires sont les affaires, dit-il. Et je viens juste
de faire une bonne marge sur celui que j’ai vendu à l’instant. 


Eve resta silencieuse et Adam se tourna vers Daniel. 


– Et toi, qu’en penses-tu ? 


– Je les trouve remarquables. 


– Rowenna ? dit Adam. 


– Ils sont… eh bien, je dois admettre qu’il s’agit de
véritables œuvres d’art, répondit-elle, mi-figue mi-raisin. 


– Laisse ces monstres et viens avec moi dans la remise, dit
Eve en la prenant par la main. Je viens de rentrer de magnifiques chemisiers de
soie que je voudrais te montrer. 


Rowenna se tourna vers Adam qui leva les yeux au ciel. Elle
s’excusa d’un sourire gêné et se laissa entraîner par son amie. 


Une fois dans la remise, Rowenna poussa des exclamations comme il
se devait, et décida même d’acheter un chemisier. Mais elle se rendit vite
compte que cet arrivage de vêtements avait servi de prétexte à Eve pour
s’isoler avec elle. 


– Rowenna, je suis vraiment inquiète. 


– Je comprends. Mais il ne t’arrivera rien si tu respectes
certaines règles de prudence. 


Eve secoua la tête. 


– Je ne parle pas de ce tueur. C’est Adam qui me fait
peur ! 


– Adam ? 


– Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez lui en ce
moment. Un type est passé à la boutique il y a environ un mois et il nous a
cassé les pieds avec ses idées toutes faites sur la Wicca. Enfin, il m’a cassé
les pieds. Parce qu’au lieu de l’envoyer paître, cet idiot d’Adam buvait ses
paroles. Surtout quand le type s’est mis à lui expliquer que c’était une
religion castratrice pour les hommes, que les femmes y avaient tous les
pouvoirs et qu’elles transformaient leurs mecs en toutous de salon. Du grand
n’importe quoi ! Et le pire, c’est que ce type était incapable de dire en
quoi consistaient réellement nos croyances et nos rituels. Il avait dû lire un
article mal documenté sur internet, ou voir une de ces émissions qui ne
cherchent qu’à faire de l’audience. Toujours est-il que quelques jours après
ça, Adam m’a dit qu’on devrait peut-être élargir notre horizon spirituel. Je
n’ai rien contre, vraiment, mais voilà qu’il a commencé à s’intéresser au
satanisme. Quand on sait le temps qu’on passe à lutter contre les amalgames
absurdes entre la Wicca et le satanisme… J’en suis malade, Rowenna. Je lui en
veux terriblement. On dirait qu’il se sent soudain tenu de prouver qu’il est un
homme, un vrai. Tu verrais comment il me parle… Je ne le reconnais plus. Et il
quitte sans cesse la boutique pour aller Dieu sait où. C’est pour ça que je
suis allée déjeuner sans lui, aujourd’hui. Je ne le supporte plus, tu
comprends… Oh, qu’est-ce que je peux faire, Rowenna ? Tu penses qu’il peut
avoir la crise de la quarantaine alors qu’il n’a pas encore trente
ans ? 


Rowenna eut envie de rire, mais le désarroi de son amie la rappela
à l’ordre. 


– Je suis sûre que ce n’est qu’une phase, dit-elle. Il va
bientôt venir s’excuser en se demandant ce qui lui est passé par la tête. 


– Tu crois ? Il m’inquiète vraiment, tu sais. 


– Pourquoi ? Tu ne m’as pas tout dit ? 


L’espace d’un instant, elle eut la certitude qu’Eve allait lui
confier autre chose, mais celle-ci se contenta finalement de secouer la tête,
l’air accablée. 


– Allons, reprit Rowenna devant la triste mine de son amie.
Ça ne peut pas être si grave que ça. Vous vous aimez depuis des années, tous
les deux. Bientôt, vous en rirez ensemble, tu verras. 


– J’espère… Je ne suis pas encore prête à appeler un avocat,
mais… 


Elle laissa sa phrase en suspens et prit soudainement Rowenna dans
ses bras. 


– Merci, murmura-t–elle. Merci d’être revenue, merci de ne
jamais me juger… merci d’être mon amie. 


– Ce n’est pas comme si ça me demandait un effort, dit Rowenna
en frottant le dos d’Eve du plat de la main. 


– Rowenna ! appela Daniel. Vous avez bientôt fini de
parler chiffons, là-dedans ? Je dois retourner au musée. 


– J’arrive ! cria-t–elle avant de sourire à Eve. Tu te
sens prête à affronter le monde et ton sataniste de mari ? 


Eve hocha la tête, les larmes aux yeux. 


– Quel imbécile, dit-elle d’une voix pleine d’amour. 


L’instant d’après, elles quittaient leur retraite et passaient de
nouveau devant les masques d’Eric en détournant le regard. 


– Ça te plaît, ce que je t’ai rapporté ? demanda
Eve. 


Adam avala une bouchée et releva la tête. 


– C’est délicieux, dit-il. Merci beaucoup. 


***


Le portable de Rowenna se mit à sonner. Elle le sortit de son sac
à main, jetant au passage un œil sur l’écran. 


– Salut, Joe. 


– Salut. Qu’est-ce que tu fais ? 


– Je suis dans la boutique des Llewellyn et je m’apprête à
aller au musée de l’Histoire. Daniel et moi avons découvert des documents
intéressants dans la bibliothèque. 


– Parfait, je te rejoins là-bas dans un petit moment. 


– Si tu veux. A tout de suite, Joe. 


Elle allait raccrocher quand il reprit la parole. 


– On vient de mettre un nom sur la femme qui se trouvait dans
le champ. 


– Ah bon ? 


– Elle s’appelait Dinah Green, et elle était de Boston. J’ai
mis Jeremy au courant. Je devrais bientôt recevoir des photos qu’on va pouvoir
montrer en ville. Il faut qu’on trouve des gens qui ont croisé son chemin à
Salem. 


– Bien sûr. 


– Alors à tout à l’heure, au musée. 


Elle raccrocha et s’aperçut qu’Eve, Adam et Daniel la fixaient du
regard. 


– Ils ont identifié la morte du champ de maïs,
dit-elle. 


Un long silence suivit ces mots. Eve fut la première à le
rompre. 


– Dis-moi, s’il te plaît, qu’il ne s’agit pas de quelqu’un
qu’on connaît… 


– Je ne crois pas, non. Moi, en tout cas, je n’avais jamais
entendu son nom auparavant. Elle s’appelait Dinah Green et vivait à
Boston. 


Eve poussa un soupir de soulagement. 


– Inconnue au bataillon, dit Adam. 


– Des policiers vont sûrement venir vous présenter sa photo
et vous demander si elle n’est pas passée à la boutique. Jeremy risque aussi de
vous poser la même question, ajouta-t–elle. 


– Je sais qu’il s’est impliqué dans cette affaire parce qu’il
est ami avec Brad Johnstone et sa femme, dit Eve. Mais rien ne dit que ce
meurtre et la disparition de Mary soient liés, n’est-ce pas ? 


– Non, en effet. Mais c’est malheureusement une
possibilité. 


– Il faut que je retourne au musée, dit Daniel en consultant
sa montre. J’ai peur d’avoir oublié de fermer la porte de la bibliothèque à
clé. 


Il avait prononcé ces mots d’une voix si dramatique que Rowenna
dut détourner le visage pour dissimuler son sourire. Sa chère
bibliothèque ! Elle ne pensait pas que des gens puissent ourdir des
complots pour s’y introduire subrepticement. Mais enfin… A chacun ses manies et
ses angoisses. 


– D’accord, dit-elle. Donne-moi juste deux minutes. Il faut
que j’achète quelque chose et que je me change. Encore une heure dans ce jean
boueux et je vais devenir folle. 


Eve lui apporta de quoi se changer entièrement, sous-vêtements
compris. Rowenna n’aurait sans doute pas choisi d’elle-même la culotte et le
soutien-gorge frappés d’une tête de mort, mais c’étaient des articles
confortables et de bonne qualité. Et puis, elle n’était pas en position de
faire la difficile. Elle prit même une autre culotte et un autre soutien-gorge,
ceux-là ornés de chérubins, au cas où elle passerait encore la nuit chez
Jeremy. 


Enfin, elle put accompagner Daniel jusqu’au musée et s’assurer que
personne n’avait porté atteinte à l’intégrité de ses précieux ouvrages. 


Il avait beau être maniaque avec ses livres et ceux du musée, il
ne voyait pas d’inconvénient à ce que Rowenna glisse un marque-page chaque fois
qu’elle trouvait un passage qui pourrait intéresser la police ou Jeremy. 


Elle était en train de se renseigner sur David Fine, l’un des
célèbres criminels qui avaient un mannequin au musée, quand Joe pénétra dans la
bibliothèque. Il échangea quelques mots avec Daniel, mais il était évident
qu’il n’avait pas de temps à perdre. Aussi, quand il lui demanda si elle
voulait bien l’accompagner dehors, Rowenna s’excusa auprès de Dan et le suivit
aussitôt. 


– Alors, tu as trouvé des choses intéressantes dans ces vieux
bouquins ? demanda-t–il une fois dans la rue. 


– Peut-être, répondit Rowenna avant de lui faire part de ses
trouvailles. 


– Et les déclarations de Brad Johnstone, tu en penses
quoi ? Il prétend avoir vu des champs de maïs dans cette boule de cristal.
Tu ne crois pas qu’il en rajoute un peu ? A l’entendre, ce Damien serait
le diable en personne. 


Elle s’immobilisa sur le trottoir. Autour d’eux, une foule
décontractée se promenait au soleil, papillonnant de boutique en boutique,
profitant de cette belle journée. Elle regarda Joe droit dans les yeux et prit
une bonne respiration. 


– J’ai rêvé plusieurs fois de champs de maïs, Joe. Ça a
commencé juste avant Halloween, alors que je me trouvais toujours à La
Nouvelle-Orléans. Tu te souviens qu’à une époque, la ville organisait un
concours d’épouvantails ? Eric Rolfe, un garçon un peu plus âgé que moi,
en fabriquait de vraiment effrayants. Ses créations me terrifiaient. Eh bien,
dans ces rêves – ou plutôt dans ces cauchemars –, je suis encore
une petite fille, qui court dans les champs vers un des épouvantails d’Eric.
Plus je m’en approche, plus j’ai peur, parce que je sais que l’épouvantail sera
en réalité un être humain dépecé par les corbeaux, un corps putréfié comme
celui que j’ai découvert hier. 


Il la regarda sans une once de moquerie. Au contraire, le visage
de Joe était grave, concentré. 


– Et le meurtrier ? demanda-t–il. Tu as rêvé de
lui ? Tu as une idée de ce à quoi il ressemble ? 


Il avait posé ces questions d’un ton professionnel, mais il aurait
fallu être sourd pour ne pas entendre l’espoir qui perçait dans sa voix. 


– Tu imagines bien que si c’était le cas, je t’en aurais
parlé tout de suite, dit-elle. 


– Oui, je sais…, répondit Joe avec un soupir las. Je voulais
juste que tu me le confirmes. 


– J’ignore pourquoi, mais j’ai le sentiment que quelque chose
d’important se trouve au cœur des écrits qui traitent du passé de Salem. Et je
ne parle pas simplement du fait que le tueur pourrait s’inspirer de crimes
anciens. 


– Il faut qu’on retourne dans ce champ, Rowenna. 


– « On » ? demanda-t–elle sans dissimuler son
inquiétude. 


Elle s’était juré de ne plus jamais mettre les pieds dans un champ
de maïs. 


– La police scientifique a passé la scène du
crime – et par scène du crime, j’entends toute la parcelle de
maïs – au peigne fin. Harold et les gars du labo ont examiné le corps
de la victime et le moindre bout de vêtement qu’elle portait. Résultat ?
Des plumes de corbeau. Et entre nous, je me vois mal mettre les menottes à un
oiseau, même s’il s’agit d’un charognard. 


Joe avait l’air au bord du découragement. 


– Tout ce que j’ai, c’est un vague suspect, une espèce de
mage enturbanné qui se faisait appeler Damien pendant le Salon de la
voyance. 


– Et des arts divinatoires, compléta Rowenna. 


– Si tu veux, bougonna Joe. Toujours est-il que je n’ai pas
de témoin ayant aperçu ce Damien à proximité du cimetière. D’ailleurs, personne
ne l’a vu arriver à Salem ou en repartir. Sans compter que j’ignore qui est
vraiment ce type et où je peux le trouver. J’ai fait envoyer sa description et
son portrait-robot à tous les hôtels, maisons d’hôtes, agences de locations
saisonnières et autres bed and breakfast de la ville. Avec un peu de chance, on
saura bientôt combien de temps il a séjourné chez nous. J’espère juste que
quelqu’un va pouvoir me fournir une piste, parce qu’en dehors de l’homme
invisible et d’une bande de corbeaux agressifs et affamés, je n’ai rien à me
mettre sous la dent. Sauf Brad Johnstone, bien sûr. Mais dans l’hypothèse où sa
femme et Dinah Green auraient été victimes du même homme, force est de
reconnaître que son implication est de moins en moins probable. 


Il s’interrompit un moment, le front plissé. 


– Il faut que j’appelle les parents de Mary Johnstone pour
leur dire que leur gendre est très probablement innocent. Je ne suis pas sûr
qu’ils soient prêts à l’entendre, mais se faire traiter d’incompétent fait
partie du métier. En attendant, je sais que c’est beaucoup te demander, mais
j’aimerais que tu retournes dans ce champ avec moi. 


– Qu’est-ce qui te fait penser que je pourrais trouver
quelque chose, alors que tes hommes sont revenus bredouilles ? 


Elle était désolée d’afficher son scepticisme, mais pour le
moment, la simple idée de voir un épi de maïs lui faisait horreur. Et elle
craignait qu’il n’en soit ainsi jusqu’à la fin de ses jours. 


– J’ignore ce que tu es capable de découvrir avec ta façon à
toi de percevoir les choses, mais je serais fou de me priver de tes dons. 


– Quand ? demanda-t–elle d’une voix résignée. 


– Maintenant. 


***


Jeremy avait évité de prendre Joe Brentwood de front, et ses
efforts avaient été payants. L’inspecteur lui avait même assuré qu’il pouvait
le solliciter s’il avait besoin de quelque renseignement que ce soit. 


En chemin vers sa voiture, il appela le portable de Joe, mais
n’eut droit qu’à la messagerie vocale. Il essaya alors de le joindre à la
brigade criminelle et fut mis en relation avec l’inspectrice Ivy Sinclair, qui
accepta de lui fournir l’adresse d’Eric Rolfe. Il fut surpris d’apprendre que
Rolfe vivait aussi en périphérie de la ville, à cinq minutes de la maison de
Rowenna. 


Moins d’une demi-heure plus tard, il passait devant la ferme des
MacElroy, laissait à sa droite le chemin menant à la maison de Rowenna et
arrivait bientôt – au bout d’une sente terreuse qui mit à mal les
suspensions de la Mercedes – devant la propriété d’Eric Rolfe. 


Visiblement, Rolfe n’était pas homme à afficher sa réussite. 


Le vieux corps de ferme où il vivait avait besoin d’être retapé,
et sa grande cour pavée était encombrée de matériaux divers – bois,
ferraille, corde, blocs de pierre et marbre –, entassés à même le sol ou
sur des chaises défoncées. Jeremy aperçut également des pots de peinture
empilés contre un mur à côté de rouleaux de tissu, ainsi que des containers en
plastique remplis avec ce qui semblait être des gravats. 


Eric Rolfe était là, assis sur une chaise, en train de poncer un
morceau de bois. Il leva les yeux, l’air intrigué, en voyant la voiture de
location s’immobiliser au milieu de la cour. L’instant d’après, il adressa un
salut amical à Jeremy qui venait d’en sortir. 


Il était aussi grand que l’avait dit Rowenna, mais il avait dû
perdre du poids avec l’âge, parce qu’on ne pouvait plus le dire
« grassouillet ». Au contraire, les manches remontées de son vieux
pull gris laissaient apparaître des bras aux muscles bien dessinés. Il avait de
longs cheveux blond clair, mais sa barbe fournie était parsemée de poils
roux. 


– Bien le bonjour ! dit-il avec un sourire. Qu’est-ce
que je peux faire pour vous ? 


Jeremy marcha vers lui et se présenta. 


– Alors, vous arrivez de La Nouvelle-Orléans ? 


– En effet, répondit Jeremy avec une mimique surprise. Je ne
savais pas que c’était de notoriété publique. 


Un grand sourire troua la barbe de Rolfe. 


– Eh oui, je sais tout de vous ! Que voulez-vous, Salem
est un village. 


Il posa sa pièce de bois et se leva pour serrer la main de
Jeremy. 


– Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? 


– Dinah Green, lança Jeremy en étudiant la réaction de son
interlocuteur. 


Eric Rolfe fronça légèrement les sourcils, puis secoua la
tête. 


– Ça ne me dit rien du tout. Je suis censé la connaître ? 


– C’est la femme qui a été retrouvée morte dans un champ de
maïs. 


Un sourire un peu ironique se dessina sur les lèvres de
Rolfe. 


– Je vois. Je fabrique des masques du diable et j’habite près
du champ en question, donc… 


– Et vous êtes revenu vivre ici récemment après des années
passées en Californie. 


– Vous aussi, vous savez des choses sur moi, nota le géant
barbu. Désolé, ajouta-t–il, mais je n’ai pas le moindre alibi. Je vis seul ici
et je sors très peu. 


Jeremy décida de changer de sujet. 


– Ces masques dont vous venez de parler… Il paraît qu’ils
sont pour le moins étranges. 


Rolfe hocha la tête. 


– On peut dire ça, oui. Etranges comme l’enfant que j’étais
et que je suis sans doute resté. Gamin, j’adorais aller au cinéma. Vous avez vu
Le Loup-garou de Londres ? Ce film a changé ma vie. Cette année-là,
l’Académie du cinéma a créé un oscar pour les meilleurs effets spéciaux. Les
Aventuriers de l’arche perdue l’ont reçu, et Le Loup-garou a dû se contenter de
l’oscar du meilleur maquillage. Mais ce film a été une révélation pour
moi. 


– Je l’ai vu, dit Jeremy. Ça m’a bien plu. 


– Vous voulez entrer une minute ? proposa Rolfe. J’ai de
la bière fraîche au frigo. 


– Avec plaisir, merci. 


– Je n’ai pas tué cette femme, vous savez. Je crée des
monstres, mais j’ai un tempérament pacifique. Ceci dit, je comprends que vous
vous posiez des questions à mon sujet. Vous faites votre boulot. 


Il ouvrit la marche en direction du bâtiment principal. Plus
Jeremy s’approchait, plus l’état de délabrement des lieux lui semblait
flagrant. 


– Je suppose que vous vous demandez comment quelqu’un qui a
aussi bien réussi à Hollywood peut habiter dans un endroit aussi décrépit,
reprit justement Rolfe après l’avoir mis en garde contre une balustrade
branlante. 


– J’avoue que ça m’a un peu surpris, admit Jeremy. 


Une autre surprise l’attendait une fois la porte franchie. Entre
l’intérieur et l’extérieur, c’était le jour et la nuit. L’entrée, fraîchement
repeinte et lumineuse, ouvrait d’un côté sur un petit salon et de l’autre sur
un couloir qui desservait le reste des pièces. Dans le salon, un canapé et des
fauteuils en cuir flambant neuf entouraient une table basse moderne composée
d’un plateau de verre épais aux bordures arrondies et d’un piétement de bois
massif laqué noir. Ici, la qualité du mobilier, du parquet rutilant et des
peintures murales donnait une impression de bon goût et de confort. Pas du tout
ce que la cour et la façade laissaient imaginer. 


– Mes parents habitaient ici et la propriété était inoccupée
depuis cinq ans, expliqua Rolfe. Après la mort de mon père, ma mère est partie
s’installer en Floride et la ferme est restée à l’abandon. J’ai une sœur, mais
elle réside à Las Vegas et elle n’a pas remis les pieds ici depuis un bail.
Quant à moi, je n’avais aucune raison de revenir vivre à Salem, si ce n’est que
j’y ai grandi et que j’y suis attaché. Et puis j’ai toujours aimé l’automne
dans cette ville. Alors voilà, j’ai commencé à rénover un peu
l’intérieur… 


Il s’interrompit et regarda Jeremy avec un petit sourire gêné,
comme s’il s’excusait de lui raconter des choses qui ne l’intéressaient pas
forcément. 


– Tout ça pour dire que quand on ne vient pas dans une maison
pendant cinq ans, il ne faut pas s’attendre à retrouver un palais, reprit-il.
Ça se dégrade vite, surtout avec le climat de la Nouvelle-Angleterre. 


Il traversa le petit salon, Jeremy dans son sillage. 


Sa démarche était souple, tranquille, et il semblait en excellente
forme physique. Ses mains, puissantes et calleuses, étaient celles d’un
travailleur manuel, même si les plans abandonnés sur la table basse prouvaient
qu’il savait aussi se servir de sa tête. 


Voilà un homme qui avait la chance de pouvoir donner vie à ses
visions, songea Jeremy tandis qu’ils pénétraient dans la cuisine. 


– Légère ou normale ? demanda Rolfe en ouvrant le
réfrigérateur. 


– Peu importe. 


Il attrapa deux canettes identiques et en tendit une à son
invité. 


– Alors vous êtes venus à Salem avec Rowenna ? dit-il
avec un grand sourire. 


Jeremy tira sur la languette métallique, libérant l’air contenu
dans sa canette de bière, puis posa précipitamment les lèvres contre
l’ouverture d’où s’échappait une mousse ambrée. 


– J’ai rencontré Rowenna à La Nouvelle-Orléans, dit-il en
s’essuyant la bouche du revers de la main. Il se trouve que j’ai dû venir ici
au moment où elle avait prévu de rentrer chez elle. 


Eric Rolfe but à son tour une gorgée de bière, sans quitter Jeremy
du regard. 


– Rowenna et moi, on ne s’est pas vus depuis des années, mais
je me suis toujours tenu informé de ce qui se passait à Salem, vous savez. Je
suis au courant de ses malheurs avec son précédent fiancé, et je me réjouis de
voir qu’elle a tourné la page. D’autant que j’ai entendu dire que vous étiez un
type bien. 


Il but une nouvelle gorgée de bière, avant de reprendre, un
sourire nostalgique aux lèvres. 


– Tous les garçons du lycée n’avaient d’yeux que pour elle,
mais Rowenna ne s’intéressait qu’à Jonathan Brentwood. On aurait bien voulu le
détester, mais il était difficile de ne pas éprouver de la sympathie pour ce
garçon. Curieux qu’il se soit engagé dans l’armée… Jonathan était toujours
celui qui intervenait pour séparer les bagarreurs. Le genre de gars qui ne se
sentait jamais tenu de prouver quoi que ce soit aux autres, si vous voyez ce
que je veux dire. Pourtant, avec un père flic, je peux vous assurer qu’il se
faisait chambrer, à l’école… Quand on allait se rouler un pétard dans les
toilettes du lycée, on faisait semblant de croire qu’il allait nous dénoncer à
son père. 


Eric Rolfe porta une nouvelle fois la canette à ses lèvres, puis
secoua la tête. 


– Mais Jonathan n’était pas un mouchard, reprit-il. On dit
que ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont en premier. Eh bien, la mort
prématurée de Jonathan Brentwood illustre parfaitement cet adage. 


– Ça a dû être terrible pour son père, dit Jeremy. Et pour
Rowenna. 


– J’imagine. Je n’étais pas à Salem à cette époque. J’étais
en plein tournage et je n’ai pas pu me libérer pour l’enterrement. Mais vous
avez raison, ça a dû être terrible pour eux. Après la mort de Jonathan, j’ai
entendu dire que Joe avait en quelque sorte adopté Rowenna. Ça ne m’a pas
étonné. Elle est orpheline, et lui venait de perdre son fils unique. De toute
façon, elle aurait été sa belle-fille. Je crois qu’on peut dire que c’était
dans l’ordre des choses. 


Il dévisagea Jeremy avec une franchise désarmante dans le
regard. 


– Et ce bon vieux Joe, qu’est-ce qu’il pense de
vous ? 


– J’ai l’impression qu’on s’entend plutôt bien. 


– Tant mieux. Ça me fait plaisir pour Rowenna. On ne peut pas
passer sa vie à pleurer les morts. 


Il se massa la nuque et posa sa canette vide près de
l’évier. 


– J’avoue que ça me fait bizarre de rentrer au bercail, de
retrouver les mêmes visages, un peu vieillis certes, mais pas si différents que
ça. D’ailleurs, rien n’a vraiment changé ici. Je dois dire que ça fait un sacré
contraste avec… 


– Avec ? demanda Jeremy. 


Eric Rolfe éclata de rire. 


– Avec la vie à Hollywood. Revenir à Salem, c’est comme…
faire un grand saut dans le passé. On retombe vite dans les mêmes histoires,
les mêmes débats : est-ce un bien ou un mal que la ville soit associée aux
sorcières ? Personnellement, je préfère que Salem rime avec
sorcières – passées ou modernes – qu’avec puritains. Pour
moi, les premiers colons étaient de vrais tarés. 


Il haussa les épaules avec un sourire ambigu. 


– Mais je leur sais gré d’avoir laissé un héritage
passionnant pour un artiste dans mon genre. 


– Comme cette vision du diable qui vous a inspiré pour vos
masques ? 


Eric Rolfe acquiesça d’un signe de tête. 


– J’ai travaillé à partir d’illustrations anciennes,
dit-il. 


– Où les avez-vous trouvées ? 


– Sur internet. Ça vous intéresse d’y jeter un œil ?
J’en ai imprimé quelques-unes. Je peux même vous les donner, si vous pensez que
ça peut vous aider d’une manière ou d’une autre. 


– Je veux bien, merci. 


Cet homme était-il vraiment innocent ou jouait-il à celui qui n’a
rien à cacher ? se demanda Jeremy en allant à son tour poser sa canette
vide près de l’évier. 


Rolfe l’entraîna dans le salon où il se mit à fouiller dans les
placards d’une bibliothèque murale, sous l’œil attentif de Jeremy qui s’était
assis sur le large bras d’un fauteuil en cuir. Face au fauteuil, une télévision
ultramoderne était accrochée au mur comme un tableau de maître. Une minute plus
tard, Eric Rolfe lui tendait une chemise cartonnée. 


– Prenez tout. Je peux les retrouver sur internet ; et
puis, de toute façon, j’en ai terminé avec la série des masques. Je suis en
train de concevoir un monstre qui doit terroriser les gamins et se battre
contre le Père Noël. Le tournage du film est censé commencer en janvier à
Vancouver. Vous verrez ça l’année prochaine. 


– Alors vous n’allez pas rester ici ? 


– Je suis amené à voyager, avec le métier que je fais. Je
reviendrai à un moment ou un autre à Salem. Les habitants de la
Nouvelle-Angleterre sont comme ça, vous savez. On s’en va, mais on finit
toujours par revenir. Je crois que c’est l’appel de l’automne et de ses
couleurs. 


– Quand êtes-vous arrivé, exactement ? demanda
Jeremy. 


Eric Rolfe prit son temps pour répondre. 


– Laissez-moi réfléchir…, dit-il finalement. J’ai décidé de
rentrer en voiture, histoire de voir un peu de pays. J’ai fait ça tout seul,
avec mes livres audio et ma collection de CD. Je me suis arrêté ici et là, au
gré de mes envies et… Oui, je crois être arrivé le 17 à Salem. 


Un sourire se forma lentement sur ses lèvres. 


– Juste à temps pour commettre ce meurtre, n’est-ce
pas ? 


– Ça colle au niveau des dates, en effet. 


Eric haussa les épaules avec une mimique résignée. 


– Alors le doute n’est plus permis, dit-il. Vous avez votre
coupable. 


– Vous avez passé le soir d’Halloween en ville ? demanda
Jeremy sans entrer dans son jeu. 


– La réponse est oui. Et pour l’amour du ciel, ne me demandez
pas si j’ai remarqué quelque chose d’étrange ce soir-là. C’était Halloween à
Salem ! Ce soir-là, tout est étrange ! 


– En fait, j’allais vous demander si par hasard vous n’auriez
pas rencontré un voyant qui se faisait appeler Damien. 


Quelque chose dans le regard d’Eric Rolfe alerta Jeremy. 


Oui, il l’avait rencontré. 


Jeremy en aurait mis sa main au feu. 


Mieux, il sentait qu’il avait touché un point sensible. 


– En effet, j’ai croisé son chemin. 


– C’était la première fois que vous le
rencontriez ? 


– Oui…, répondit Rolfe comme s’il se posait lui-même la
question. Enfin, je crois. 


– Comment ça, vous croyez ? 


– Eh bien, le type en question était devant sa tente, en
train d’inciter les badauds à entrer, quand je suis passé par là. Je me rendais
à Magick Mercantile, la boutique des Llewellyn, et je prenais mon temps. Je
regardais les costumes, les stands, et pour tout vous dire, je me marrais tout
seul devant les pauvres effets visuels utilisés par certains exposants, quand
je lui ai foncé dedans. 


– Et ensuite ? 


– Je me suis excusé de l’avoir bousculé, bien sûr, mais cet
homme me fixait du regard comme si… 


Rolfe se tut brusquement et Jeremy le vit se concentrer. On aurait
dit qu’il cherchait à retrouver le sentiment qu’il avait éprouvé au moment des
faits. 


– Comme s’il me connaissait ! s’écria-t–il soudain. Oui,
c’est ça… L’espace d’un instant, il a eu l’expression de quelqu’un qui connaît
son interlocuteur et s’attend lui-même à être reconnu. Si vous ne m’aviez pas
posé la question, j’aurais sans doute oublié ce détail, vous savez. Après ça,
il a éclaté de rire et m’a dit qu’il pouvait me prédire l’avenir. Il a aussi
dit que… 


Rolfe s’interrompit de nouveau. Mais cette fois-ci, son visage
exprimait un certain trouble. 


– Quoi ? insista Jeremy. Que vous a-t–il dit
d’autre ? 


– Il m’a dit qu’il pouvait me montrer les mystères des champs
de maïs. Les champs de maïs, répéta-t–il en regardant Jeremy d’un air
perplexe. 


– Et ensuite ? 


– J’ai décliné son offre en disant que je n’avais pas le
temps et je me suis éloigné. Pour tout vous dire, ce type m’a un peu foutu les
jetons. 


– Comment savez-vous que c’était Damien ? 


– Son nom était inscrit sur une pancarte, à l’entrée de sa
tente. 


– Et il n’a pas essayé de vous retenir ? 


– Non. Il s’est remis à rire avant de m’assurer que j’allais
m’en mordre les doigts. 


Rolfe resta silencieux quelques secondes, l’air pensif, comme s’il
essayait de chasser des souvenirs désagréables. 


– Qui sait ? dit-il finalement. Ce type a pu me
confondre avec quelqu’un d’autre. Ou peut-être sait-il vraiment qui je suis…
Qu’en pensez-vous ? 


– Je pense qu’il vous connaît sans doute, répondit
Jeremy. 


Soit Eric Rolfe disait la vérité, soit il était devenu un
excellent acteur à force de fréquenter les plateaux de tournage. 


– Et vous croyez que c’est ce Damien qui a tué cette pauvre
fille ? demanda Rolfe, le front soucieux. 


– On ne peut pas l’exclure. Si seulement on arrivait à lui
mettre la main dessus… Mais il semble s’être évaporé dans la nature. 


Son interlocuteur se gratta nerveusement la barbe, les traits
crispés. 


– Je vous jure que je ne l’ai pas reconnu, mais il faut dire
qu’il était maquillé et qu’il portait un turban. Il avait aussi des faux poils
sur le visage. Sourcils, barbichette, fine moustache. J’en suis sûr et certain.
C’est comme essayer de trouver qui se cache sous le costume du Père Noël, vous
comprenez ? 


Jeremy sortit une carte de visite de sa poche. 


– Si vous songez à quoi que ce soit… 


– Oui, oui, je vous appelle. 


Jeremy ne put retenir un petit rire. 


– Si vous avez des certitudes, du solide, contactez la police.
Mais si quelque chose vous trotte dans la tête, quelque chose dont vous n’êtes
pas sûr à cent pour cent, alors là, oui, appelez-moi. 


– Comptez sur moi. Au fait, comment va Rowenna ? 


– Bien. 


– Toujours aussi belle ? demanda Rolfe avec un
sourire. 


– Je ne sais pas comment elle était avant, mais je doute
qu’elle ait pu l’être plus qu’aujourd’hui. 


Le sourire d’Eric Rolfe s’élargit encore. 


– Dites-lui bonjour de ma part. Je suis impatient de la
revoir. 


– Je suis certain que vous la verrez bientôt. Et vous savez,
la vraie raison de ma présence à Salem n’est pas Rowenna, si jolie et charmante
soit-elle. Je suis là pour aider un ami. 


– Brad Johnstone. 


– Vous l’avez rencontré ? 


– Non, mais j’ai la télé, comme vous pouvez le constater,
répondit Rolfe en indiquant d’un mouvement de tête l’écran dernier cri accroché
au mur. Je lis aussi les journaux et j’écoute ce que disent les gens. Il
faudrait vivre sur une île déserte pour ne pas connaître M. Johnstone.
Avant la découverte de cette malheureuse dans le champ de maïs, tout le monde
ne parlait que de ce qui est arrivé à sa femme. 


Il soupira. 


– Ainsi va le monde moderne… Un fait divers en chasse un
autre. Au fait, je ne vous ai même pas dit que j’ai vu votre ami, le jour
d’Halloween. Lui et sa femme. 


– Vraiment ? Où ça ? 


– Juste devant le cimetière. Ils marchaient main dans la main
et s’apprêtaient à passer les grilles d’entrée. 


– Et vous n’avez pas vu Mary Johnstone ressortir du
cimetière ? 


– Je passais là par hasard, je n’étais pas en train de les
espionner, répondit Rolfe d’un ton impatient. D’autant que je vous rappelle que
je ne les connaissais pas. Ce n’est qu’après, quand j’ai vu leurs visages dans
le journal, que je me suis souvenu d’eux. 


Il semblait soudain las de cette conversation, pressé d’en
finir. 


– La vérité, reprit-il, c’est qu’on ne pouvait pas les rater,
tous les deux. Ils étaient superbes, élégants et visiblement amoureux, main
dans la main dans la nuit qui commençait à tomber, avec ces anciennes tombes en
toile de fond… Je me souviens m’être dit que ça ferait un magnifique plan
d’ouverture pour un film d’horreur. 


Il haussa les épaules avec une mimique fataliste. 


– Voilà. Je les ai vus entrer et j’ai passé mon chemin. 


– Pourquoi ne trouve-t–on personne qui ait vu Mary quitter ce
foutu cimetière ? maugréa Jeremy comme pour lui-même. 


– Je vous rappelle que c’était Halloween. Un soir comme ça,
il peut se passer à peu près n’importe quoi sans que les gens s’en
émeuvent. 


Il se tourna en direction de sa bibliothèque, parcourant les rayonnages
d’un air songeur. 


– Vous savez, dit-il sans regarder Jeremy, j’ai grimé un
certain nombre d’actrices et d’acteurs au cours de ma carrière, et je suis
souvent allé loin dans le macabre. J’ai aussi changé des sex-symbols en
laiderons et des jeunes premiers en vieillards chenus. Avec un peu
d’imagination et beaucoup de maquillage, on peut transformer les gens en à peu
près n’importe quoi : en arbre, en bouc, en statue, en démon, et même en
cadavre putréfié. En tout, je vous dis. Et pourtant… 


– Et pourtant ? 


Eric Rolfe fit volte-face. 


– Et pourtant, quoi qu’on fasse, on n’arrive jamais vraiment
à changer complètement le regard. Même avec des lentilles de contact, il reste
quelque chose dans les yeux qui me permet à coup sûr de reconnaître quelqu’un caché
sous un maquillage. 


Il hésita une seconde. 


– Et c’est ce qui me chiffonne avec ce Damien. Quand il m’a
fixé du regard, j’ai… j’ai eu le sentiment de le connaître et d’être en
présence de quelqu’un que je n’aimais pas. Oui, il y avait quelque chose d’étrange,
de dérangeant dans la façon dont il m’a regardé. 


– Et sa voix ? 


La question sembla prendre Rolfe au dépourvu. 


– Quoi, sa voix ? 


– Comment était-elle ? Grave ? Aiguë ?
Rauque ? Efféminée ? Il avait un accent ? 


Rolfe réfléchit quelques secondes avant de répondre. 


– Ce n’était pas très prononcé, mais… Son accent était plus
anglais qu’américain. Enfin, je crois. En tout cas ce n’était pas l’accent
d’ici. C’était un accent presque académique, comme d’un autre temps… Mais je ne
suis pas formel, désolé. Chez moi, tout passe par les yeux. 


– Mais la voix fait aussi partie de la personnalité, insista
Jeremy. Si vous l’entendiez de nouveau, sauriez-vous la
reconnaître ? 


– Peut-être… Je ne sais pas. Comme je viens de vous le dire,
l’ouïe n’est pas mon sens le plus développé. 


Sur ces mots, il partit en direction de l’entrée, ne laissant à
Jeremy d’autre choix que de le suivre. 


– Je comprends, dit Jeremy alors que Rolfe ouvrait la porte.
Mais essayez d’y repenser au calme et n’hésitez pas à noter ce qui vous revient
à la mémoire, d’accord ? 


– D’accord. Alors, vous m’avez rayé de la liste des
suspects ? ajouta-t–il avec un sourire. 


– Pas encore, répliqua Jeremy. 


Ils se serrèrent la main et Jeremy traversa la cour en direction
de sa voiture. Il venait d’ouvrir la portière quand Eric Rolfe
l’interpella. 


– Si on me montrait une photo de Damien sans son maquillage,
je parviendrais peut-être à le reconnaître, vous savez. Je vous le dis, même
s’il portait sans doute des lentilles de couleur, il y avait quelque chose dans
son regard… quelque chose que je connais. Et plus j’y pense, plus je suis
persuadé que lui aussi, il me connaît. 






 


 


 


Chapitre 12. 


 


Il faisait encore jour, et il était relativement tôt. La nuit ne
tomberait pas avant une bonne heure, songea Rowenna. 


Et puis elle n’était pas seule. Elle était avec Joe, un ami de
longue date et l’un des inspecteurs de police les plus chevronnés de
Salem. 


Même si le cadavre crucifié de Dinah Green ne s’élevait plus au
milieu des épis prêts à être moissonnés, ce champ était le dernier endroit où
Rowenna avait envie de se trouver. Les hautes tiges, récemment piétinées par
une armée de policiers, s’étaient presque toutes redressées. C’était la force
de la nature, songea-t–elle, que de survivre aux changements climatiques comme
à l’action des hommes. Cette planète n’existerait peut-être pas éternellement,
mais elle continuerait sûrement à tourner sur elle-même pendant des millions
d’années, même si les humains n’étaient plus là pour la peupler. Les formes de vie
qui l’habitaient finissaient toutes par mourir, des plus petits organismes
invisibles à l’œil nu aux plus gros végétaux et animaux, mais à la fin tout
retournait à la terre. 


Et la terre acceptait tout, comme elle avait accepté le sang qui
s’était écoulé du cadavre martyrisé de Dinah Green. 


Rowenna éprouvait la force du sol fertile sous ses pieds, tout
comme elle percevait les murmures des hautes tiges vertes. 


Sentaient-elles que l’heure de la moisson était venue ? 


Elle s’efforçait désespérément de se débarrasser du sentiment
funèbre qui la submergeait depuis qu’elle avait posé le pied dans ce champ,
mais elle avait beau se dire que les puissants effluves de la nature étaient
doux et paisibles, que la brise avait la tendresse d’une caresse, rien n’y faisait. 


Rien ne pouvait juguler son envie de fuir à toutes jambes et de ne
plus jamais retourner dans cet endroit maudit. 


Joe venait de s’arrêter à quelques mètres d’elle. 


– Alors ? demanda-t–il d’une voix feutrée. 


– Alors quoi, Joe ? Qu’est-ce que tu espérais en me
traînant ici ? 


– Que ressens-tu ? demanda-t–il. 


– Je sais que tu ne veux pas l’entendre, mais je n’ai pas de
dons extralucides. Tout ce que je sais faire, c’est me mettre dans la peau des
victimes et essayer de comprendre ce qu’elles ont vécu. Au fond, je fais autant
appel à la logique qu’à l’intuition, tu sais. 


– D’accord, dit Joe d’un ton conciliant. Pourrais-tu essayer
de te mettre à la place de la victime ? 


– Tu penses qu’elle a été tuée ici même ? 


Il acquiesça d’un signe de tête. 


– Montre-moi l’endroit exact où je l’ai découverte, demanda
Rowenna. 


Lorsqu’il lui indiqua un emplacement tout près d’elle, Rowenna se
sentit bête. La nature avait beau reprendre ses droits, la police avait planté
un repère dans le trou laissé par le pieu ayant servi de base à l’épouvantail.
Pieu sur lequel avait été empalée la victime. 


Sans un mot, Joe vint lui donner la photocopie couleur d’un permis
de conduire. Nom : Green. Prénom : Dinah. Couleur des cheveux :
brun foncé à noir. Couleur des yeux : marron. Taille : 1,
62 m. 


Elle avait été belle, songea Rowenna. Malgré son sourire emprunté,
on la devinait espiègle et pleine de vie. 


La brise commença à souffler plus fort, ou du moins Rowenna en
eut-elle l’impression. Elle leva les yeux vers le ciel, le visage encombré de
mèches rebelles. Le soleil, caché sous un voile nuageux, avait des allures de
pleine lune. Il était déjà bas et semblait plonger à toute vitesse vers
l’horizon. Bientôt, l’obscurité envelopperait le champ et ses mystères. 


Elle abaissa doucement ses paupières et se laissa glisser vers cet
endroit sans nom où naissaient ses intuitions. 


Elle crut d’abord entendre quelqu’un supplier. Une voix de femme
terrifiée où perçait toutefois, déraisonnable, un soupçon d’espoir. Oui, songea
Rowenna, l’espoir faisait vivre… même à l’heure de mourir. 


Puis elle entendit un cri lointain. Lointain dans le temps et non
dans l’espace, comme s’il avait été poussé à une autre époque, à l’endroit même
où elle se trouvait. 


Puis un rire. Le rire cruel d’un homme. 


Un bruit de lutte, puis de nouveau la voix suppliante de la
femme. 


« Je ferai tout ce que vous voudrez. Je vous le promets. Tout
ce que vous voudrez. » 


L’homme se mit à parler. Une voix grave, profonde,
implacable. 


« Trop tard. » 


Encore des bruits de lutte. Des gémissements. 


Encore un cri. Cette fois, il s’agissait d’un cri d’agonie. 


Et puis… 


Et puis elle comprit tout. Ce qu’il avait fait, où il l’avait
fait, et même, dans une certaine mesure, pourquoi il l’avait fait. Et elle
était terrifiée. 


Soudain, Rowenna se mit à étouffer, ses mains crispées sur son cou
comme si elle essayait d’empêcher quelqu’un de l’étrangler. Elle tomba à genoux
sur la terre meuble, consciente qu’il s’agissait des mains du tueur autour du
cou de Dinah, des mains du tueur qu’elle sentait pourtant serrer sa propre
gorge, avec une telle force que toute résistance était vaine. 


Elle entendit un craquement sinistre au moment où la nuque se
brisait… 


– Rowenna ! 


Joe était en train de la secouer. 


Elle cligna plusieurs fois des yeux tandis qu’il la remettait sur
ses pieds. 


Le voile nuageux s’était déchiré, laissant les rayons obliques du
soleil réchauffer son visage. 


– Ça va, Rowenna ? 


Revenant à elle, elle vit que Joe semblait inquiet. Mais il
n’avait pas l’air de regretter le moins du monde de l’avoir incitée à vivre
cette expérience. 


– Oui, ça va… 


Et c’était la vérité. Le soleil lui chauffait agréablement le
visage et la brise était douce sur sa peau. Tout était normal. Tout allait
bien. 


– Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Joe. 


– Je n’ai pas de visions, murmura-t–elle. 


Mais à qui s’adressaient vraiment ces mots ? Cette fois-ci,
elle avait le sentiment d’être allée bien au-delà de l’exercice mental qui
consistait à se mettre à la place d’une victime. Certes, elle avait imaginé – ne
fallait-il pas plutôt dire vécu ? – les derniers moments de
Dinah Green, mais son espèce de transe l’avait aussi emmenée directement dans
l’esprit dérangé d’un tueur. 


Joe reformula sa question. 


– Qu’est-ce que tu as ressenti ? 


– Bon, en toute logique, voilà comment le tueur doit opérer…
Il enlève sa proie et la conduit dans un endroit où il peut la maintenir
prisonnière sans craindre d’être vu, entendu, ou dérangé d’une quelconque
manière. Je doute que son repaire soit situé en ville, à moins qu’il ne
s’agisse d’une pièce parfaitement insonorisée. Et il pourrait s’agir d’un lieu
sombre, très sombre… C’est en tout cas ce que je ressens. Comme si l’obscurité
était pour lui un moyen supplémentaire de terroriser ses victimes. Il les
maintient en vie et en fait ses jouets, ses choses. Le plus important pour
lui… 


Quand elle hésita quelques secondes, à la recherche des mots
justes pour exprimer ce qu’elle pensait avoir compris, Joe la prit par les
épaules et la regarda dans le blanc des yeux. 


– Qu’est-ce qui est le plus important pour lui,
Rowenna ? 


Les mains de Joe l’agrippaient si fermement qu’elle faillit
protester. Malgré son âge, sa force physique était encore impressionnante. Et
s’il continuait comme ça, elle pouvait être sûre qu’elle aurait des bleus aux
épaules. Mais il y avait une telle intensité, une telle attente dans son regard
qu’elle décida de poursuivre sans lui en faire la remarque. 


– Ce qui est le plus important pour lui, c’est que sa victime
lui obéisse en tout. Mieux, qu’elle lui soit entièrement dévouée. Il la veut
effrayée, mais surtout soumise. Elle doit comprendre qu’il a tout pouvoir sur
elle et le vénérer comme un dieu vivant. Et si elle a le malheur de s’opposer à
son maître, si elle se rebelle ou essaie de s’enfuir, elle en paiera le
prix. 


Les doigts de Joe ne relâchaient pas leur emprise. Au contraire,
elle eut l’impression qu’ils la serraient encore plus fort. 


– Tu peux le voir, Rowenna ? Concentre-toi, s’il te
plaît, concentre-toi… Tu peux voir son visage ? 


Elle ferma les yeux. Il y avait bien une image, quelque part dans
les méandres de son esprit… Quelque chose. 


Elle secoua la tête. 


– Non, je ne peux pas voir son visage. Tu sais ce que je
vois ? Un de ces affreux masques que vendent les Llewellyn… 


– Quels masques ? 


– Oh… C’est vrai que tu n’es pas au courant. Ce sont des
masques du diable. Ils sont vraiment hideux. 


– Des masques du diable ? 


Une grimace de douleur déforma les traits de Rowenna tandis que
Joe lui broyait ses épaules. 


– Joe, tu me fais mal. 


Le bruit d’un klaxon les fit sursauter l’un comme l’autre. Joe ôta
ses mains en s’excusant du regard tandis qu’ils entendaient claquer une
portière. Quelques secondes plus tard, la silhouette de Jeremy fendait les
hautes tiges à la manière d’un bulldozer. 


Il s’arrêta à deux mètres d’elle, traits crispés et poings
serrés. 


– Salut, Jeremy, dit-elle. 


– Tu peux me dire ce que tu fous là ? 


– Elle n’est pas seule, dit Joe. C’est moi qui lui ai demandé
de venir ici. 


– Tu étais censée m’attendre au musée, reprit Jeremy d’une
voix furieuse, sans prêter la moindre attention à l’intervention de Joe. Je
n’en ai pas cru mes oreilles quand Dan m’a dit que tu étais retournée dans ce
champ. 


– J’ai dit que c’était moi qui lui avais demandé de
m’accompagner, répéta Joe d’une voix tendue. 


– Tu te rends compte des risques que tu prends en venant
ici ? insista Jeremy, toujours sourd aux paroles de Joe. 


Il la regardait droit dans les yeux, et les siens avaient
définitivement viré à la teinte gris tempête. 


– Tu m’avais promis de m’attendre au musée, poursuivit-il. Tu
m’avais aussi promis de ne pas t’éloigner du centre-ville. 


– Jeremy, calme-toi, dit-elle d’une voix qui se voulait
apaisante. Tu vois bien que je suis avec Joe. 


D’où venait toute cette colère qu’il déversait sur elle ? se
demanda-t–elle tandis qu’il se tournait vers Joe avec un regard noir, comme
s’il venait tout juste de se rendre compte de sa présence. 


– Qu’est-ce qui vous a pris de l’amener ici ? 


– Tout doux, dit Joe sans se démonter. Je suis ici chez moi,
O.K. ? Je représente la loi à Salem, et Rowenna est là pour m’aider. Je
vous rappelle par ailleurs que je la connais depuis qu’elle est toute petite
alors que vous venez tout juste de la rencontrer. Arrêtez de la ramener, mon
garçon. Si quelqu’un n’est pas à sa place ici, c’est vous. 


Mais Jeremy ne battit pas en retraite pour autant. Les bras
croisés, il continua à fusiller Joe du regard. 


– Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais il fera
bientôt nuit. Vous êtes peut-être un bon flic ou même un as de la gâchette,
mais une fois que ce champ sera plongé dans le noir, votre arme et vos gros
muscles ne vous serviront plus à rien… Le tueur est un malin, peut-être même un
illusionniste professionnel ! Je vous dis que Rowenna n’est pas en
sécurité, ici. 


– Il fait encore jour, oui ou non ? rétorqua Joe sur le
même ton. 


– Je peux en placer une ? lança Rowenna en passant
devant Joe pour aller se camper à quelques centimètres du visage de Jeremy.
J’étais sur le point de revenir au musée, d’accord ? Je t’aurais retrouvé
là-bas comme prévu. Joe et moi, on a l’habitude de travailler comme ça depuis
des années. Je te l’avais déjà expliqué, non ? On se rend sur la scène de
crime et j’essaie de me mettre dans la peau de la victime. Et si tu veux
savoir, Joe est un as de la gâchette. 


– Un as de la gâchette et un irresponsable, rétorqua Jeremy
en regardant Joe par-dessus l’épaule de Rowenna. Vous n’avez pas le droit de
vous servir d’elle comme ça. C’est dangereux. Vous allez finir par convaincre
le tueur qu’elle a vraiment des dons extralucides, et il va s’en prendre à
elle. Vous avez envie que Rowenna soit la prochaine victime, ou
quoi ? 


– Mais mon aide peut être utile pour retrouver ce
monstre ! s’écria Rowenna. 


Elle les regarda alternativement. 


– Arrêtez, tous les deux. Jeremy, le tueur ne va rien
s’imaginer du tout, parce qu’il n’est même pas au courant de mon existence. Je
sais que tu t’inquiètes pour moi et je t’en suis reconnaissante. Mais tu
sembles parfois oublier que je suis saine d’esprit, majeure, et parfaitement
autonome. 


Sur ces mots, elle passa devant lui en tremblant – de
peur ou de colère, elle n’aurait su le dire – et s’éloigna en
direction de la route. 


Elle entendit bientôt les deux hommes écarter les hautes tiges
dans son sillage. 


Jeremy fut le premier à l’interpeller. 


– Attends ! Je vais te ramener en ville. 


– Je vous signale qu’elle est venue avec moi, dit fermement
Joe. 


Rowenna fit volte-face. Elle était rouge de colère. 


– Allez vous faire foutre, tous les deux ! Puisque vous
avez décidé de vous comporter comme des gamins, moi, je vais faire de
l’auto-stop. 


Mais même dans le feu de la colère, elle n’était pas dupe de sa
propre menace. Il n’était évidemment pas question qu’elle monte dans la voiture
d’un inconnu alors qu’un tueur errait dans les environs. Un tueur qui semblait
avoir un faible pour les champs de maïs. 


– C’est bon, c’est bon, dit Jeremy en la rattrapant. Monte
avec Joe et je vous suivrai. 


– Non, non, dit Joe. Rentre avec Flynn. C’est moi qui vous
suivrai. 


Alors qu’ils allaient atteindre la route, Jeremy s’immobilisa et
se retourna, obligeant Joe à faire de même. 


– Ecoutez, Joe… ma réaction a sans doute été
disproportionnée. Mais avouez que vous auriez sans doute réagi pareil à ma
place. 


– Ouais, sans doute…, maugréa Joe. Je dois prendre ça pour
des excuses ? 


– Je m’excuse de m’être comporté comme un crétin. Mais je
continue à penser que Rowenna ne devrait pas se trouver là. 


Joe sembla se contenter de la première partie de la réponse. 


– Vous retournez au musée, tous les deux ? demanda-t–il
à Rowenna. 


– Oui, dit-elle. 


Mais quand elle jeta un regard à Jeremy pour qu’il confirme sa
réponse, celui-ci parut hésiter. 


– Autant pour moi, corrigea Rowenna. Je vais au musée. 


– Je t’y retrouverai avant 17 heures, dit Jeremy. Joe, je
compte sur vous pour qu’elle y parvienne sans encombre, n’est-ce
pas ? 


– Bien sûr. 


Jeremy s’avança jusqu’à Rowenna, croisant brièvement son regard
avant de lui prendre la main et de poser un baiser sur sa joue. Après quoi il
salua Joe d’un signe de tête et partit vers sa voiture. 


Rowenna le regarda s’éloigner, un peu perplexe. 


Toute cette agitation pour ça ? Cinq minutes plus tôt,
c’était comme s’il ne pouvait la quitter des yeux tellement il s’inquiétait
pour elle, et maintenant, il s’en allait comme un voleur. A quoi avait rimé
cette dispute avec Joe ? C’était juste pour le plaisir de
l’affrontement ? Une sorte de rituel entre mâles dominants ? 


– Bizarre…, dit-elle deux minutes plus tard en s’installant
dans la voiture de Joe. D’abord il est mort d’inquiétude pour moi, et ensuite
il me laisse tomber comme une vieille chaussette. 


– Pas si bizarre que ça, répliqua Joe en quittant le bas-côté
de la route après un bref coup d’œil dans le rétroviseur. Il a paniqué quand il
ne t’a pas trouvée là où vous étiez convenus de vous retrouver. Mais à présent,
il te sait en sécurité et il a autre chose à faire, voilà tout. 


– Je rêve ou tu viens tout juste de prendre sa défense ?
demanda-t–elle en ouvrant de grands yeux. 


Il haussa les épaules. 


– C’est pas un mauvais gamin. 


Elle éclata de rire. 


– Ce n’est pas un gamin du tout, Joe. 


– Attends d’avoir mon âge, répliqua-t–il. Tu
comprendras. 


Rowenna tourna la tête et se mit à regarder les rangées de maïs
défiler derrière sa vitre. Après plusieurs minutes de silence, elle jeta un
coup d’œil à Joe. 


– J’imagine que tu as ta petite idée sur l’endroit où Jeremy
est allé. 


– En toute logique ? demanda Joe avec un léger
sourire. 


– Oui, en toute logique. 


– Eh bien, je suppose qu’il est allé faire un saut chez les MacElroy,
histoire d’avoir un mot avec Ginny et son neveu. 


Rowenna se renversa sur son siège. Comment pouvait-on soupçonner
Ginny d’être impliquée de quelque manière que ce soit dans cette sordide
affaire ? C’était d’autant plus absurde que cette petite bonne femme ne
devait pas pouvoir porter plus de cinq kilos. Alors l’imaginer en train de
traîner une femme adulte à travers un champ de maïs… 


Bien sûr, le Dr MacElroy, lui, en aurait été physiquement
capable. Avec ses épais cheveux blancs, ses yeux bleus comme l’azur et son
teint perpétuellement bronzé, cet homme sportif et soigné n’aurait pas
dépareillé à Beverly Hills. Oui, Nick MacElroy avait toujours été bel
homme. 


Mais pouvait-on l’imaginer dans la peau d’un tueur ? Jamais
de la vie. Rowenna se souvenait de sa gentillesse quand, petite fille, elle
devait se faire vacciner. Le Dr MacElroy savait la distraire et la faire
rire en agitant sous son nez des nounours et des poupées Barbie auxquels il
prêtait sa voix. Elle raffolait de ces petites mises en scène qui lui faisaient
oublier sa peur des piqûres. Elle n’avait pas oublié sa sollicitude à la mort
de ses parents, quand il l’avait prise dans ses bras à la fin de l’enterrement,
lui murmurant à l’oreille qu’il serait toujours là pour elle. Et puis il fallait
le voir avec ses petits-enfants… Un grand-père comme en rêvent tous les
bambins, drôle et attentionné. Quand ils étaient chez lui, on en trouvait
toujours un sur ses épaules, ou riant à gorge déployée tandis que son papy le
faisait tournoyer dans les airs. 


Cet homme ne pouvait pas être un assassin. 


– Nick MacElroy n’était pas à Salem le soir d’Halloween, dit
justement Joe. Il assistait à un congrès médical à Orlando. 


– Ah…, fit Rowenna en souriant intérieurement, satisfaite et
soulagée de voir qu’elle avait bien jugé son voisin. 


– Tu sais, je suis certain que Jeremy est allé rendre visite
à Eric Rolfe, dit Joe. Il a appelé à la brigade pour avoir son adresse. Eric
Rolfe… Drôle de type, celui-là. 


– Alors tu te souviens de lui ? demanda Rowenna. 


– Bien sûr. Rolfe n’est pas le genre de garçon qu’on oublie
facilement. Il a toujours été un peu givré, non ? 


Rowenna se tourna vers Joe. 


– Il n’est pas givré, il est juste créatif. 


– Créatif, hein ? répéta Joe avec un sourire en coin. Et
l’homme que nous recherchons, tu ne penses pas qu’il est créatif, lui
aussi ? 


Elle comprenait ce que Joe voulait dire, et pourquoi il était plus
facile d’imaginer Eric dans le rôle du tueur sadique, adepte des mises en scène
macabres, plutôt que le bon Dr MacElroy. Mais dans son esprit, il était
aussi absurde de suspecter l’un que l’autre. 


– Je reconnais que je n’ai pas revu Eric depuis le lycée,
dit-elle, mais c’était un gentil garçon. 


– Il était bizarre. Et ce n’est pas parce qu’il a trouvé un
métier où il peut exprimer ses fantasmes qu’il est devenu moins bizarre. Un mec
louche reste un mec louche, point final. Et le mec louche dont on parle a passé
une partie de sa jeunesse à construire des épouvantails qui ne pouvaient sortir
que d’un esprit tordu. 


– Voilà exactement le genre de préjugés qui ont poussé Eric à
partir pour la Californie, protesta Rowenna. Enfin, tempéra-t–elle, ça et le
fait qu’Hollywood était l’endroit idéal pour vivre de son talent. 


– Ecoute, Rowenna. On sait tous les deux que c’est quelqu’un
d’ici qui a fait le coup. Toi-même, tu l’as ressenti tout à l’heure quand tu as
fait ton… ton truc. Il s’en prend à des touristes. Une fois qu’il a jeté son
dévolu sur sa proie, il l’enlève et la séquestre. Et il sait où aller pour
installer sa mise en scène. Ce taré connaît le coin. Au fait, ajouta-t–il après
une courte pause, tu savais que Rolfe était revenu habiter depuis peu la maison
familiale, à dix minutes du champ où a été retrouvée Dinah Green ? 


Elle hocha la tête, mal à l’aise. Joe avait manifestement placé
Eric sur la liste des suspects, ce qui n’avait aucun sens. Eric était juste un
gros nounours qui vivait dans son monde et ne ferait pas de mal à une
mouche. 


D’un autre côté… 


Le connaissait-elle vraiment ? Elle ne l’avait pas revu
depuis des années. Et quand bien même elle aurait déjeuné avec lui la
veille… 


Qui pouvait se vanter de tout connaître des gens qu’il
fréquente ? 


Elle observa Joe du coin de l’œil. Elle pensait le connaître. Et
même bien le connaître. Et pourtant, il l’avait surprise quelques minutes plus
tôt en prenant la défense de Jeremy. 


Ils arrivèrent en bordure de la ville et Rowenna se sentit
étrangement soulagée de constater que les réverbères étaient allumés malgré le
soleil qui rougeoyait encore à l’horizon. Les maisons qu’ils longeaient étaient
belles, mais les décorations qu’elles affichaient semblaient hésiter entre
Thanksgiving et Noël. Les statuettes de pèlerins puritains ornaient de
nombreuses pelouses, et l’on ne comptait plus les charrettes emplies de
citrouilles, le jaune orangé de leur écorce semblant avoir été inventé pour
répondre aux couleurs de l’automne. Mais d’autres maisons brillaient déjà des
feux de Noël, et l’on voyait ici et là des bonshommes tout de rouge vêtus
grimper sur les toits et les cheminées. 


– On ne pourrait pas attendre qu’une fête soit finie avant
d’en célébrer une autre ? grommela Joe. Franchement, je ne vois pas de
quel droit Noël viendrait faire de l’ombre à notre bon vieux Thanksgiving. Il
s’agit d’une fête ancienne et typiquement américaine, et il me semble qu’on
devrait lui témoigner d’un peu plus de respect. 


– Oui, monsieur le gardien du temple, acquiesça Rowenna d’un
ton moqueur. Tu sais, je suis fière d’être l’amie d’un vrai Américain. 


Quelques minutes plus tard, Joe se garait devant le musée de
l’Histoire. 


– Fais attention à toi, d’accord ? Je n’ai pas envie que
Jeremy me refasse une scène. C’est un sanguin, cet homme-là ! 


Ils rirent ensemble, mais Joe retrouva bientôt son sérieux. 


– Merci pour ton aide, Rowenna. 


– De rien, Joe. A plus tard. 


Alors qu’elle venait de sortir de la voiture, elle remarqua à quel
point la nuit tombait vite, comme si quelqu’un là-haut déversait des seaux
d’encre sur la terre. 


Elle grimpa quatre à quatre les marches qui menaient à la porte
d’entrée. 


Une affiche avec deux photos venait d’être ajoutée sur le panneau
extérieur qui annonçait les horaires d’ouverture et les expositions
temporaires. Cette affiche avait certainement été placardée dans toute la
ville, songea-t–elle en observant les portraits de Dinah Green et de Mary
Johnstone sous lesquels on pouvait lire : 


« MERCI DE NOUS AIDER. Si vous avez vu l’une ou l’autre de
ces femmes, veuillez contacter le département de police de Salem au numéro
inscrit au bas de cette affiche. Dinah Green a disparu le 20 octobre
(estimation) et Mary Johnstone a disparu le soir d’Halloween. Si vous avez vu
l’une d’elles, seule ou accompagnée, nous comptons sur vous pour vous
manifester dans les meilleurs délais. » 


Rowenna n’arrivait pas à détacher les yeux de la photo de Dinah
Green. Tandis qu’elle observait en détail le visage de la victime, elle eut de
nouveau l’impression que le vent s’enroulait autour d’elle, l’emprisonnant au
cœur de son tourbillon. Elle entendit bientôt des murmures dans son
oreille. 


Les sanglots d’une femme, ses supplications désespérées. 


La voix d’un homme. Glacée, impitoyable. 


Elle cligna des yeux, soudain enveloppée d’une étrange sensation
de fraîcheur. Sa vision périphérique se brouilla aussitôt après, lui imposant
un tête-à-tête avec la photo de Dinah Green. Une obscurité brumeuse effaça
alors le monde autour d’elle et l’air fut bientôt saturé d’une odeur de maïs
frais, comme si elle se trouvait encore au milieu du champ. 


Elle parvint à faire un pas en arrière et à se défaire de
l’emprise de cette étrange sensation. 


Pauvre Dinah… Non seulement elle avait été assassinée, mais elle
avait connu les affres de la terreur avant de rendre l’âme. 


Et Mary se trouvait en ce moment même aux mains de ce tueur froid
et calculateur… Sans pouvoir se l’expliquer, Rowenna était certaine qu’elle
était encore vivante. 


Vivante, mais dans quel état ? 


Le tueur se distrayait avec ses victimes. Elles étaient ses
jouets. Il était un dieu, et elles étaient là pour l’adorer. Il était bon avec
celles qui faisaient allégeance. Il était le Roi des moissons et ses
prisonnières devaient s’incliner sur son passage, se réjouir de faire don
d’elles-mêmes au roi de l’abondance. 


Son regard glissa de la photo de Dinah Green vers celle de Mary
Johnstone. C’était vraiment une femme splendide. Le photographe était parvenu à
capturer quelque chose de profondément doux, de délicat, dans ses traits
réguliers et ses yeux rieurs. Rowenna savait qu’elle avait été blessée, mais
qu’elle avait décidé de pardonner. Parce qu’elle aimait son mari. 


De nouveau, elle eut la sensation d’être transportée au centre
d’une spirale venteuse, toujours accompagnée de cette brume épaisse, humide et
froide. Elle était à la fois là et ailleurs. Elle entendit une voix se détacher
d’un brouhaha, comme la rumeur d’une rue animée, et elle sut que c’était la
voix de Mary, qu’elle ressentait ce que la femme de Brad avait éprouvé lors
d’un moment heureux, avant son enlèvement. Mary riait, le cœur enfin léger
après ces mois de peine et de colère. Puis elle glissa sa main dans celle de
Brad, signe de sa confiance retrouvée. 


Rowenna était Mary, ou du moins était-elle dans la tête de Mary,
marchant dans une rue en direction du musée de l’Histoire. 


– Ah, te voilà. 


La voix la tira de son état méditatif, la ramenant brutalement
dans le présent. Daniel se tenait devant elle. 


– Je n’espérais plus te voir, dit-il. J’étais sur le point de
rentrer chez moi. 


– Il est déjà 5 heures ? 


C’était impossible. Elle était certaine que Joe l’avait déposée à
16 h 30. 


Se pouvait-il qu’elle soit restée une demi-heure devant cette
affiche ? 


– Oui, il est déjà 5 heures, confirma Daniel. Passées de
cinq minutes, même. 


Le portable de Rowenna se mit alors à sonner. Elle le sortit de
son sac à main et lut le nom qui s’affichait sur l’écran. 


– Oui, Jeremy, dit-elle avec un sourire d’excuse à
l’intention de Daniel. 


– Désolé, je suis en retard. Mais je serai bientôt en
ville. 


– Ne t’en fais pas, je peux attendre. 


– Tu es bien au musée, n’est-ce pas ? demanda-t–il avec
une pointe de scepticisme dans la voix. 


– Oui, oui. 


– J’ai rendez-vous avec Brad à 18 heures au bar de
l’Hawthorne. Tu es des nôtres ? 


– D’accord. Inutile de venir me chercher, Jeremy. Je te
rejoindrai là-bas. 


– Tu es seule ? 


– Non, Dan est avec moi. 


– Ah, tant mieux. Alors à tout à l’heure à l’Hawthorne. 


– A tout à l’heure, Jeremy. 


Elle raccrocha et se tourna vers Daniel qui attendait patiemment,
bras croisés. 


– Excuse-moi, Dan. Mais si je n’avais pas décroché, il aurait
été capable d’appeler police-secours. 


– Tu n’as pas à t’excuser, je comprends très bien. 


– Alors, tu as trouvé autre chose dans tes précieux
livres ? 


Un sourire éclaira le visage de Daniel. 


– Eh bien, je ne sais pas si Joe sera de cet avis, mais je
crois que la police a tort de ne pas se pencher sur le passé. Comme toi, je
pense que le tueur s’en inspire. Je ne comprends pas pourquoi ça n’intéresse
pas les flics. 


– Mais toi, ça t’intéresse, si j’ai bien compris. Dis-moi ce
que tu as déniché. 


– Tu as envie d’en savoir plus, pas vrai ? demanda-t–il
avec un sourire taquin. 


Mais son visage s’assombrit lorsqu’il posa les yeux sur
l’affiche. 


– J’ai vu cette fille, tu sais, dit-il en désignant du doigt
la photo de Dinah Green. Au bar de l’Hawthorne. J’ai appelé la police, bien
sûr. 


Rowenna écarquilla les yeux. 


– Tu as vu Dinah Green avant sa mort ? Elle était avec
quelqu’un ? Un homme, peut-être ? 


A sa grande surprise, Daniel répondit par l’affirmative. 


– J’ai décrit l’homme à la jeune femme qui a pris mon appel,
et je parie que je ne suis pas le seul à l’avoir fait. Le bar était bondé ce
soir-là, et ce ne sont pas les témoins qui doivent manquer. 


– Tu le connaissais ? C’était un type d’ici ? 


– Je ne l’avais jamais vu avant, mais ça ne veut rien dire.
Je ne connais pas tous les habitants de Salem et de sa région. 


– De quoi avait-il l’air ? Tu l’as revu par la
suite ? Le jour où Mary a disparu, par exemple ? 


– Tu es pire que l’inspectrice qui m’a interrogé !
dit-il avec un sourire. Elle, au moins, elle ne posait qu’une question à fois.
Pour te répondre dans le désordre, non, je ne l’ai malheureusement pas revu. Tu
m’as demandé de quoi il avait l’air ? 


Rowenna hocha vivement la tête. 


– Eh bien, je dirais qu’il était grand, et plutôt beau, pour
autant que je puisse en juger. Un type baraqué, le genre à fréquenter
régulièrement un club de gym, tu vois… J’ai eu le sentiment que c’était un
manuel. Un mécanicien, ou un ouvrier du bâtiment… Quelque chose comme ça. Il
avait ce côté… ce côté mauvais garçon qui plaît aux filles. Enfin, je crois. 


– Blond ? Brun ? Blanc, noir, hispanique,
asiatique… ? 


– Blanc et blond, dit Daniel. J’imagine que la police va
établir un portrait-robot et qu’on finira par lui mettre la main dessus. Il
faut seulement espérer qu’ils l’appréhenderont avant qu’il ne fasse du mal à
Mary Johnstone. 


Rowenna lui adressa un faible sourire. 


– Je suis heureuse de voir que tu penses qu’elle est encore
en vie. Brad y croit aussi, mais pour lui, l’espoir est la seule façon de ne
pas devenir fou. Moi aussi, j’y crois, même si la plupart des gens sont
persuadés du contraire. Surtout depuis qu’on a retrouvé le corps de Dinah
Green… 


Elle s’interrompit, le souffle coupé, tandis que l’image du
cadavre décomposé lui revenait à la mémoire avec une précision
effrayante. 


Daniel lui caressa tendrement la joue. 


– Tu penses qu’elle est toujours en vie parce que tu as envie
d’y croire, n’est-ce pas ? demanda-t–il d’une voix douce. 


– Pas du tout. J’en ai l’intime conviction. 


– Tu es une bonne amie, dit-il. Mais seras-tu une bonne
reine ? 


Bien qu’elle n’eût pas envie de rire, elle lui sut gré de ses
efforts pour alléger l’atmosphère. 


– Difficile de songer à faire la fête en ce moment,
répondit-elle avec un petit haussement d’épaules. 


– Oui, c’est vrai… Mais ainsi va le monde. Les saisons vont
et viennent et il en sera toujours de même. Du moins jusqu’à ce qu’on finisse
par faire exploser la planète, ajouta-t–il d’un ton lugubre. Bon, eh bien, la
journée a été longue et celle de demain promet d’être pire. On se tient au
courant, d’accord ? 


– Oui, mais… Attends, Dan ! Dis-moi ce que tu as trouvé
pendant que j’étais avec Joe. 


– Ah, ça…, dit-il avec un geste dédaigneux de la main. Rien
de très important. Je t’en parlerai demain, O.K. ? 


– Si tu veux. 


Au lieu de s’en aller, il la regarda d’un air soucieux. 


– Ça va aller, toute seule ? Tu veux que je te dépose
quelque part ? 


– Non, non, je ne vais pas loin du tout. Mais merci d’avoir
posé la question. 


– Dans ce cas, je te dis à demain. Sois prudente,
Rowenna. 


– Je vais emprunter les grandes artères, et puis je n’en ai
pas pour longtemps. Tu peux partir l’esprit tranquille. 


Un dernier signe de la main et il s’enfonça dans la nuit tombante.
Elle le suivit des yeux, indécise. Avait-elle bien fait de refuser sa
proposition ? Combien de fois Jeremy lui avait-il dit de ne pas marcher
seule à la nuit tombée ? Elle faillit rappeler Daniel, mais se ravisa
finalement. Elle n’était vraiment pas loin de l’Hawthorne. Quelques pâtés de
maisons qu’elle comptait parcourir en empruntant des rues animées. Et puis elle
ne voulait pas vivre dans la peur. Salem était sa ville et elle ne laisserait
personne – ni Joe, ni Jeremy, ni même le tueur – lui gâcher
le plaisir d’y vivre et de s’y promener librement. 


En tournant au coin de la rue, elle vit que Magick Mercantile
était encore ouvert. Il y avait même quelques clients à l’intérieur. 


Elle nota qu’Adam et Eve avaient scotché l’affiche de la police
sur leur vitrine. 


Elle détourna la tête pour ne pas revoir les photos. Comme
avait-elle pu passer tellement de temps à les regarder devant la porte du
musée ? D’ordinaire, se glisser dans la peau d’une victime lui demandait
une concentration particulière. Mais là, elle n’avait rien décidé, laissant son
inconscient pratiquer un spectaculaire exercice d’empathie. 


Peut-être devrait-elle profiter de cet état exceptionnel de
réceptivité pour essayer de savoir où se trouvait Mary. 


Avant qu’il ne soit trop tard. 


Un sentiment d’urgence lui fit serrer les poings. Si seulement
elle avait un vrai pouvoir. Un vrai don. Si elle pouvait entrer en transe et
découvrir la vérité… Mais malgré les expériences troublantes qu’elle venait de
vivre, dans le champ et devant le musée, Rowenna était persuadée de n’avoir
d’autre don que le don d’empathie. Une qualité commune à tous les humains, même
si elle était sans doute plus développée chez elle. L’empathie et la
logique. 


Son seul pouvoir était sa capacité à se mettre dans un état
réceptif, puis, avec sa sensibilité et les informations dont elle disposait,
d’incarner la victime au point de devenir la victime. 


Mais c’était effrayant. Et elle n’en sortait pas indemne. De toute
façon, il était impossible d’essayer maintenant, au beau milieu d’une rue
fréquentée. 


Elle était sur le point de reprendre son chemin quand Eve
l’aperçut et lui fit de grands signes. Dix secondes plus tard, elle venait
prendre la main de Rowenna, un sourire inquiet sur le visage. 


– Qu’est-ce que tu fais ici sans ton beau détective ? Tu
n’as pas l’intention de rentrer chez toi et de dormir seule dans ta campagne
isolée, j’espère ? 


– Non, je vais passer la nuit en ville, dans la maison louée
par Jeremy. J’étais en route pour le rejoindre à l’Hawthorne. 


– Bien joué, répliqua Eve sur un ton taquin. 


– Eve ! 


– Pas de panique, je plaisantais. Je sais que tu ne
coucherais pas avec un mec juste pour éviter de rentrer chez toi. Surtout avec
un homme comme Jeremy. En tout cas, moi, je coucherais avec lui sans avoir
besoin d’inventer un prétexte. 


– Pardon ? demanda Rowenna en ouvrant de grands
yeux. 


– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! s’exclama Eve,
partagée entre l’embarras et l’envie de rire. 


– Comme si tu risquais de tromper Adam, dit Rowenna avec une
moue amusée. 


– Eh ! Je suis mariée, pas décédée ! Et puis j’ai
le droit de toucher avec les yeux. 


Mais à peine Eve avait-elle prononcé ces mots qu’elle jeta un œil
vers la boutique, le front plissé. 


Rowenna se souvint de la conversation qu’elles avaient eue plus
tôt dans la remise. Adam, un apprenti sataniste ? Le pauvre garçon filait
vraiment un mauvais coton. 


– Oh, mon Dieu…, dit Eve, l’air accablé. 


– Quoi ? 


– Je viens juste de dire : Je ne suis pas décédée. Et
cette pauvre femme que tu as retrouvée dans le champ… Oh, c’est affreux,
Rowenna. Figure-toi qu’elle est venue dans la boutique. Elle était joyeuse,
elle semblait passer un bon moment à Salem, et maintenant… Elle est en train de
pourrir dans un cercueil. 


– Toi aussi tu l’as vue ? C’est dingue, ça ! Daniel
vient de me dire qu’il l’avait aperçue au bar de l’Hawthorne. 


Eve haussa les épaules. 


– Le centre historique de Salem n’est pas si grand que ça, tu
sais. C’était une gentille fille, cette Dinah Green. Gaie et aimable, comme
Mary Johnstone. Elle nous a acheté des bijoux. 


Eve se tut un moment, comme abattue, puis secoua tristement la
tête. 


– Elle m’a dit qu’elle vivait à Boston et n’était pas venue
par ici depuis des années. Elle voulait voir la nature faire son spectacle
automnal, les explosions de couleurs… Ce sont ses propres mots, Rowenna. Et
puis un sadique lui a fait vivre un calvaire et elle est morte à vingt minutes
d’ici. 


Eve était au bord des larmes. 


Rowenna la serra dans ses bras. Elles restèrent ainsi,
silencieuses, pendant de longues secondes. Il n’y avait rien à dire. 


Eve fut la première à faire un pas en arrière. 


– Dépêche-toi, dit-elle avec un sourire peu convaincant. Ne
fais pas attendre ton homme. 


– Ça va aller, Eve ? 


– Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis pas en
sucre. 


– Bon…, dit Rowenna d’une voix hésitante. Alors j’y
vais. 


Mais elle ne se résolvait pas à partir. Sous son sourire forcé,
Eve semblait tellement anxieuse… 


– Eve, quelque chose ne va pas ? 


Rowenna consulta sa montre, déchirée entre des sentiments
contraires. D’un côté, elle ne voulait pas inquiéter Jeremy en arrivant en
retard à leur rendez-vous, de l’autre elle se voyait mal abandonner son amie
sur le trottoir alors qu’elle semblait si désorientée. 


– Non, finit par répondre Eve. Tout va bien. 


– Eve ? 


– Il n’y a rien du tout, je t’assure. 


Elle détourna le regard, comme si elle craignait que Rowenna ne le
déchiffre. 


– Rien que tu puisses faire pour moi, en tout cas,
reprit-elle avec un petit rire triste. Alors va vite retrouver Jeremy, Rowenna.
Et surtout ne t’arrête pas en chemin et ne parle pas aux étrangers. 


– Oui, maman, dit Rowenna. 


Mais elle n’avait pas vraiment le cœur à plaisanter. 


– On se voit demain, d’accord ? 


Eve inspira profondément et hocha la tête. Rowenna la regarda
s’engouffrer dans la boutique, puis s’éloigna en direction de la zone
piétonnière. 


Magick Mercantile était le dernier magasin ouvert du quartier. Les
autres avaient tous fermé pendant qu’elle discutait avec Eve. Cela semblait
incroyable, mais les rues s’étaient vidées en l’espace de quelques
minutes. 


Le vent frais d’automne se mit à souffler sur les voies piétonnes
bordées de vitrines grillagées, de rideaux de fer et de portes cadenassées. Un
tas de feuilles quitta le sol pavé en tourbillonnant, puis retomba presque
aussitôt. 


Elle rentra la tête dans les épaules et pressa le pas. 


Un étrange bourdonnement lui parvint aux oreilles et elle leva les
yeux. Un réverbère semblait avoir du mal à s’allumer, diffusant une lumière
vive avant de s’éteindre complètement. Rowenna regarda le phénomène se produire
plusieurs fois de suite avant de se remettre en marche vers l’Hawthorne. Ce
genre de chose arrivait fréquemment, se dit-elle pour se rassurer. 


Et puis les autres réverbères fonctionnaient. La rue était
suffisamment éclairée. 


Il y avait assez de lumière, certes, mais il y avait également des
zones plongées dans l’obscurité. Alors qu’elle accélérait une nouvelle fois
l’allure, une ombre oblique, là, sur le pavé, lui donna un coup au cœur. 


L’instant d’après, elle réalisait que c’était la sienne. 


Mais une angoisse chassait l’autre. A présent, elle avait
l’impression que le bruit de ses chaussures produisait un léger écho, comme si
quelqu’un la suivait en s’efforçant de calquer ses pas sur les siens. 


Le vent se leva de nouveau, entraînant des feuilles dans une ronde
aérienne avant de les déposer aux pieds de Rowenna, cadeau de la nature à la
Reine des moissons. 


D’autres feuilles s’éparpillèrent contre le rebord du trottoir,
avec un bruissement semblable à un murmure plein de sous-entendus. 


Curieusement, la zone d’ombre semblait s’étendre au fur et à
mesure qu’elle s’en éloignait. Elle était de plus en plus grande, de plus en
plus large, de plus en plus volumineuse. Comme si une montagne noire s’élevait
dans son dos. 


Non, ce n’était pas une masse informe… Ses contours étaient ceux
d’un être vêtu d’une cape, d’un démon surgi des entrailles de la terre. 


Elle eut beau se dire qu’elle était ridicule, qu’elle était le
jouet de son imagination, elle se mit presque à courir. 


L’écho semblait résonner une fraction de seconde trop tard pour
être celui de ses pas. 


Comme une pulsation. Comme un cœur qui battait à
contretemps. 


Elle prit ses jambes à son cou, quittant la zone piétonne pour
s’engager dans la première rue perpendiculaire. Celui qui la suivait l’avait
sciemment contrainte à quitter l’artère principale pour s’enfoncer dans un secteur
plus sombre et encore moins peuplé. D’ailleurs, il ne prenait plus la peine de
se montrer discret. Elle en était maintenant sûre et certaine : quelqu’un
la suivait. 


Toutes les boutiques, tous les restaurants qui jalonnaient sa
fuite étaient fermés. 


Derrière elle, les pas étaient désormais rapides, martelant le sol
à une cadence infernale. Elle avait beau se dire qu’il ne s’agissait que d’un
homme, elle avait le sentiment d’être poursuivie par un être démoniaque qui
n’appartenait pas vraiment au genre humain. Un être qui suintait le mal. 


Où étaient donc passés les habitants de cette ville ? 


Une salière et une poivrière en forme de pèlerins lui offrirent
leurs sourires bienveillants derrière la vitre d’un magasin. Un bâtiment
historique, fermé au public, venait ensuite. De l’autre côté de la rue se
trouvait le mémorial édifié à la mémoire des victimes des procès en
sorcellerie. 


Et le cimetière. 


Curieusement, ses grilles étaient largement ouvertes. Rowenna se
demanda vaguement pourquoi, mais elle n’avait pas le temps de se poser de
questions, et encore moins d’y répondre. 


Y pénétrer pouvait paraître suicidaire, mais elle connaissait les
lieux comme sa poche. Elle pouvait le traverser à toute vitesse, même en pleine
nuit, et espérer que son poursuivant se perdrait dans le dédale des vieilles
tombes. 


Et puis, il gagnait du terrain, et elle n’avait pas de meilleure
stratégie. Elle fonça à travers les grilles écartées, empruntant une allée
bordée de tombes anciennes et de stèles brisées, avant de s’arrêter net. 


L’ombre n’était plus derrière elle. 


Elle se trouvait quelque part, devant elle. 


Elle resta figée, avec à sa droite la section où reposaient les
jeunes enfants, à sa gauche les ruines d’un monument funéraire, en face une
haute stèle dévorée par la mousse. 


Elle savait que quelqu’un, quelque chose, l’avait conduite
jusqu’au cimetière, puis avait trouvé le moyen d’y parvenir avant elle pour lui
bloquer le passage et la retenir ici. 


Des mots chuchotés s’invitèrent dans sa tête. 


« Viens… Plus près, plus près… Incline-toi devant moi,
viens… » 


Ces mots l’attiraient, comme une invitation à laquelle on ne
pouvait se soustraire. Ils évoquaient une colline où se mêlaient le pouvoir et
la vengeance, la vie et la mort. 


« Honore-moi… Vénère-moi… » 


L’obscurité s’épaississait autour d’elle, prenant une forme, un
volume, comme si elle devenait une matière vivante. 


Il y avait une tombe, juste derrière celles des jeunes enfants.
Les lettres gravées dans la pierre érodée par le temps se mirent à rougir, perçant
les ténèbres. 


Rouge sang, elles formaient le nom de la morte. 


Rowenna Eileen Cavanaugh. 






 


 


 


Chapitre 13. 


 


Brad était déjà assis au bar quand Jeremy arriva. 


Ses doigts couraient le long du verre de bière posé devant lui,
dessinant des empreintes dans la buée comme un lapin dans la neige. 


Pour autant que Jeremy pouvait en juger, il semblait calme, maître
de lui-même. 


– Du nouveau ? demanda-t–il d’une voix où perçait
l’espoir. 


– Pas vraiment, mais j’ai eu des conversations intéressantes,
répondit Jeremy en se hissant sur le tabouret voisin. Tu tiens le coup,
Brad ? Je te trouve meilleure mine qu’hier. 


Brad hocha lentement la tête. Jeremy vit tout de suite qu’il était
sobre. Sa bière devait être la première de la journée. 


– J’ai récupéré un exemplaire de l’affiche diffusée par la
police, dit Brad. Tu sais, celle avec les photos de Dinah Green et de
Mary. 


Sa voix avait un peu tremblé en prononçant le nom de sa
femme. 


– Je n’en peux plus de rester le cul sur une chaise toute la
journée, à attendre des nouvelles qui ne viennent jamais, reprit-il. Alors j’ai
roulé en direction du Nord et je me suis arrêté dans toutes les villes que j’ai
trouvées sur mon chemin. Je suis entré dans les bars, les supermarchés, les
hôtels… J’ai montré l’affiche à tous les gens que je croisais. Je dois dire que
je n’ai rencontré personne qui se soit montré indifférent. Ça fait chaud au
cœur, tu sais. Mais malheureusement, ça n’a rien donné. 


Jeremy savait déjà que les chances de trouver un témoin au nord de
Salem étaient proches de zéro. Tout tendait à prouver que Mary – si
elle vivait encore – était séquestrée ici même. Mais Brad avait eu
raison de prendre cette initiative ; d’une part, rester inactif était la
pire des manières d’attendre des nouvelles de sa femme, d’autre part,
s’accrocher à ses certitudes sans vérifier ce qu’on considérait comme peu
probable était toujours une erreur quand on enquêtait. 


Brad commanda une bière pour Jeremy, puis but une gorgée de la
sienne. 


– Et ces conversations dont tu m’as parlé ?
demanda-t–il. 


Le barman vint alors poser un verre embué sur le comptoir, juste
devant Jeremy. 


– Heureux de vous revoir, dit-il. 


C’était encore Hugh, l’ami de Rowenna. Hugh, trente ans et des
poussières, dégarni, râblé et sympathique. 


Jeremy le salua et le remercia pour la bière. 


– Tu sais qu’elle est venue dans ce bar, j’imagine ? dit
Brad avant que Jeremy puisse répondre à sa question précédente. Je parle de
Dinah Green, bien sûr. On dirait que la moitié de la ville l’a vue ici avec ce
type. Un gros costaud genre dur-à-cuire, d’après ce que m’a dit Hugh. 


Le barman, qui était resté à portée d’oreille, s’approcha des deux
amis. 


– C’est moi qui étais là, le soir où elle est venue, dit-il
sur le ton de la confidence. Brad vous l’a dit ? Elle a commandé un
Cosmos, et le type qui était avec elle un whisky sec. 


– Alors vous avez pu faire une description précise de cet
homme à la police, dit Jeremy. 


– Oui, bien sûr. D’ailleurs, ils m’ont tout de suite envoyé
quelqu’un qui dessine des portraits-robots. Mais je ne pense pas que ça leur
sera nécessaire pour retrouver le type en question, parce que j’ai quelque
chose de bien plus intéressant à leur donner, dit-il, visiblement content de
lui-même. 


– Un reçu de carte de crédit ? demanda Jeremy. 


Hugh sembla se dégonfler comme une baudruche, et Jeremy s’en
voulut aussitôt de lui avoir gâché son effet. 


– Comment le savez-vous ? s’exclama-t–il. Ah oui, je
suis bête… C’est votre métier. 


– Je ne sais pas si c’est un bon signe ou non, intervint
Brad, mais personne n’a vu cet homme… 


– Il s’appelle Tim Richardson, coupa Hugh. Il est de
Boston. 


– Comme Dinah Green, nota Jeremy. Ils se connaissaient
peut-être de là-bas. 


– Le truc, reprit Brad, poursuivant son idée, c’est que
personne n’a vu Tim Richardson le jour d’Halloween. 


Une lueur d’espoir passa dans son regard. 


– Ça veut peut-être dire qu’il n’y a pas de lien entre le
meurtre de cette pauvre fille et la disparition de Mary. 


Il s’interrompit de nouveau et Jeremy vit son visage s’assombrir.
Le moment d’espoir n’avait pas duré longtemps. 


– Mais alors, où est-elle, si elle n’a pas été enlevée par un
criminel ? demanda Brad. Je sais qu’elle n’a pas disparu volontairement,
pour me punir ou refaire sa vie ailleurs. Seulement, avec ce meurtre horrible,
la police de Salem est désormais persuadée qu’en retrouvant l’assassin de Dinah
Green, on retrouvera aussi ma femme. Tout ça, c’est bien joli, mais imaginons
qu’il s’agisse de deux affaires distinctes… Ça voudrait dire qu’on est en train
de perdre un temps précieux qu’on pourrait employer à rechercher Mary avant
qu’il ne soit trop tard. Parce que je suis sûr qu’elle est encore en vie. Oui,
je le sais. Je le sens, conclut-il avec une sorte de ferveur désespérée. 


– Brad, dit Jeremy en posant la main sur son épaule, ce n’est
pas parce que Dinah Green a passé un moment ici avec un homme qu’on tient
forcément son assassin. 


– C’est la dernière fois qu’on l’a vue vivante, répliqua Brad
d’une voix têtue. 


– Et je peux vous assurer qu’ils étaient plus qu’amis,
renchérit Hugh d’un air entendu. 


Jeremy se tourna vers le barman. 


– Ils sont partis ensemble ? 


Hugh fronça les sourcils, visiblement embarrassé par la
question. 


– Je n’en sais rien, finit-il par admettre. 


– Ils s’étaient pourtant installés au bar, non ? 


– Oui, mais on a eu plein de monde, ce soir-là. J’ai dû
quitter mon comptoir à plusieurs reprises pour aider mes collègues en salle. Le
type avait réglé son addition et ils continuaient à discuter quand je suis allé
servir un veau Oscar. Là-bas, dit-il en tendant le doigt ; à la table
numéro 2. Les filles étaient complètement débordées et l’un des cuistots a
l’habitude de poser les plats au bout du bar, quand c’est le coup de feu. J’ai
pris l’assiette et je suis allé l’apporter. Quand je suis revenu, Dinah Green et
Richardson n’étaient plus là. Leurs tabourets avaient été pris d’assaut par
d’autres clients. C’était la folie, ce soir-là, insista-t–il, comme s’il s’en
voulait d’avoir manqué leur départ. 


– Quelqu’un d’autre les a peut-être vus s’en aller, dit Jeremy.
La police a récupéré le reçu de carte bancaire ? 


– Ça fait au moins quinze jours qu’ils étaient là, tous les
deux. Alors vous pensez bien que les reçus sont partis à la comptabilité depuis
longtemps. 


– Alors comment avez-vous fait pour obtenir cette
information ? 


– L’ordinateur, répondit Hugh, ravi que le détective n’ait
pas trouvé seul la réponse, cette fois-ci. 


– Vous pourriez m’imprimer la liste complète des reçus de
cette soirée ? demanda Jeremy. Pas maintenant, bien sûr. Mais si vous
aviez un moment après la fermeture, vous me rendriez un grand service. Je
pourrais passer la prendre demain matin, par exemple. 


– Pas de problème, répondit Hugh. 


Il semblait sincèrement heureux de pouvoir faire quelque chose
pour Brad. L’instant d’après, il regardait par-dessus l’épaule de Jeremy. 


– Bonjour, Eric, dit-il. Comment ça va ? 


Jeremy pivota sur son tabouret et vit Eric Rolfe se diriger vers
eux. Ses vêtements n’avaient rien de particulier – pantalon noir,
T-shirt blanc et veste en jean –, mais on sentait qu’il avait fait un long
séjour dans la salle de bains en prévision de la soirée. D’ailleurs, il était
rasé de frais. Il semblait tellement propre que Jeremy ne put s’empêcher de
remarquer la feuille rougeoyante collée à la semelle de sa bottine. 


Brad, en revanche, paraissait s’être fermé au monde extérieur. Il
contemplait son verre de bière d’un air morose, perdu dans ses pensées. 


– Demain matin, murmura-t–il avec une moue découragée. On
remet toujours tout au lendemain. 


Il leva les yeux vers Jeremy. 


– Combien de lendemains Mary a-t–elle encore ? 


Jeremy ne répondit pas. Il songeait à l’homme qui avait été vu en
compagnie de Dinah Green. Dommage que personne ne puisse dire si elle avait
quitté le bar à son bras. 


Boston n’était pas loin. Après tout, ils tenaient peut-être
l’assassin de cette jeune femme et, qui sait, le ravisseur de Mary. Certes,
Richardson n’avait été vu par aucun témoin le soir d’Halloween, mais ça ne
prouvait rien. Il faisait peut-être partie des milliers de gens costumés ce soir-là. 


En tout cas, celui qui avait violé et étranglé Dinah Green était
encore en liberté. 


Et Rowenna n’était toujours pas là. 


Il se leva si brusquement qu’il fit tomber son tabouret. Il le
ramassa et dit précipitamment au revoir à Hugh et Brad. L’instant d’après, il
marchait à grands pas vers la sortie, saluant au passage Eric Rolfe et notant
une fois de plus la feuille qui dépassait de sous sa bottine. 


Douche, rasage et promenade dans les bois ? Hautement
improbable, songea-t–il. 


Jeremy eut envie de saisir Rolfe au collet, de le secouer et de
lui demander où il séquestrait Mary. Mais il parvint à se contenir. Tant qu’il
n’avait rien d’autre qu’une feuille d’automne et le sentiment confus que ce
type n’était pas net, il allait devoir se contrôler. En attendant, il
s’inquiétait pour Rowenna. Là encore, il dut prendre sur lui pour ne pas courir
à travers le hall de l’hôtel, tant il était impatient de sortir dans la rue et
de filer à toutes jambes jusqu’au musée de l’Histoire. 


***


– Non… 


Seul un murmure de protestation parvint à passer le seuil de ses
lèvres. 


Elle était sous le choc. 


C’était son nom. Gravé sur une pierre tombale. 


Et il y avait une ombre dans le cimetière. Une ombre vivante qui
l’appelait. 


Impossible… Elle se faisait des idées. 


Ce n’était rien d’autre que le pouvoir de la suggestion ; son
cerveau qui lui jouait des tours en donnant vie à ses frayeurs. 


C’était comme si sa faculté de se mettre à la place d’une
victime – de ressentir ce qui lui était arrivé en combinant logique
et intuition pour débrider son imagination – s’était soudain
retournée contre elle, créant un monstre avec les peurs qui la hantaient. Pour
chasser cette ombre mouvante qui semblait communiquer avec elle par télépathie,
pour gommer son nom gravé en lettres de sang sur la pierre tombale, elle devait
sortir de cet état de réceptivité aiguë à ses propres angoisses. 


Elle s’était rendue un nombre incalculable de fois dans ce
cimetière. Aucune tombe ne portait son nom, et il y avait de grandes chances
pour qu’il en soit encore ainsi pendant de longues années. Et personne n’allait
lui faire de mal, pas même le diable, eût-il jailli de l’enfer dans le seul but
de s’en prendre à elle. 


– Non, dit-elle d’une voix déterminée en scrutant les
ténèbres qui enveloppaient le cimetière. 


Il n’y avait personne. Ni le diable, ni son ombre. Pas même un
chat errant. 


Elle prit son courage à deux mains et tourna la tête vers la
vieille pierre tombale où elle avait été si certaine de lire son nom. 


Rien. 


Un nuage glissa lentement dans le ciel, dévoilant la lune.
L’obscurité qui semblait encore si intense, si compacte la seconde d’avant, se
déchira en l’espace d’un instant. La lumière argentée frappait doucement le
haut des stèles, coulant vers l’allée où elle éclairait un tapis de feuilles.
Quand Rowenna osa s’approcher de la pierre tombale qu’elle avait crue sienne,
elle ne put rien y lire. Les années l’avaient érodée au point qu’il ne
subsistait presque rien du nom de l’inconnu qui y reposait, sans doute depuis
plus de cent ans. Et quand elle promena son regard sur le cimetière, ses yeux
ne rencontrèrent pas âme qui vive. Pas même un être démoniaque tout droit sorti
de son imagination. 


Alors qu’elle soufflait, soulagée et un peu honteuse d’avoir eu si
peur pour rien, elle entendit quelqu’un crier son prénom. 


– Rowenna ? répéta la voix bien réelle et teintée
d’inquiétude. 


Elle fit volte-face. 


– Ça va, Rowenna ? 


Adam Llewellyn se tenait derrière les grilles. Détail troublant,
elles étaient désormais cadenassées. Au lieu d’escalader le muret pour la
rejoindre, il restait là, les mains fermées sur les barreaux rouillés, comme
s’il avait peur de s’aventurer de nuit dans le vieux cimetière. Quand elle
arriva à quelques mètres de lui, elle vit qu’il la regardait comme si elle
avait perdu la raison. 


Etait-ce le cas ? se demanda-t–elle. 


Un couple passa derrière Adam, main dans la main, semant des
bribes de conversation sur son passage. Rowenna crut comprendre qu’ils
parlaient du restaurant où ils allaient manger ce soir. 


Une voiture s’engagea dans une rue adjacente, la lumière
rassurante de ses phares trouant la nuit. 


C’était un soir comme tous les autres. 


Sur le trottoir d’en face, un homme longeait le musée de cire,
promenant un Yorkshire qui jappait au bout d’une laisse. 


– Ça va ? demanda de nouveau Adam. 


Elle enjamba le muret d’enceinte et le rejoignit sur le
trottoir. 


– Salut, dit-elle en l’observant attentivement. 


Mais c’était juste Adam, le même Adam qu’elle connaissait depuis
des années. 


– Tu me suivais ? demanda-t–elle. 


Venait-il de la sauver des délires de son imagination ou de
quelque chose – de quelqu’un – d’autre ? Ou bien
avait-il participé d’une manière ou d’une autre à ce qu’elle venait de
vivre ? Elle écarta cette dernière hypothèse d’un revers de la main.
C’était une idée parfaitement ridicule. 


Adam la considéra un instant d’un air perplexe. 


– J’essayais de te rattraper, dit-il finalement. 


– Tu as vu quelqu’un dans les rues ? demanda-t–elle d’un
ton qu’elle voulut calme et dégagé. 


Mais malgré ses efforts, une pointe d’hystérie affleurait dans sa
voix. 


Adam l’avait-il perçue ? Il sembla un peu perturbé par sa
question et prit le temps d’y réfléchir. 


– Ma foi… En dehors de Libby Marston qui fermait son magasin,
je ne pense pas avoir croisé qui que ce soit. 


Il la regarda un moment, la mine désolée. 


– Navré si je t’ai fait peur, Rowenna, mais… 


– Mais quoi ? demanda-t–elle avec une agressivité qui la
surprit elle-même. 


– Mais j’avoue ne pas comprendre pourquoi tu as escaladé le
mur de ce cimetière en pleine nuit. Surtout après les récents événements. Je
n’ai pas de conseils à te donner, mais tu devrais faire preuve d’un peu plus de
prudence. 


– Je n’ai pas escaladé le muret. Les grilles étaient
ouvertes. 


Adam ne répondit rien. Silence réprobateur ? se demanda-t–elle.
A voir son air sceptique, il ne croyait sûrement pas à son histoire de grilles
ouvertes. Et puis les gens d’ici n’aimaient pas les petits malins qui
trouvaient amusant de passer la nuit en compagnie des morts. 


Qu’est-ce qu’elle allait chercher là ? songea soudain
Rowenna. Décidément, elle n’était pas dans son état normal. Adam ne lui
reprochait rien. C’était juste un ami qui s’inquiétait pour elle. Un ami avec
qui elle discutait tranquillement sur un trottoir de Salem, la ville où elle
avait passé toute sa vie. 


Vu sous cet angle, avec en toile de fond les voitures qui
glissaient dans la rue et les déambulations des promeneurs du soir, sa course
folle de la zone piétonnière jusqu’au cimetière lui sembla complètement
surréaliste. 


Rowenna se promit néanmoins de réfléchir à cette étrange soirée à
tête reposée. Comme les livres du musée de l’Histoire, cette mésaventure,
réelle ou imaginaire, se révélerait peut-être riche d’enseignements. 


– Excuse-moi si je te semble un peu nerveuse, dit-elle. Mais
j’ai cru voir… quelqu’un. 


– Dans le cimetière ? A cette heure-ci ? 


– Pourquoi voulais-tu me rattraper ? demanda-t–elle au
lieu de lui répondre. Tu avais besoin de me parler ? J’espère que c’est
important, parce que tu m’as fichu une sacrée trouille ! 


– Ce n’était pas mon intention. Je suis vraiment désolé de
t’avoir fait peur, Rowenna. Mais quand on pense avoir quelqu’un à ses trousses,
se précipiter dans un cimetière plongé dans l’obscurité ne me semble pas la
meilleure solution. Surtout quand on sait qu’une femme y a disparu quelques
jours plus tôt. 


Elle ouvrit la bouche pour parler, mais la referma aussitôt.
Comment lui faire comprendre qu’elle trouvait ça stupide, elle aussi, mais
qu’on l’avait forcée à commettre cette erreur en ne lui laissant d’autre choix
que d’entrer dans le cimetière ? 


On ? Une silhouette vêtue d’une cape ? Une ombre
mouvante ? L’incarnation du mal ? 


Inutile d’essayer d’expliquer quelque chose qu’elle ne comprenait
pas elle-même. 


– Oui, je sais, dit-elle avant de changer de sujet. Dis-moi,
Adam, je dois aller rejoindre Jeremy au bar de l’Hawthorne. Ça t’ennuierait de
m’accompagner ? 


– Non… Bien sûr que non. 


– Attends… Et Eve ? Tu ne veux pas la
prévenir ? 


– Ne t’inquiète pas pour elle. Elle est à la boutique, en
train de déballer un carton plein de trucs pour Thanksgiving. Ça t’intéresse,
une louche en forme de pèlerin ? 


Elle secoua la tête en riant. 


– Et un plat à dinde décoré avec des Indiens ? 


Mais Rowenna avait retrouvé son sérieux. 


– Ne laisse pas Eve partir seule de la boutique,
d’accord ? 


– Bien sûr que non, répondit Adam. On y va ? Avec moi à
tes côtés, le grand méchant loup n’osera pas pointer le bout de son
museau. 


Rowenna lui prit le bras, soulagée de ne pas marcher seule. 


– Au fait, tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu cherchais
à me rattraper, dit-elle. 


– Je voulais te parler d’Eve. Je me fais du souci pour elle,
tu sais. 


– Pardon ? 


Elle n’en croyait pas ses oreilles. Aux dernières nouvelles,
c’était Eve qui se faisait du souci pour Adam, et non le contraire. 


– Qu’est-ce qui t’inquiète, Adam ? 


– Je ne sais pas ce qu’elle a, en ce moment. Il a suffi que
j’aie un coup de cœur pour les masques d’Eric Rolfe et que je propose de vendre
des livres sur Alistair Crowley et le satanisme pour qu’elle s’imagine que je
suis devenu le diable incarné. Je ne la comprends plus. Eve et moi, on a
toujours gardé l’esprit ouvert. Et jusqu’à récemment, on prenait plaisir à
partager nos points de vue, nos découvertes… Tu la connais, Rowenna, elle était
curieuse de tout, pas moralisatrice pour un sou… Et voilà qu’elle est en train
de se transformer en petite vieille digne des puritaines du
xviie siècle ! Tu vas voir que, bientôt, elle va me faire un procès
en sorcellerie… 


Adam semblait sincèrement déboussolé. 


– Et le plus incroyable dans tout ça, reprit-il, c’est
qu’elle ne cesse de me dire qu’elle s’inquiète pour moi. C’est le monde à
l’envers, ma parole ! 


– Elle doit bien avoir une raison de s’inquiéter, Adam. 


– Mais non, justement, déclara-t–il d’une voix ferme. J’ai la
conscience tranquille. Et maintenant, ce sont des prises de bec permanentes. Je
ne dis pas qu’on était un couple parfait, mais on ne s’est jamais disputés
comme ça. Ça me rend triste, tu sais. Parfois, elle me regarde comme si… comme
si elle avait peur de moi. L’autre soir, quand j’ai voulu la prendre dans mes
bras, elle a tressailli avant de se réfugier à l’autre bout du lit. 


Il souffla, comme oppressé, avant de reprendre : 


– J’avoue que je suis un peu perdu. J’aime Eve de tout mon
cœur, tu le sais. Je ne peux pas imaginer vivre sans elle. J’étais encore un
gamin quand je suis tombé amoureux d’elle, et je ne me suis plus jamais
intéressé à une autre femme. 


Rowenna se tourna vers lui en souriant. 


– Oui, je sais que vous vous aimez, tous les deux. Il s’agit
sans doute d’un malentendu que quelques conversations à cœur ouvert
parviendront à dissiper. Vous devriez peut-être aller voir un conseiller
conjugal. Ça peut aider, tu sais. 


– Oui, peut-être… Mais si elle vient te voir pour se plaindre
de moi, je te demande de lui dire que je tiens énormément à elle. 


– Bien sûr, Adam. Tu peux compter sur moi. 


Adam s’arrêta de marcher. Ils étaient arrivés au coin de la rue et
l’hôtel se trouvait juste en face. 


– Je reste jusqu’à ce que tu sois entrée, et je retourne chercher
Eve, dit-il. 


– Merci. Mais inutile d’attendre, Adam. Il y a un portier
devant l’hôtel. Vas-y, cours rejoindre ta femme. 


– Non, non, je ne bouge pas d’ici avant que tu ne sois à
l’intérieur, insista-t–il. On ne sait jamais. 


Le feu passa au rouge et une voiture s’arrêta à leur hauteur, puis
une autre. Soudain, on aurait dit qu’il y avait des gens partout. 


Il y en avait même d’agglutinés devant une des fenêtres de
l’hôtel, en train de lire l’affiche que la police avait placardée dans toute la
ville. 


La vie coulait de nouveau dans les artères de Salem, et Rowenna se
sentit stupide. A cet instant, la peur qui l’avait poussée à courir dans
l’obscurité lui sembla ridicule. Voilà à quoi cela menait, d’avoir trop
d’imagination… 


Elle redressa la tête, lissa ses cheveux du plat de la main et
traversa la rue d’un pas décidé. A peine avait-elle pénétré dans le hall de
l’Hawthorne qu’elle se trouva nez à nez avec le visage crispé de Jeremy. Visage
qui se détendit aussitôt qu’il la vit. 


Sans un mot, il l’attrapa par les épaules et l’attira à lui.
L’odeur de cuir de son blouson, son corps chaud et ferme, son haleine tiède…
C’était trop bon. Trop bon pour être vrai. 


D’ailleurs, il n’était là que parce que Brad avait besoin de
lui. 


Certes, il n’était pas venu à Salem pour elle, mais pourquoi
refuser ce plaisir ? Il était grand, beau, robuste et surtout réel. Alors
elle lui sourit, déterminée à ne jamais lui avouer qu’elle s’était crue
poursuivie par une ombre démoniaque et qu’elle s’était réfugiée dans le cimetière
pour lui échapper. Il ne comprendrait pas. Tout ce qui n’était pas tangible
était suspect à ses yeux. Même l’imagination lui paraissait suspecte. 


Et pourtant, il était somnambule et parlait à des êtres qui
n’existaient que dans ses rêves. 


– Désolé, je me suis encore inquiété quand je ne t’ai pas vue
arriver à l’heure convenue… 


Elle lui sourit, et conserva ce sourire plaqué sur son visage,
comme s’il la dispensait d’expliquer les raisons de son retard. 


Le mieux serait de lui dire la vérité, songea-t–elle, au risque
qu’il juge son histoire ridicule. Et qui sait ? Peut-être la prendrait-il
plus au sérieux qu’elle ne l’imaginait. Peut-être partirait-il sur-le-champ
dans les rues sombres qui bordaient la zone commerciale, à la recherche de l’ombre
qui lui avait fait si peur. 


Sauf qu’il était trop tard. Trop tard pour espérer retrouver
l’être qui s’habillait de ténèbres. Si vraiment quelqu’un l’avait poursuivie,
si elle n’avait pas été le jouet de son imagination et de ses nerfs à vif, ce
« quelqu’un » était parti depuis longtemps. 


A l’heure qu’il était, son poursuivant pouvait être n’importe où.
Chez lui, devant la télévision, ou dans un bar du coin, en train de siroter une
bière. 


– C’est moi qui suis désolée, répondit-elle finalement,
consciente qu’elle ne pourrait éternellement sourire en guise d’explications.
Je suis passée devant Magick Mercantile, et Eve est sortie pour discuter avec
moi. Je savais que tu allais t’inquiéter, mais elle avait besoin de parler et
je n’ai pas réussi à couper court. 


Ils retournèrent dans le bar où ses yeux se posèrent sur Eric
Rolfe, qu’elle reconnut aussitôt. Il avait beaucoup minci, mais à part ça, il
n’avait pas tellement changé depuis le lycée. Heureuse de le revoir, elle se
dépêcha d’aller lui dire bonjour. Il la reconnut aussi et se leva pour
l’embrasser chaleureusement. Mais son grand sourire se fana quand il aperçut
Jeremy derrière elle. 


– Ton ami me prend pour un assassin, murmura-t–il. Il n’aime
pas mes masques. 


Rowenna se tourna vers Jeremy. Pour n’importe qui d’autre qu’elle,
il devait avoir l’air d’un homme décontracté qui venait boire un verre avec des
amis. Mais elle le connaissait déjà trop bien pour être dupe. Elle sentait à
quel point il était tendu, aux aguets, comme un félin prêt à bondir sur sa proie.
A son grand désarroi, elle comprit alors qu’il se méfiait énormément
d’Eric. 


Elle eut envie de lui dire qu’elle connaissait ce dernier depuis
toujours. Mais ayant grandi à Salem, elle connaissait beaucoup de gens d’ici
depuis toujours. 


Et le tueur était vraisemblablement quelqu’un d’ici, songea-t–elle
avec un frisson. 


Le portable de Jeremy se mit à sonner et il lui adressa un petit
signe d’excuse avant de s’éclipser dans le hall de l’hôtel. 


Eric le suivit des yeux jusqu’à ce que la porte du bar se referme
derrière lui. 


– J’ai vraiment choisi mon moment pour revenir à Salem, pas
vrai ? dit-il en reportant son attention sur Rowenna. A peine avais-je eu
le temps de poser mes valises pleines de masques du diable qu’une pauvre fille
se faisait trucider avant d’être transformée en épouvantail. Et tout ça dans un
champ situé près de chez moi… Je veux bien admettre que les apparences sont
contre moi, mais toi qui me connais, tu m’imagines dans la peau d’un
tueur ? 


– Eric, tu n’es pas le seul à être dans le collimateur de
Jeremy. Il fait son boulot et tu dois comprendre qu’il vérifie toutes les
pistes. Mais je t’assure que c’est quelqu’un de bien. 


– Quelqu’un de bien, hein ? dit Eric avec un petit
sourire. Et j’imagine que son physique avantageux ne gâte rien. 


Rowenna rit de bon cœur. 


– Vous êtes ensemble, tous les deux ? demanda encore
Eric, bien qu’il connût manifestement la réponse à cette question. 


– Oui. 


Elle sentit qu’elle rougissait comme une adolescente. Avoir le
teint pâle était parfois une véritable malédiction. 


– Tant mieux, dit Eric. Il a l’air du genre protecteur, ce
qui est une bonne chose par les temps qui courent. Je parie qu’il n’est pas
manchot avec un flingue. 


– Ni avec une guitare, dit Rowenna avec une pointe de fierté
dans la voix. 


Eric éclata de rire. 


– Désolé, mais j’ai du mal à l’imaginer en train de te jouer
Hotel California au coin du feu. Pour être honnête avec toi, je trouve que
c’est un mec plutôt inquiétant. 


Il baissa la voix. 


– Un vrai dur, contrairement à moi. Tu sais pourquoi je
fabriquais des épouvantails aussi effrayants, quand on était gamins ?
Parce qu’il y avait plein de garçons qui me trouvaient trop doux, trop rêveur.
Dans leur langage d’ados, ça se traduisait par des formules moins poétiques. En
gros, ils me traitaient de pédé. Enfin, tu vois le genre… Il a bien fallu que
je trouve un moyen d’exister à leurs yeux. 


– Et maintenant ? demanda-t–elle. Comment va la
vie ? Ça fait une éternité que je ne t’avais pas vu. Hollywood te traite
bien ? 


– Il faudrait vraiment que je sois ingrat pour prétendre le
contraire. Je figure désormais parmi les spécialistes des effets spéciaux les
plus demandés, et on me donne plein de fric pour que j’exprime les trucs tordus
que j’ai en tête. 


Un sourire éclaira son visage. 


– Mais je crois que les gros chèques d’Hollywood ne me feront
jamais autant plaisir que ces trente dollars que j’ai reçus l’année où j’ai
gagné le concours d’épouvantails. Et toi ? J’ai vu ton nom apparaître
plusieurs fois sur la liste des best-sellers. On dirait qu’on ne s’en est pas
trop mal tiré, tous les deux. C’est plutôt sympa, non ? 


– Oui, répondit Rowenna. Il y a les premiers au lycée et les
premiers dans la vie. Et ce ne sont pas toujours les mêmes, ajouta-t–elle en
riant. 


– Ça, tu peux le dire, répondit Eric avec un clin d’œil.
Assieds-toi, Rowenna. J’aimerais voir la face cachée de ton homme. Son côté
artiste. 


– Oh, Eric, je ne suis pas sûre que… 


– Assieds-toi, je te dis, insista-t–il en avançant une chaise
pour elle. 


Après une courte hésitation, elle s’y laissa tomber et le regarda
se diriger vers les musiciens qui s’installaient dans un coin du bar. 


Elle fouilla la salle du regard à la recherche de Jeremy, mais il
n’était pas revenu. Brad était perché sur un tabouret, en train de discuter
avec Hugh. 


Elle se leva pour aller le saluer. 


– Bonsoir, Brad. Comment est le moral,
aujourd’hui ? 


– A peu près bon, merci. 


Mais il n’avait pas l’air précisément dans son assiette. 


– Salut, Hugh, dit-elle avec un sourire. 


– Salut, Rowenna, répondit le barman avant de s’éloigner pour
aller servir d’autres clients. 


Brad se pencha vers elle et chuchota quelque chose d’une voix si
basse qu’elle dut lui demander de répéter. 


– C’est un sorcier ? 


– Qui ? demanda-t–elle. Hugh ? 


Il hocha la tête. 


– Non. 


– Vous voulez que je vous dise quelque chose,
Rowenna ? 


– Quoi ? 


– Il se passe des trucs pas nets dans cette ville. Je suis
sérieux, vous savez. Et je ne dis pas ça parce que j’ai trop bu. J’en suis à ma
deuxième bière de la soirée, et en dehors de ça je n’ai pas avalé une goutte
d’alcool de la journée. Le problème, c’est que… 


– Quel est le problème, Brad ? 


– Jeremy ne me croit pas. Je sais qu’il pense que je
délire. 


Rowenna fronça les sourcils. 


– De quoi parlez-vous, au juste ? A quoi Jeremy refuse-t–il
de croire ? 


– A Satan, dit Brad avec le plus grand sérieux. 


– Pardon ? 


– Au diable. Le diable est ici, à Salem. Les colons puritains
avaient raison. Le diable existe bel et bien, et il est à Salem. 


Il balaya la salle d’un regard anxieux, puis planta ses yeux dans
ceux de Rowenna. 


– Il est peut-être en ce moment même dans ce bar, en train de
boire un verre à quelques mètres de nous. 


***


– La police de Boston n’a pas eu de problèmes pour
l’appréhender, disait Joe au téléphone. Richardson ne se cachait pas et il n’a
opposé aucune résistance. Ils l’ont interpellé sur le chantier où il travaille
en ce moment. C’est un ouvrier du bâtiment. Bien entendu, il jure ses grands
dieux qu’il ne comprend pas ce qu’on lui reproche. Il prétend qu’il n’a rien
fait de mal, et que payer un verre à une jolie fille n’est pas encore interdit
par loi. Ce en quoi il n’a pas tort… à partir du moment où il ne vous vient pas
à l’idée de l’étrangler et de la transformer en épouvantail pour égayer la fin
de soirée, ajouta-t–il d’un ton lugubre. 


Jeremy se trouvait bien mieux dans le lobby de l’hôtel pour
discuter de ce genre de chose. Le bar de l’Hawthorne était agréable, mais il
pouvait être bruyant. Et puis il n’avait pas envie que
quelqu’un – Eric Rolfe, par exemple – puisse surprendre sa
conversation avec Joe. 


– Il a un avocat ? demanda-t–il. Vos collègues de Boston
ne vont pas pouvoir prolonger éternellement sa garde à vue, s’ils n’ont rien de
sérieux pour motiver son inculpation. 


– Pour le moment, ils ont prévu de le garder quarante-huit
heures. Bien entendu, on lui a dit qu’il pouvait prendre un avocat, mais il a
répondu que c’était inutile puisqu’il n’avait rien à se reprocher. 


– J’ai déjà vu ce genre d’attitude, dit Jeremy. Certaines
personnes s’imaginent naïvement que s’attacher les services d’un avocat vous
donne l’air coupable. 


– Bon, alors, vous m’accompagnez à Boston ? lança
l’inspecteur. Rendez-vous demain matin, de bonne heure et de bonne
humeur ? 


Jeremy s’étonnait de voir Joe le traiter en égal, comme un
véritable équipier. Après tout, c’était peut-être sa façon de garder un œil sur
lui. 


– Oui, merci de l’invitation, répondit-il. Mais j’aimerais
revenir une seconde sur Tim Richardson. Vous avez dit qu’il reconnaît avoir
passé une soirée à Salem en compagnie de Dinah Green, c’est bien
ça ? 


– La soirée et une partie de la journée. Et il a tout de
suite reconnu la victime sur la photo. Mais, bien sûr, il affirme qu’il n’a
rien à voir avec sa mort. Le contraire aurait été étonnant, ajouta Joe d’un ton
sarcastique. 


– Il dit peut-être la vérité, vous savez. 


– Si on devait croire sur parole tous les criminels qui
clament leur innocence, les juges et les gardiens de prison seraient presque
tous au chômage. Enfin, quoi ! Il est resté presque toute la journée avec
la victime et il voudrait nous faire croire qu’il est blanc comme
neige ? 


– D’accord, mais… 


– Il n’a aucun alibi vérifiable pour la journée et la soirée
d’Halloween, coupa Joe. Et Boston n’est qu’à une demi-heure de voiture d’ici.
Il commence à travailler tôt le matin et termine à 15 h 30. Ça lui
donne largement le temps de faire un saut dans le centre historique de Salem et
d’enlever Mary Johnstone. 


Ce n’était pas faux, mais Jeremy trouvait que ça ne collait pas.
Pourquoi ? se demanda-t–il. Au fond, il n’y avait pas vraiment de raison
objective. Juste cette intime conviction que le tueur était quelqu’un
d’ici. 


Si… Tout compte fait, il avait une bonne raison de croire
Richardson innocent. Pas vraiment un élément de preuve, mais tout de même
quelque chose de plus tangible qu’une simple intuition : le champ de maïs.
Seul un habitant du coin pouvait connaître assez bien les lieux pour installer
cette mise en scène macabre à quelques mètres d’une route sans se faire
repérer. C’était aussi simple que ça. Parfois, résoudre une enquête criminelle
était aussi une affaire de bon sens. 


Si seulement Tim Richardson avait pu faire le coup, songea-t–il.
La police serait peut-être sur le point de retrouver Mary vivante et lui-même
pourrait enfin cesser de jauger tous les gens qu’il croisait – y
compris les amis de Rowenna – en se demandant lequel d’entre eux
était un monstre. 


Oui, si seulement… 


– Alors à demain, de bonne heure et de bonne humeur, répéta
Joe. 


– Oui, à demain. Et merci d’avoir appelé. 


Il raccrocha, pensif. Pourquoi manquait-il à ce point de
motivation pour interroger le suspect principal à Boston ? 


Parce qu’il ne croyait pas vraiment à sa culpabilité, voilà
pourquoi. Mais ce n’était pas la seule raison. 


La vérité, c’est qu’il n’avait pas envie de quitter Salem. 


Et pourquoi ne voulait-il pas quitter Salem ? 


Il avait aussi la réponse à cette question. 


Parce qu’il voulait être là pour protéger Rowenna. 


Tandis qu’il hésitait à rappeler Joe pour lui dire d’aller à
Boston sans lui, son téléphone sonna de nouveau. Il jeta un regard sur l’écran
du portable et un sourire se dessina sur ses lèvres. 


– Salut, Zach. 


– Salut, frangin. Tes oreilles n’ont pas sifflé, par
hasard ? Parce qu’Aidan et moi, on vient de parler de toi. 


– Ah oui ? 


– On regardait les infos à la télé, et ils ont parlé du corps
retrouvé dans ce champ. Dis-moi, il faut avoir un sacré grain pour transformer
un cadavre en épouvantail… 


– Comme tu dis. J’ai bien peur qu’il y ait un vrai taré qui
se promène en liberté à Salem. 


– Et Mary ? Toujours aucun signe de vie ? 


– Non, malheureusement. J’ai le sentiment que… Je pense que
le tueur est quelqu’un d’ici. Et je crois qu’on va finir par le coincer. 


– « On » ? 


– Joe Brentwood, l’inspecteur qui dirige l’enquête, m’associe
à toutes les étapes de ses investigations. J’avoue que je ne m’attendais pas à
ça. 


– Super, dit Zach. Ecoute, je peux venir te rejoindre, si tu
as besoin d’un coup de main. 


– Vraiment ? Alors ramène ta fraise dès que tu
peux ! s’écria Jeremy. 


Avec Zach à Salem, il n’aurait plus à s’inquiéter constamment de
laisser Rowenna seule. D’autant qu’elle s’entendait bien avec son petit frère
et qu’elle ne verrait sûrement pas d’inconvénient à ce que Zach lui tienne
compagnie quand il n’était pas là. Quant à ce déplacement à Boston le lendemain
matin… S’il voulait que Joe continue à l’inclure dans son enquête, sans doute
valait-il mieux ne pas le froisser en déclinant l’invitation. Rowenna pourrait
rester avec des amis durant son absence, ou même avec Brad. De son côté, Zach
allait sûrement se débrouiller pour atterrir le lendemain soir à Boston. 


– Tu me feras un résumé de la situation quand je serai sur
place, dit Zach. 


– Si ça ne t’ennuie pas, je vais avoir besoin de toi pour
jouer les gardes du corps. 


Jeremy entendit son frère rire doucement à l’autre bout du
fil. 


– Tant qu’il s’agit de garder le corps d’une jolie femme aux
cheveux noirs et aux yeux ambrés, je suis ton homme. 


– Hé ! On se calme, répliqua Jeremy en feignant
l’indignation. Bon, arrive le plus vite possible, d’accord ? 


Avant de raccrocher, Zach lui assura qu’il allait tout de suite se
mettre en quête d’un billet d’avion. Jeremy rangea son téléphone portable dans
la poche intérieure de son blouson de cuir et s’adossa au mur, sourire aux
lèvres. Il avait une confiance aveugle en son frère, et sa venue était vraiment
une excellente nouvelle. La famille avait parfois du bon… 


Perdu dans ses pensées, il laissa son regard vagabonder dans le
hall de l’hôtel… 


… et se figea. 


Un garçon était debout contre le mur opposé, près du bureau de
réception. 


Il avait une dizaine d’années, de grands yeux marron et des
cheveux bruns ébouriffés. Il portait un jean et un T-shirt blanc. 


– Billy…, laissa échapper Jeremy, la gorge nouée. 


Le regard grave du garçon contrastait avec le sourire hésitant qui
flottait sur ses lèvres. 


Un homme massif se planta devant Jeremy, lui bouchant la vue.
Alors qu’il le contournait pour atteindre le bureau de réception, Jeremy fut
bloqué par un garçon d’étage qui manœuvrait un énorme chariot à bagages. Le
temps que le jeune homme s’éloigne avec son chargement, l’enfant avait
disparu. 


Jeremy sortit dans la rue et regarda frénétiquement à droite et à
gauche. Les trottoirs étaient encombrés de passants qui profitaient de la
relative douceur des dernières soirées d’automne. 


Mais le garçon ne figurait pas parmi eux. 


Etouffant un juron, il marcha jusqu’au coin de la rue. 


Une calèche touristique, tirée par un unique cheval et conduite
par une jolie femme aux cheveux blond vénitien, passa devant lui avec un bruit
assourdissant. Plus bas dans la rue, il vit un corbillard quitter la morgue,
longeant à faible allure un groupe de collégiens en uniforme, solidement
encadrés par quatre surveillants. 


La vie continuait, certes, mais avec quelques précautions
supplémentaires. Ces derniers temps, personne n’était d’humeur à plaisanter
avec la sécurité. 


Jeremy contourna l’hôtel, traversant le parking réservé aux
clients. La rue qui s’ouvrait devant lui, avec son terre-plein central bordé
d’arbres, était sombre et quasiment déserte. Seuls quelques habitants du
quartier y promenaient leurs chiens. 


Pas de garçon aux grands yeux marron. 


Il rebroussa chemin, perplexe. Une fois dans le hall de
l’Hawthorne, il resta un moment à regarder les ascenseurs, le front plissé,
avant de conclure qu’il avait vu un gamin ressemblant à Billy, un gamin qui
avait tout simplement regagné sa chambre au moment où ce gros homme s’était
placé entre eux. 


Il inspira profondément, se rappelant qu’il ne pouvait plus rien
pour Billy, mais qu’en revanche, il pouvait peut-être encore quelque chose pour
Mary. 


Il se souvint également que Rowenna l’attendait depuis un bon
moment. 


Secouant la tête comme pour chasser le visage de cet enfant qu’il
n’avait pu sauver, Jeremy poussa la porte du bar. 






 


 


 


Chapitre 14. 


 


Rowenna fut soulagée de voir Jeremy revenir dans le bar. Elle
essayait de son mieux de soutenir Brad dans l’épreuve qu’il traversait, mais
elle avait de plus en plus de mal à cacher son scepticisme devant ses propos
délirants. Pas plus que Jeremy, elle ne parvenait à prendre au sérieux sa
théorie relative au diable. 


Elle-même s’était imaginé qu’un être démoniaque la poursuivait
dans les rues, mais elle s’était reprise depuis. Contrairement à elle, Brad
semblait incapable de se calmer pour laisser place à la raison. Rowenna avait
bien essayé de lui donner le menu, songeant que dîner pourrait le distraire de
ses sombres pensées, mais Brad avait repoussé la carte en déclarant qu’il
n’avait pas le cœur à manger. 


Jeremy saurait sans doute mieux comment lui changer les idées.
Après tout, ils étaient amis depuis des années. Oui, elle était soulagée de
passer le relais. Ça l’ennuyait de l’admettre, mais… 


Brad finissait par lui faire peur, avec ses histoires de
diable. 


– C’était qui ? demanda-t–elle à Jeremy, heureuse de
l’avoir à ses côtés. 


A peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta. De quoi
se mêlait-elle ? Il s’agissait peut-être d’un appel qui n’avait rien à
voir avec la disparition de Mary. Ce n’était pas parce qu’ils avaient couché
ensemble deux fois qu’il allait lui raconter les moindres détails de sa vie
privée. 


Mais Jeremy lui répondit aussitôt, la mine songeuse et l’air un
peu absent. 


– Le premier appel était de Joe. 


Elle tendit l’oreille en attendant qu’il veuille bien en dire
davantage. Brad aussi s’était redressé sur son tabouret, fixant Jeremy d’un
regard qui exprimait autant d’espoir que d’angoisse. 


– La police a retrouvé Richardson, le type qui a été vu ici
même avec Dinah Green. Il semblerait qu’il ait également passé une partie de la
journée avec elle. Il a été appréhendé à Boston et se trouve actuellement en
garde à vue. 


– Il a parlé ? demanda Brad, les traits crispés. C’est
lui qui séquestre Mary ? 


– Il affirme être resté chez lui le soir d’Halloween, mais son
alibi n’a pu être vérifié. Joe et moi, on va aller à Boston pour
l’interroger. 


– Quand ? 


– Demain matin, à la première heure. 


– Je vous accompagne, dit-il. 


– Non, Brad, il n’en est pas question. D’une part Brentwood
ne t’a pas convié à venir, et d’autre part cette affaire te concerne de
beaucoup trop près pour que tu puisses faire face à un suspect avec le calme
nécessaire. 


Le ton était amical, mais ferme, ne laissant aucune place à la
négociation. 


– C’est déjà une chance que Joe m’ait proposé de venir,
reprit-il en s’adressant à son vieil ami. Tu sais que tu peux compter sur moi
pour poser les bonnes questions. Et puis… 


Il hésita un instant, regardant alternativement Brad et Rowenna,
tous deux suspendus à ses lèvres. 


– Et puis, je suis persuadé que Richardson n’est pour rien
dans cette histoire, lâcha-t–il finalement. J’y vais juste par acquit de
conscience. 


– Qu’est-ce qui te permet de dire qu’il n’est pas
coupable ? demanda Rowenna, les sourcils froncés. 


Elle aurait tant voulu que le tueur soit un inconnu, un type de
Boston qu’elle n’avait jamais vu, plutôt que quelqu’un d’ici… L’idée qu’un
assassin puisse se cacher parmi tous ces gens qu’elle pensait
connaître – et parfois bien connaître – lui faisait
horreur. 


– Le tueur est trop familier avec Salem, de son cimetière à
ses champs de maïs, pour être de Boston, répondit Jeremy. Et il y a aussi mon
instinct, ajouta-t–il comme à contrecœur. Je traque les criminels depuis trop
longtemps pour ignorer ce qu’il me dit. 


Cet aveu ne passa pas inaperçu de Rowenna, qui hocha la tête d’un
air entendu. 


Jeremy jeta un œil en direction d’Eric Rolfe qui discutait
toujours avec les musiciens. 


– Il faut chercher quelqu’un d’ici, quelqu’un sachant qui
possède ces champs et qui les exploite. Quelqu’un qui n’hésite pas à les
arpenter de long en large, pourquoi pas quotidiennement. Ginny MacElroy en est
peut-être la propriétaire, mais je doute qu’elle s’y promène pour s’assurer que
son maïs pousse bien. Elle laisse ça aux professionnels. Mais même les agriculteurs
qui cultivent ces terres ne doivent pas y mettre les pieds tous les
jours. 


– Moi, je vais le faire, affirma gravement Brad. Je vais
aller parcourir ces foutus champs de maïs de long en large, du matin au soir,
jusqu’à ce que je trouve quelque chose. 


– Brad, la police a demandé à tous ceux qui exploitent les
champs situés de part et d’autre de cette route de vérifier qu’ils ne
contiennent rien de suspect. S’ils étaient tombés sur… sur quelque chose, ils
auraient tout de suite prévenu les autorités. 


Sur quelque chose… Sur un autre corps, voilà ce que Jeremy avait
été sur le point de dire, songea Rowenna. Le corps de Mary, par exemple. 


– Je suis en train de devenir fou, dit Brad. Je n’en peux
plus. Ne pas savoir où elle, si elle a peur, si quelqu’un est en train de lui
faire du mal au moment où je te parle… 


Il se mordit la lèvre pour retenir ses larmes et Rowenna dut faire
de même pour contenir les siennes. Qui, à la place de Brad, ne serait pas
devenu fou ? Fou d’angoisse et de douleur ? 


– Tu sais que je crois qu’elle est vivante, poursuivit-il
d’une voix étranglée. Et je vis chaque minute qui passe comme un compte à
rebours menant inexorablement à sa mise à mort. 


Jeremy posa la main sur l’épaule de son ami. 


– C’est toujours ce qu’il y a de plus dur, dit-il. L’attente.
Songe à toutes ces heures qu’on a passées ensemble, retirant notre combinaison
étanche, l’enfilant de nouveau, jouant aux cartes pour tromper l’ennui en
attendant les consignes. « Plonge ici, plonge là… » Et le lendemain :
« Essaie un peu plus loin. » Et pour tes collègues qui planquent dans
la rue, c’est : « Surveille cette maison, c’est celle d’un
pédophile. » Commencent alors des journées interminables, assis derrière
le volant, à boire du café pour essayer de rester éveillé. Et puis soudain,
c’est le moment d’agir et il ne faut pas le rater. On fait ce qu’il faut faire,
Brad. On ne se disperse pas, on élimine tout ce qu’on peut au fur et à mesure,
on vérifie chaque piste… et quand ce sera le moment d’agir, on répondra présent
comme on l’a toujours fait, toi et moi. On va finir par retrouver Mary,
ajouta-t–il d’une voix déterminée. 


Brad fixa un moment Jeremy du regard avant de hocher lentement la
tête, comme s’il essayait désespérément de croire à ces derniers mots. 


A cet instant précis, Eric Rolfe arriva dans le dos des deux amis.
Il posa la main sur l’épaule de Jeremy qui se retourna vivement, aussitôt imité
par son ancien équipier. 


– Il paraît qu’il fabrique des masques du diable, murmura
Brad en se penchant vers Rowenna. 


– Oui, il fabrique des masques, mais c’est quelqu’un de bien.
Je le connais depuis des années. Détendez-vous, Brad. 


– Monsieur Flynn, dit Eric. J’ai entendu dire que vous étiez
un guitariste hors pair. Nous feriez-vous le plaisir de vous joindre au groupe
qui joue ce soir ? Les musiciens m’ont expressément demandé de vous
transmettre l’invitation. 


Pendant quelques secondes, le regard de Jeremy devint dur,
hostile. Il se tourna vers Rowenna… comme si elle était responsable de ce
guet-apens. Puis son expression changea brusquement. Elle commençait à le
connaître si bien qu’elle fut certaine d’avoir deviné ce qu’il avait en
tête : Pourquoi refuser ? Après tout, c’était une occasion de bien se
faire voir des gens d’ici. 


Même de ceux qui figuraient sur sa liste de suspects. Et peut-être
surtout de ceux qui y figuraient. 


Il se leva, et elle le regarda traverser la salle de son pas
tranquille, assuré, jusqu’à la petite estrade où le groupe s’était installé. Il
discuta quelques instants avec les musiciens, puis s’empara de la guitare que
lui tendit l’un d’eux. 


Il était vraiment doué, songea Rowenna en se souvenant de la
première fois qu’elle l’avait vu jouer. C’était à La Nouvelle-Orléans, quand il
était allé « faire un bœuf », comme il disait, avec une formation de
jazz qui jouait dans Bourbon Street. 


Elle s’était alors demandé si ses doigts sauraient caresser une
femme avec la même douceur et la même habileté qu’ils caressaient les cordes de
la guitare. 


A présent, elle avait la réponse. 


– Bon sang…, lâcha Eric avec une moue dégoûtée. Il sait
vraiment jouer ! 


– Bien sûr qu’il sait jouer, dit Brad avant de lui rire au
nez. Vous espériez qu’il allait se ridiculiser, c’est ça ? 


– Pas du tout ! protesta Eric avant de baisser la tête
avec un sourire penaud. Bon, d’accord… J’avoue que je voulais un peu lui
rabattre son caquet. 


– Eric ! s’exclama Rowenna. 


Il lui fit face, une expression exagérément contrite sur le
visage. L’instant d’après, ils éclataient de rire. 


Eric alla se rapprocher de l’estrade où se produisaient les
musiciens, laissant Rowenna et Brad en tête à tête. 


Elle sentit aussitôt sur elle son regard insistant. 


– Quand va-t–on la retrouver ? demanda-t–il. 


Elle se tourna vers lui. Il y avait quelque chose de si intense
dans sa voix… 


– Quand ? répéta-t–il. Bientôt ? 


– Brad, je ne sais pas quoi vous dire, répondit-elle, mal à
l’aise. Qu’espérez-vous de moi, au juste ? 


– Je pense que vous savez des choses. Vous m’avez dit de ne
pas perdre espoir. Vous avez affirmé à plusieurs reprises que Mary est
vivante. 


– C’est ce que je crois. 


– Mais il faut qu’on la retrouve très vite. 


Elle acquiesça d’un signe de tête et Brad lui prit la main. 


– Si vous pouvez faire quelque chose pour retrouver ma femme,
Rowenna, je vous en supplie, faites-le. 


– Vous savez que je fais tout ce qui est en mon pouvoir,
Brad. Tout. 


Mais était-ce bien vrai ? s’interrogea-t–elle. Brad avait
raison d’insister sur l’urgence de la situation. Pendant qu’ils écoutaient de
la musique, Mary vivait peut-être un calvaire aux mains d’un sadique. Un
calvaire qui se terminerait fatalement par son assassinat. Et sans doute
avait-il aussi raison de dire que Rowenna pouvait faire quelque chose. 


Elle pouvait, mais elle ne voulait pas. La vérité, c’est qu’elle
avait bien trop peur. 


La réponse se trouvait dans le cimetière. Elle le sentait au plus
profond d’elle-même. 


Elle se remémorait l’étrange expérience qui l’avait menée dans les
allées bordées de tombes anciennes, quand Adam et Eve entrèrent dans le bar.
Pour une fois, ils semblaient détendus et heureux d’être ensemble. 


Daniel apparut dans leur sillage. Il les rattrapa et échangea
quelques mots avec eux, puis tous les trois allèrent s’asseoir autour d’une
table. Rowenna s’en étonna un peu. Bien sûr, ils se connaissaient depuis des
années, mais ils n’avaient jamais été de vrais amis. Daniel avait tendance à
brocarder ces « chrétiens dévoyés » qui, disait-il, embrassaient les
croyances païennes par esprit mercantile. 


Très vite, Daniel leva les yeux et aperçut Rowenna. Il lui fit un
signe de la main, puis scruta la salle lambrissée du regard, sans doute à la
recherche de Jeremy. Elle vit la surprise se dessiner sur son visage quand il
le repéra parmi les musiciens. L’instant d’après, il le montrait du doigt aux
Llewellyn. 


Un grand sourire se forma sur les lèvres d’Eve, qui se tourna
aussitôt vers Rowenna, le pouce levé et la moue admirative. Quelques minutes
plus tard, Daniel quittait sa table pour rejoindre celle d’Eric, désormais
assis à quelques mètres du groupe de jazz. Rowenna les vit bavarder un peu
avant que Dan n’indique d’un mouvement de tête la serveuse qui prenait la
commande d’Eve et d’Adam. Eric haussa les épaules, l’air de dire
« Pourquoi pas ? », avant de le suivre jusqu’à sa table. 


La salle commençait à se remplir, certains clients allant
directement au bar boire un verre, d’autres préférant s’attabler et jeter un
œil au menu du jour. 


Quand la porte s’ouvrit sur Ginny et le Dr MacElroy, Rowenna
manqua de tomber de son tabouret. C’était à croire que tout Salem s’était donné
rendez-vous ici pour oublier l’horreur qui frappait leur petite ville,
autrefois si paisible. Elle s’excusa auprès de Brad et partit saluer son
voisin, qu’elle n’avait pas vu depuis un bon moment. 


Le visage de Ginny s’éclaira quand elle vit Rowenna s’approcher de
leur table. 


– Tu es là, ma chérie ? Ça me plaisir de te
voir ! 


Le Dr MacElroy venait de s’asseoir, mais il se releva
aussitôt. 


– Bonjour, Rowenna. 


– Bonjour, docteur. 


Elle n’avait jamais réussi à l’appeler par son prénom, peut-être
parce qu’il avait été son pédiatre quand elle était enfant. 


Il l’embrassa à la manière d’un grand-père affectueux, et
l’observa comme quand elle était encore une petite fille et qu’il s’extasiait
de la voir grandir aussi vite. 


– Tu es ravissante, comme toujours. Ginny m’a dit que tout
allait bien pour toi. 


– Oui, très bien, merci. 


Avec ses épais cheveux blancs, son maintien impeccable et ses
manières d’un autre temps, le Dr Nick MacElroy respirait la dignité. Il
avança une chaise pour Rowenna qui s’y assit par politesse, expliquant qu’elle
était avec un ami et ne pourrait rester longtemps. 


– Triste affaire, dit le Dr MacElroy en secouant la
tête. Oui, bien triste affaire… Tu es sûre que ça va, Rowenna ? Ginny m’a
appris que tu avais découvert le corps de cette malheureuse. 


– J’ai accusé le coup, bien sûr, mais je m’en suis remise.
Vraiment, ajouta-t–elle devant l’air inquiet du médecin. 


– Ton ami m’a rendu une petite visite, dit Ginny. 


Dès qu’elle évoquait Jeremy, son regard se mettait à
pétiller. 


– Il revenait de chez Eric Rolfe, reprit-elle, et… Tu sais
qu’Eric vient de s’installer dans la maison de ses parents, n’est-ce
pas ? 


Rowenna hocha la tête. 


– Ah, très bien, très bien… Qu’est-ce que je
disais ? 


– Tu me disais que Jeremy est passé te voir. 


– Oui ! Et il m’a posé quelques questions. Oh, il se
doutait bien que je ne m’amusais pas à gambader dans les champs à mon âge, mais
il espérait que j’avais peut-être vu ou entendu quelque chose d’inhabituel.
Malheureusement, je crains de n’avoir pu l’aider. Je suis devenue casanière,
avec le temps, et je ne suis pas du genre à épier les alentours derrière le
rideau de la cuisine. 


– Elle passe la journée devant des jeux télévisés avec le son
réglé au maximum, dit le Dr MacElroy avec un tendre sourire. Un avion
pourrait s’écraser dans le jardin sans qu’elle s’en aperçoive. 


– Le problème, c’est que ce champ de maïs m’appartient bel et
bien, se lamenta Ginny. Je l’ai hérité de mon père. 


Elle était pâle, soudain, et semblait au bord des larmes. 


– C’est ton champ, d’accord, mais tu n’as rien à voir avec
cette affaire, dit Rowenna en lui prenant la main. 


– Elle est toute retournée depuis que la police lui a appris
ta terrible découverte, Rowenna. C’est pour ça que j’ai décidé de l’amener ici.
Je me suis dit qu’une sortie dans un endroit sympathique et animé lui
changerait les idées. 


Il promena un regard amusé sur la salle bondée. 


– La moitié des clients d’ici ont été mes patients quand ils
étaient petits. Ça ne me rajeunit pas. 


– Dire qu’il a fallu que je vive ça avant de quitter ce
monde…, soupira Ginny. Notre bonne ville n’est plus le havre de paix qu’elle
était, c’est moi qui vous le dis. 


– Ginny, chaque époque a connu sa part de violence, fit
remarquer Rowenna. 


Après tout, songea-t–elle, Salem avait été fondée dans la violence.
Violence contre les Indiens et violence des procès en sorcellerie. Mais elle se
garda bien de faire part de ses réflexions à sa chère voisine. 


– Heureusement que le festival des moissons arrive, reprit la
vieille dame. Je crois qu’on a tous besoin de ça pour oublier nos malheurs. Au
fait, ma chérie, dit-elle en retrouvant soudain son enthousiasme coutumier,
j’aide à fabriquer les costumes, cette année, et je me suis personnellement
occupée de la robe de notre reine. Tu vas voir, elle est magnifique ! Il
faut d’ailleurs que tu viennes l’essayer très vite. Il n’y a plus que quelques
jours avant le défilé, tu sais… 


– Bien sûr. Après-demain, ça te convient ? 


Elle voulait consacrer la journée du lendemain à ses recherches
sur le Moissonneur. 


Ginny acquiesça d’un signe de tête. 


– Tu peux venir quand tu veux. Je te demande simplement de me
laisser le temps de faire quelques retouches avant le grand jour. 


Nick MacElroy fit un geste de la tête en direction du groupe de
jazz. 


– C’est ton petit ami qui joue de la guitare,
Rowenna ? 


Elle ne put s’empêcher de sourire. C’était tellement bizarre
d’entendre parler de Jeremy comme de son petit ami. Tellement bizarre et
tellement agréable… 


– Oui, c’est Jeremy Flynn, dit-elle avant de se lever. Je
crois que je ferais bien de retourner au bar, si je ne veux pas que mon ami me
prenne pour une mal élevée. 


– Bien sûr, dit le Dr MacElroy. Ça m’a fait plaisir de
te voir, Rowenna. 


– Moi aussi, docteur. 


Elle se tourna vers Ginny. 


– A bientôt, Ginny. Et bravo d’avoir accepté d’accompagner
ton neveu en ville. Il ne faut pas que tu restes enfermée chez toi toute la
semaine. 


– Oh, mais ma dernière sortie ne remonte pas à si longtemps,
protesta la vieille dame. On est sortis le soir d’Halloween et je me suis bien
amusée. 


Elle fronça soudain les sourcils. 


– C’est ce soir-là que cette pauvre jeune femme a disparu,
n’est-ce pas ? Son mari doit vivre un enfer, à se demander si la police va
la retrouver dans un champ de maïs, elle aussi. Oh… 


Elle s’interrompit, une expression horrifiée sur le visage.
Rowenna suivit son regard pour voir ce qui la bouleversait ainsi, mais elle ne
vit rien d’autre qu’un pilier qui lui bloquait la vue. 


– Ginny, que se passe-t–il ? demanda le
Dr MacElroy, visiblement aussi perplexe que Rowenna. 


– Des lumières, dit Ginny en les regardant alternativement.
J’ai vu des lumières. 


Rowenna et Nick MacElroy échangèrent un regard inquiet. 


– Oh, ça va, vous deux ! s’exclama la vieille dame. Je
ne suis pas devenue gâteuse. Je viens juste de repenser à quelque chose en
parlant de Mary Johnstone. Ton Jeremy m’a demandé si j’avais vu ou entendu quoi
que ce soit d’inhabituel, Rowenna. J’ai dit que non, mais je viens de me
souvenir que l’autre soir, je me suis réveillée et j’ai regardé par la fenêtre,
en direction du nord-ouest. Et il y avait des lumières tremblotantes, comme si
un ovni venait de se poser. 


– Ginny, c’est un désert de broussailles, par là-bas, fit
remarquer le Dr MacElroy. 


Mais sa tante n’en démordait pas. Elle leva les yeux vers
Rowenna. 


– Pense à répéter ce que je viens de dire à ton beau Jeremy,
dit-elle. Il m’a demandé de lui rapporter tout ce qui pouvait me revenir à la
mémoire. Tu n’oublies pas, hein ? Il avait l’air d’y tenir
absolument. 


– Compte sur moi, Ginny. Et merci de ton aide, ajouta-t–elle
avant de s’en aller. 


En chemin vers le bar, elle fit une halte pour saluer Eve, Adam et
Daniel. 


– Il assure vraiment, dit Eve en désignant Jeremy. 


– Une vraie star, ajouta Adam avec un sourire. Comment as-tu
trouvé Ginny ? ajouta-t–il en reprenant son sérieux. 


– En pleine forme, pourquoi ? 


Adam secoua la tête avec une moue gênée. 


– Ça m’ennuie de dire ça, mais j’ai l’impression qu’elle perd
un peu la boule. Elle m’inquiète, tu sais. La semaine dernière, elle m’a appelé
aux alentours de minuit pour s’informer sur les costumes dont on dispose à la
boutique. Elle était persuadée que la soirée venait à peine de commencer. 


– Ginny prend sa mission à cœur et elle va très bien s’en
sortir, dit Eve avec un sourire. 


Mais sa voix était glaciale. 


Ils essayaient de jouer au couple uni, mais Eve était toujours
malheureuse, songea Rowenna avant de jeter un œil en direction du bar. 


– Excusez-moi, mais il faut que je retourne voir Brad. Je
l’ai abandonné depuis un moment et ce n’est pas très poli. 


– A plus tard, dit Eve tandis que les trois autres agitaient
la main. 


Quand elle se rassit sur son tabouret, Brad était tellement perdu
dans ses pensées qu’il ne remarqua pas tout de suite sa présence. 


– Tiens, dit Hugh en déposant une bière fraîche sur le comptoir.
Offert par la maison. 


Elle le remercia d’un sourire et effleura l’épaule de Brad. 


Celui-ci sursauta, puis tourna vers elle un regard accablé. 


– Désolé, dit-il. Je ne dois pas être un compagnon très
agréable. Mais je ne supporte plus cette attente. Je voudrais prendre un
somnifère et me réveiller quand tout sera fini… Quelle que soit l’issue de
cette affaire, ajouta-t–il en baissant les yeux vers sa bière. 


– Vous êtes policier, Brad ! dit-elle d’une voix
énergique. Vous savez comment se déroule une enquête. Ça devrait vous aider,
non ? 


Elle avait envie de le secouer, de le tirer de sa léthargie. Il
allait devenir fou, s’il restait comme ça. 


Il se redressa et s’efforça de sourire. 


– Ne vous inquiétez pas pour moi, Rowenna. Je vais tenir le
coup. 


Il pivota sur son tabouret pour regarder les musiciens. 


– J’aimerais savoir jouer de la guitare, dit-il en désignant
Jeremy avec son verre. Vous saviez qu’il ne réfléchit jamais mieux que quand il
joue ? 


– Non, je l’ignorais, dit-elle avant de tremper les lèvres
dans la mousse qui couronnait sa bière. Moi aussi, j’aimerais jouer d’un
instrument. 


– Vous avez toutes les qualités dont une femme peut rêver,
Rowenna. Inutile d’ajouter une corde à votre arc. 


– Merci, dit-elle, un peu surprise par le compliment. 


Brad se tourna vers la table où Eve, Adam, Eric et Daniel étaient
assis. 


– Vos amis, par contre…, reprit-il d’une voix légèrement
pâteuse. Surtout ne le prenez pas mal, mais ils sont bizarres. Comprenez-moi
bien, je les trouve plutôt sympathiques… Sympathiques, mais franchement
inquiétants. 


Il pivota une nouvelle fois sur son tabouret et s’accouda au
bar. 


– Bien sûr, je ne parle pas de ce bon Hugh. C’est un gars
normal, lui. Il préfère regarder un match de foot avec des amis et une bonne
bière que d’aller vénérer des arbres les nuits de pleine lune. Pas vrai,
Hugh ? 


Hugh s’excusa discrètement du regard auprès de Rowenna. 


– Euh… bien sûr, Brad. 


Après quoi il s’éloigna, visiblement mal à l’aise. 


– Et si on se contentait d’écouter Jeremy ? suggéra
Rowenna. 


Mais Brad ne sembla pas l’entendre. 


– L’un d’entre eux pourrait bien être le diable,
murmura-t–il. 


– Brad, vous allez trop loin. Mes amis sont des gens comme
vous et moi. 


– Je suis désolé… 


Il n’ajouta rien et elle ne put s’empêcher de jeter un œil vers la
table où discutaient ses amis. De quoi Brad était-il désolé ? 


D’avoir dit du mal de ses amis ? 


Ou était-il désolé pour elle ? Désolé qu’elle ait des amis
aussi étranges ? 


Désolé qu’un de ses amis soit le diable en personne ? 


Elle fut soulagée de voir Jeremy quitter la petite scène sous les
applaudissements. Quand il les rejoignit au bar, Rowenna l’applaudit à son
tour. Jeremy s’inclina cérémonieusement, puis déclara qu’il avait une faim de
loup. 


Brad aussi avait besoin de manger, songea-t–elle. Il avait
ingurgité pas mal de bières avec le ventre vide. 


– Je n’ai pas faim, grommela-t–il. 


– Mais moi si, trancha Jeremy. Il reste une table libre,
là-bas. Allons nous y asseoir. 


Pendant qu’ils dînaient, Jeremy observa les gens autour d’eux. Il
adressa un signe de la main à Ginny et demanda à Rowenna de le présenter au
pédiatre, ce qu’elle fit lorsque les MacElroy s’arrêtèrent à leur table avant
de quitter le bar. Pendant que Ginny réconfortait Brad du mieux qu’elle le
pouvait, Nick MacElroy et Jeremy semblaient s’observer mutuellement. 


– Tu lui as dit ? demanda soudain Ginny d’une voix
anxieuse. Tu lui as raconté ce que j’ai vu ? 


– Pas encore, reconnut Rowenna. 


– Des lumières, dit-elle gravement en se tournant vers
Jeremy. 


– Des lumières ? 


– Dans la nuit. Comme celles d’une soucoupe volante. Au
nord-ouest de notre maison et de celle de Rowenna. Ça m’est revenu d’un seul
coup tout à l’heure. 


Son neveu semblait mal à l’aise, comme s’il était gêné pour elle,
mais Jeremy parut prendre la chose très au sérieux. 


– Quel jour était-ce, madame MacElroy ? 


Ginny fit une grimace. 


– Attendez voir… Je ne suis pas sûre de… Oh, je suis vraiment
désolée… Il me semble les avoir aperçues deux ou trois fois. Comment ai-je pu
oublier ces détails ? 


– Ce n’est pas grave, assura Jeremy. Et merci mille fois de
m’en avoir parlé. Si vous les voyez de nouveau, je peux compter sur vous pour
m’appeler immédiatement ? 


– Bien entendu, jeune homme. 


– Alors il nous reste à vous souhaiter une excellente soirée,
dit Nick MacElroy avant de prendre sa tante par le bras et de l’entraîner
au-dehors. 


– Des soucoupes volantes ? dit Brad quand ils furent
partis. Et puis quoi, encore ? 


– Des lumières au nord-ouest de sa maison et de la tienne…,
murmura Jeremy en se tournant vers Rowenna. Il y a quoi, dans cette
direction ? 


– Rien. Juste des broussailles. Ce sont des terres peu
propices à la culture. Tu sais, Jeremy… 


Cela lui faisait mal de l’admettre, mais la vieillesse avait sans
doute fini par rattraper Ginny. 


– Quoi ? demanda-t–il. 


– C’est terrible à dire, mais je crois que Ginny devient un
peu sénile. Elle n’est plus toute jeune, tu sais. Alors il ne faut peut-être
pas accorder trop de crédit à ce qu’elle raconte. 


Jeremy ne répondit rien. Il prit un air songeur et se remit à
manger. 


Une fois le repas terminé, Rowenna et Jeremy raccompagnèrent Brad
à son bed and breakfast, puis partirent bras dessus bras dessous en direction
de la maison qu’il avait louée. 


– Quelle soirée étrange…, fit-elle remarquer. A croire que
toutes mes connaissances s’étaient donné rendez-vous dans ce bar. 


– Intéressant, dit-il. 


Mais il semblait avoir l’esprit ailleurs. 


– A quoi est-ce que tu penses ? demanda-t–elle après un
long silence. 


– Juste que… qu’on va perdre notre temps, demain, à
Boston. 


– Mais ce type est la dernière personne qui a été vue avec
Dinah Green, souligna Rowenna. 


– Je sais, je sais… Tu as sans doute raison. Il ne faut
négliger aucune piste, même quand on est convaincu qu’elle ne mènera à rien.
D’autant qu’on n’aura peut-être pas d’autre chance d’interroger Richardson. En
dehors de cette journée passée à Salem avec la victime et un alibi
invérifiable, ils n’ont rien à lui reprocher. Ce qui veut dire qu’ils ne vont
pas pouvoir le garder longtemps en détention. Je ne crois pas qu’il soit
coupable, mais qui sait ? Il se souviendra peut-être de quelque chose qui
nous mettra sur la piste du véritable tueur. Ce qui m’ennuie, c’est que… 


– Quoi ? demanda-t–elle, voyant qu’il semblait hésiter à
poursuivre. 


– Je suis persuadé que l’homme qu’on recherche vit à Salem et
j’ai le sentiment que quelque chose le désigne, là, sous mon nez, et que je ne
le vois pas. 


– Tu as mis Eric sur le grill, aujourd’hui. 


– Mettre les suspects sur le grill est le privilège des
inspecteurs de police, répondit Jeremy, pince-sans-rire. Moi, j’opère tout en
douceur, comme tu sais. 


Un sourire effleura les lèvres de Rowenna, mais il ne s’y attarda
pas. 


– Tu dis que le tueur est quelqu’un d’ici, mais l’homme que
tu vas interroger a pu venir plusieurs fois à Salem pour faire des repérages.
Après tout, Boston est à moins de cinquante kilomètres. Si la circulation est
bonne… 


Jeremy l’interrompit d’un grand éclat de rire. 


– J’aimerais savoir quand la circulation est bonne, aux
abords d’une grande ville. A 3 heures du matin ? 


– Plutôt 3 h 30, répliqua-t–elle sur le même ton.
Sérieusement, Jeremy, ce Tim Richardson est peut-être le tueur. Et si tu te
compliquais la vie en cherchant ailleurs ? 


Il prit le temps de considérer ce qu’elle venait de dire, puis
secoua la tête. 


– Brad est convaincu que c’est ce voyant enturbanné qui a
enlevé sa femme. Damien, l’homme à la boule de cristal. Le problème, c’est
qu’on n’arrive pas à lui mettre la main dessus. Il s’est installé en toute
illégalité sur le salon et n’a par conséquent rempli aucune fiche ni effectué
le moindre règlement pour louer son emplacement. Il est venu à Salem et il en
est reparti en toute discrétion. Tu sais ce que ça signifie ? 


– Non. Ça signifie quoi ? 


– Qu’il ne s’appelle pas vraiment Damien. J’en mettrais ma
main au feu. J’ai réfléchi à ça pendant que je jouais de la guitare. J’ai fait
le point sur tout ce qu’on sait, tout ce qu’on ignore, et toutes les pistes qui
mènent à des impasses. D’abord, je pense que le tueur est d’une intelligence
largement au-dessus de la moyenne. Il faut l’être pour réussir à installer une
tente sans autorisation et sans se faire repérer par les organisateurs du
salon. Et pour la démonter avant de s’éclipser en toute discrétion. D’autant
que Brad m’a dit qu’elle était décorée avec un nombre impressionnant de
statues. Mais ce n’est pas tout : ce type sait aussi comment faire pour ne
pas laisser de traces. Dinah Green a été violée, mais la police scientifique
n’a retrouvé ni ADN, ni poil, ni la moindre fibre textile qui aurait pu
dénoncer son agresseur. Quant au curetage des ongles, il n’a rien donné non
plus. Et si l’assassin de Dinah Green est aussi responsable de la disparition
de Mary, comme je le crois, il a réussi le tour de force de l’enlever dans le
seul endroit déserté d’un centre historique en pleine ébullition. Il n’a pas
emprunté une voie souterraine pour l’emmener avec lui. Les hommes de Joe ont
vérifié s’il existait un passage secret qui aurait pu lui permettre de quitter
le cimetière sans se faire voir, et la réponse est négative. Cela veut dire
qu’il a agi avec un remarquable sang-froid, conscient que le soir d’Halloween
était le seul moment de l’année où personne ne prêterait attention à un type
costumé, avec une femme hissée sur son épaule comme si elle avait trop bu. Il a
pu assommer ou droguer Mary, puis l’affubler d’un masque, d’une capuche… On
peut tout imaginer, Rowenna. Mais on ne peut pas continuer éternellement à
échafauder des scénarios, parce que les jours passent… 


Il se tut, le temps d’inspirer profondément, puis reprit le cours
de sa pensée. 


– Les jours passent et j’ai le sentiment que la vie de Mary
ne tient qu’à un fil. Il faut trouver la réponse à cette énigme dans les plus
brefs délais, si on ne veut pas arriver trop tard. 


Ils venaient de s’arrêter devant la maison. Jeremy sortit la clé
de sa poche et se tourna vers Rowenna. 


– Tu n’es pas allée chez toi, aujourd’hui ? 


– Non. J’ai acheté les habits que je porte chez Magick
Mercantile, ainsi que des sous-vêtements pour demain. Mais après ça, il faudra
que j’y fasse un saut. 


Il hocha la tête. 


– Ça te dirait de venir avec Joe et moi à Boston, demain
matin ? 


– Pas vraiment… Je sais que tu penses que je perds mon temps
à m’intéresser au passé, mais j’ai envie de continuer mes recherches. Il y a
des livres au musée de l’Histoire que je n’ai pas encore eu l’occasion de
consulter. 


– Je pourrais demander à Brad de t’y accompagner, dit Jeremy.
Ça me rassurerait de savoir qu’il est avec toi. 


– Si tu veux. 


Elle aimait bien Brad, surtout quand il n’abusait pas de
l’alcool. 


– Je vais essayer, mais ce n’est pas gagné. Brad est un homme
d’action, pas un contemplatif. Lire n’a jamais été son truc. 


– Tu n’as qu’à lui dire que tu es inquiet de me laisser seule
et que tu voudrais qu’il soit mon garde du corps jusqu’à ton retour. Présenté
comme ça, il aura le sentiment d’être utile et il acceptera sûrement. 


– Tu as raison, dit Jeremy. De toute manière, je devrais être
de retour pour le déjeuner. Et Zach arrivera aussi demain, sans doute en fin
d’après-midi. 


– Zach ? Il va venir à Salem ? 


Il acquiesça d’un signe de tête. 


– Désolé, j’ai oublié de t’en parler. J’ai tellement de
choses en tête, en ce moment… Il m’a appelé juste après Joe, tout à l’heure. Il
m’a proposé de prendre un avion dès demain pour venir me donner un coup de
main. Une fois qu’il sera là, je n’aurai plus à m’inquiéter pour toi. 


– Franchement, Jeremy, avec ou sans Zach, tu n’as aucune
raison de t’inquiéter pour moi. Le soir, je ne dis pas, mais durant la journée
il ne peut rien m’arriver. Tu sembles oublier que je suis chez moi, à Salem. Je
ne peux pas faire trois pas sans tomber sur une connaissance. 


– Ecoute, faire preuve de prudence, c’est… ne pas être
stupide, voilà tout. 


– Je ne suis pas stupide, répliqua-t–elle vivement. 


– Je n’ai pas dit que tu l’étais, Rowenna, je… Oh, laisse
tomber, d’accord ? Je suis juste un peu sur les nerfs. Zach sera là demain
et je sais que tu apprécies sa compagnie. Pourquoi se disputer alors que sa
venue fait plaisir à tout le monde ? 


Rowenna crut déceler une pointe d’amertume dans sa voix. Se
pouvait-il qu’il soit jaloux de l’amitié qu’elle portait à son petit
frère ? 


– C’est vrai que j’aime bien Zach, dit-elle avec un brin de
provocation dans la voix. C’est un garçon adorable. 


Il ouvrit la porte et elle entra la première, mais ne put aller
bien loin. A peine Jeremy était-il entré à son tour qu’il la prit par les
épaules et la força à se retourner. 


Quand il l’attira dans ses bras, elle sentit que tout en elle
résistait. Elle était en colère. Elle avait envie de lui dire qu’elle avait de
la sympathie pour son frère, mais que c’était sur lui, Jeremy, qu’elle avait
fantasmé depuis le début. A qui la faute s’il s’était montré tellement distant
pendant tout son séjour à La Nouvelle-Orléans ? Il lui avait fallu
attendre la veille de son départ pour qu’il change enfin d’attitude avec
elle. 


Elle le repoussa et fit un pas en arrière. Ils restèrent un moment
silencieux, les yeux dans les yeux. Ceux de Jeremy disaient clairement les mots
qu’ils avaient tant de mal à prononcer. 


La colère de Rowenna fondit comme neige au soleil. 


Il referma et verrouilla la porte sans la quitter du regard.
C’était comme s’il refermait symboliquement la porte sur les angoisses et la
tristesse du monde extérieur pour se consacrer entièrement au bonheur d’être
avec elle. Le sac à main de Rowenna tomba sur le sol avec un bruit mat, bientôt
suivi par les clés de la maison. Puis ce fut au tour de leurs blousons de
connaître le même sort. Elle oublia qu’elle avait été en colère, oublia tout ce
qui avait pu s’interposer entre eux. Le désir qui s’emparait d’eux chaque fois
que leurs corps se retrouvaient dans l’intimité emporta tout sur son
passage. 


Il la souleva dans ses bras et commença à gravir les marches.
Arrivé à l’endroit où l’escalier tournait légèrement, Jeremy passa un peu trop
près du mur. 


Elle se cogna la tête et éclata de rire. 


Jeremy bredouilla des excuses qui la firent rire de plus
belle. 


Ils parvinrent finalement à l’étage, puis dans la chambre à
coucher. Une fois que les habits eurent volé dans la pièce sous une pluie de
baisers humides et voraces, Jeremy découvrit la culotte échancrée et le
soutien-gorge ornés d’une tête de mort. Il dut les trouver à son goût, car il
se mit à embrasser Rowenna à travers la soie qui couvrait à peine son intimité.
La sensation de ses lèvres et de sa langue à travers le tissu, la chaleur de
son haleine, lui arrachèrent de petits cris. Après quelques minutes de ce
traitement divin, une envie folle de lui rendre la pareille la fit se redresser
pour explorer le corps de Jeremy avec ses mains et sa bouche. Il se laissa
faire un long moment, puis la saisit fermement par la taille et la souleva
au-dessus de son sexe. Il poussa alors un grognement presque aussi excitant que
ses caresses et, sans la quitter des yeux, la fit descendre sur son érection
avec une exquise lenteur. Lorsqu’il fut entièrement en elle, Rowenna sentit ses
larges mains glisser de ses hanches à ses fesses, qu’il agrippa sans
ménagement. L’instant d’après, ils roulaient sur le lit. Elle resta d’abord à
cheval sur lui, ses mouvements du bassin répondant aux brusques accélérations
de Jeremy. Puis il la renversa et la pénétra de plus en plus vite, et bientôt
tout disparut autour d’elle. Il ne restait plus rien que le corps de son amant,
son souffle chaud dans son cou, les mots qu’il murmurait à son oreille… jusqu’à
ce que la violence d’un orgasme lui arrache un hurlement. Quelques secondes
plus tard, alors que les spasmes du plaisir continuaient à la traverser, Jeremy
jouit à son tour. Il se laissa tomber sur elle, leurs cœurs poursuivant en tête
à tête la folle chevauchée que leurs corps avaient entamée. 


Lentement, il se renversa sur le dos et elle vint se lover contre
lui, la joue sur son torse. 


Ils restèrent ainsi de longues minutes, sans échanger une parole.
Ce moment-là aussi était précieux. Dans le silence comme dans l’étreinte, elle
se sentait proche de lui. Au bout d’un quart d’heure, leurs corps humides de
sueur commencèrent à se refroidir. Ils sortirent lentement de leur torpeur
amoureuse, Jeremy essayant de ramasser avec un pied la couette qui gisait
presque entièrement sur un côté du lit. Après de vaines tentatives ponctuées
d’éclats de rire, ils parvinrent à se couvrir, blottis l’un contre
l’autre. 


La journée avait été longue, très longue, et même si la
représentation avait été excellente, ce soir il n’y aurait pas de rappel. Elle
ne se souvint pas d’avoir essayé de trouver le sommeil. Elle s’était simplement
endormie. 


Et voilà qu’elle était de retour au cimetière, en train d’écouter
un guide qu’elle ne pouvait voir parler des procès en sorcellerie. Il décrivait
la façon dont les condamnés avaient été exécutés à Gallows Hill et expliquait
qu’aucun d’entre eux n’était enterré ici, ce cimetière étant alors réservé aux
bons chrétiens. 


Mais tous les cimetières abritaient des morts. 


Et même si ceux qui occupaient les tombes autour d’elle reposaient
sous l’œil bienveillant de Dieu, le diable pouvait venir leur rendre
visite. 


D’ailleurs, elle sentait sa présence. 


Ce murmure qui lui enjoignait de se prosterner, cette ombre
mouvante, cette force démoniaque qui avait traversé les siècles pour venir la
chercher… 


Il faisait sombre. Sombre comme dans le royaume des ténèbres. Elle
savait qu’il allait creuser les entrailles de la terre avec ses doigts de
squelette, ses doigts rougis de sang. Mais quand ils apparaîtraient à la
surface de ce monde, entre les tombes ou les tiges de maïs, ses doigts
n’auraient pas le blanc naturel des os humains. Ils seraient noirs et rouges,
les couleurs du sang et de la mort. 


Le reste du groupe formait un demi-cercle autour du guide,
toujours invisible, qui évoquait à présent le festival à venir et le défilé qui
marquerait officiellement le début des moissons. 


– Des marchands vous proposeront des pommes, du cidre chaud
et de la soupe tout le long du parcours des chars colorés, disait-il. Vous
pourrez leur acheter des épis de maïs transformés en poupées et des bibelots en
céramique pour décorer vos tables lors du dîner de Thanksgiving. 


Rowenna devait absolument faire comprendre à ces gens qu’ils
étaient en danger et qu’ils devaient quitter le cimetière sur-le-champ. Que ce
guide était une créature malicieuse qui tenait son pouvoir des morts. Pouvoir
dont il allait bientôt se servir contre eux. 


C’est alors qu’elle le vit. Le guide, l’incarnation du mal, la
source de tous les dangers. Elle n’arrivait pas bien à distinguer son visage,
mais il était là, devant elle, silhouette sombre et menaçante. Il était là
et… 


Elle le connaissait. 


Il était costumé, mais elle était certaine de connaître celui qui
se cachait sous cette cape et ce turban, sous cette moustache et cette barbiche
factices. Ses yeux étaient soulignés au trait noir et elle savait que des
lentilles de contact en modifiaient la couleur. Pourtant, si elle pouvait
l’observer d’un peu plus près, elle était certaine qu’elle parviendrait à
l’identifier… 


Lorsqu’elle s’approcha de lui, elle fut accueillie par immense
éclat de rire. Un rire cruel qui emplit l’espace et recouvrit tout en ce
monde. 


Il voulait qu’elle s’approche encore. 


Ce n’était pas la première fois qu’il la faisait venir dans le
cimetière… 


Et à présent, il s’invitait dans ses rêves et cherchait à
l’attirer dans son royaume de ténèbres. 


Il ne fallait pas qu’elle marche vers lui. Même si elle avait
envie de le voir de plus près, de mettre un nom sur ce visage grimé, elle ne
devait plus faire un seul pas dans sa direction. 


Elle entendit un chant mélodieux s’élever au-dessus du rire. 


Ne crains pas la Grande Faucheuse 


Juste le Moissonneur 


Quand il vole une âme 


Il ne la rend jamais 


Ne crains pas la Grande Faucheuse 


Crains le Moissonneur 


Quand il vole l’âme d’une femme 


Elle va en enfer ou encore bien plus loin… 


Les visiteurs s’éloignaient d’un pas léger tandis que le guide
avançait vers elle. Visiblement, ils n’avaient aucune conscience de la menace
que représentait ce personnage. Sans doute le voyaient-ils comme une attraction
touristique. 


– Partez ! hurla-t–elle. Laissez-moi
tranquille ! 


Il s’immobilisa, furieux qu’elle ait osé le repousser de la voix.
Là, sous ses yeux, il changea brusquement d’apparence. De mage enturbanné il se
transforma en démon cornu ; représentation classique du diable rouge sang
avec sa langue et sa queue également fourchues. 


Puis il devint de nouveau humain, si l’on pouvait appeler
« humain » cet étrange personnage dont la cape flottait au vent
malgré l’air immobile, tellement immobile… 


– Tu me vois, dit-il. Tu peux me voir. 


Suggestion hypnotique ou constatation ? Rowenna
l’ignorait. 


– Regarde, ordonna-t–il, le doigt tendu vers une tombe. 


Là, devant elle, se trouvait la pierre tombale. 


La pierre tombale où était gravé son nom. 


Une affreuse angoisse lui glaça les veines et elle détourna le
regard pour le poser de nouveau sur l’être diabolique qui lui faisait
face. 


– Vous êtes le fruit de mon imagination, dit-elle. Rien que
le fruit de mon imagination. Vous n’êtes pas réel. Rien de tout ça n’est
réel… 


Il éclata une nouvelle fois de rire ; un son aigu qui la
piqua comme la pointe d’un couteau. 


– Erreur, ma jolie. Je suis bien réel. Et je suis là… 


A peine eut-il prononcé ces mots que le cimetière disparut dans un
soudain brouillard. 


L’instant d’après, elle se trouvait dans un champ. 


Devant elle, à perte de vue, des rangées et des rangées de tiges
vertes coiffées d’épis de maïs. 


Autour d’elle, des épouvantails. 


L’un d’entre eux était plus proche que les autres et elle devait
marcher jusqu’à lui. C’était comme un ordre secret auquel il lui fallait obéir.
Pourtant, elle aurait tout donné pour ne pas le voir de plus près. 


– Vas-y, murmura-t–il à son oreille. 


Parce qu’il était là, lui aussi, sombre présence aux contours
désormais indistincts. 


Mais tout en elle se rebellait à l’idée de s’approcher de
l’épouvantail. Si elle cédait aux injonctions du démon, si elle allait voir
cette forme inerte qui se dressait au-dessus des tiges et des épis, elle
lèverait les yeux sur son propre visage. 


Elle le savait. 


Elle se verrait empalée sur un poteau, déguisée d’oripeaux et
offerte aux charognards ailés, sacrifice destiné à satisfaire l’ego et la folie
d’un monstre. 


– La Reine des épouvantails, railla-t–il. La Reine du
sang… 


– Non ! 


Elle devait lutter pour s’extirper de ce rêve. Lutter pour se
débarrasser de lui. Il était aussi réel qu’irréel, et il fallait le combattre
sur les deux terrains pour avoir une chance de le terrasser. 


– Non ! s’écria-t–elle de nouveau. 


Il se mit à rire de plus belle. A son grand désarroi, elle se vit
marcher vers l’épouvantail, consciente qu’elle allait bientôt voir… 


… son propre cadavre. 


Son visage coiffé d’un chapeau de paille troué, l’expression figée
dans la terreur de mourir, les yeux crevés par le bec des corbeaux. 


Oui, elle allait bientôt voir son sang ruisseler vers la terre
fertile… 


Son sang qui nourrissait les dieux des moissons. 






 


 


 


Chapitre 15. 


 


– Rowenna ! 


Au début, Jeremy ne s’était pas trop inquiété. Elle avait des
cauchemars, et alors ? Elle n’était pas la seule dans ce cas. Il était
bien placé pour le savoir. 


Aussi l’avait-il laissée s’agiter dans le lit sans la
réveiller. 


Mais à présent elle respirait avec difficulté. Et sous ses
paupières délicates et ses longs cils noirs, ses yeux se mettaient à rouler
frénétiquement comme ceux d’une possédée. 


– Rowenna ? 


Il la secoua doucement, mais cela n’eut aucun effet. Et quand il
la prit dans ses bras, il eut l’impression de serrer une poupée de
chiffon. 


– Rowenna ? 


Il la coucha sur le dos et se mit à cheval sur elle, la secouant
énergiquement par les épaules. 


Elle ouvrit grand la bouche avec un son guttural, comme si elle
retrouvait l’air libre après une immersion prolongée dans l’eau. Ses yeux
s’ouvrirent, immenses et fixes, comme si elle contemplait le diable en
personne. 


– Rowenna, c’est moi, Jeremy… Tu es en train de faire un
cauchemar. 


Elle cligna des paupières, hocha la tête, puis resta un long
moment les yeux fermés, sans prononcer un mot. Petit à petit, il vit qu’elle
retrouvait une respiration normale. 


– Ça va ? demanda-t–il. 


Elle essaya de sourire, mais sans grand succès. 


– Ça va… J’ai juste fait un cauchemar abominable. 


– Tu veux me le raconter ? demanda-t–il en s’allongeant
contre elle avant de la prendre de nouveau dans ses bras. 


Elle resta silencieuse de longues secondes. Le temps de réfléchir
à sa réponse, apparemment. 


– C’était à propos de tout ce qui se passe en ce moment…,
dit-elle finalement. 


– Tout ce qui se passe ? Tu veux dire le corps que tu as
retrouvé dans le champ de maïs ? La disparition de Mary ? 


– Oui, tout ça, répondit-elle doucement. 


Il la serra un peu plus fort contre lui. 


– Tu sais, reprit-elle, toi aussi tu fais des
cauchemars. 


– Oui, je sais. Qui n’en fait pas ? Tous les gamins ont
peur du monstre qui se cache dans le placard, pas vrai ? 


– Mais tes cauchemars ne parlent pas de monstre caché dans un
placard. Je me trompe ? 


– J’ai vu beaucoup de trucs moches au cours de ma carrière,
éluda-t–il en haussant les épaules. 


Elle quitta ses bras et le fixa du regard, le coude sur le matelas
et la joue posée sur sa main. 


– Je te montre le mien si tu me montres le tien,
plaisanta-t–elle. 


Il sourit, songeant que dévoiler leurs démons intérieurs était,
pour l’un comme pour l’autre, plus difficile que de dévoiler leur corps. 


Plus intime, en un sens. 


– A toi l’honneur, dit-il avec un petit sourire. Question de
galanterie. 


– Je t’ai déjà dit que c’était à propos de…,
commença-t–elle. 


– Ça ne compte pas, coupa Jeremy. C’est trop vague. Toutes
les jeunes femmes de Salem doivent avoir des cauchemars sur « ce qui se
passe en ce moment ». 


– Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous, cher
monsieur, répliqua-t–elle d’un ton faussement indigné. Toutes les femmes de
Salem n’ont pas découvert de cadavre déguisé en épouvantail au milieu d’un
champ de maïs. C’est mon triste privilège. 


– C’est vrai, mais tu ne me dis pas tout. Tu as eu des
cauchemars similaires avant de découvrir ce corps, n’est-ce pas ? 


Elle inspira profondément. Les ombres de la nuit agrandissaient
encore ses yeux. 


– En effet… Chaque fois, les cauchemars se ressemblent. Je
rêve des champs de maïs comme je les voyais avec mes yeux d’enfant. Ils
s’étirent à l’infini. Il y a aussi les épouvantails qu’Eric fabriquait quand on
était gamins et qui me terrifiaient. Un, en particulier… Il était si bien fait
qu’on l’aurait cru vivant. Je t’assure qu’un de ces jours, il va recevoir
l’oscar des meilleurs effets spéciaux. 


– Ou une peine de prison à vie, intervint Jeremy avec le plus
grand sérieux. 


Elle lui lança un regard noir. 


– Excuse-moi, dit-il. Continue. 


– Il n’y a pas grand-chose d’autre à dire. L’épouvantail dont
je m’approche s’avère être un cadavre de femme. Ou une sorte de morte vivante
qui me regarde. Et j’entends quelqu’un parler ou chanter. Quelqu’un qui se
prend pour le diable, mais qui est un être de chair et de sang. 


Elle racontait cela d’un ton presque léger, comme si ces
cauchemars ne l’affectaient pas aussi fort. Mais Jeremy devinait qu’ils
devaient la terrifier, ou du moins lui faire beaucoup plus peur qu’elle ne
voulait bien l’admettre. 


– Tu sais, murmura-t–il gentiment, tu es tout simplement
victime du pouvoir de la suggestion. 


– A ton tour de me parler de tes cauchemars, dit-elle en
ignorant sa remarque. 


Il souleva un sourcil. 


– J’ai le sentiment que tu ne m’as pas tout dit. 


La ténacité de Jeremy la fit sourire. 


– J’ai résumé, bien sûr, mais il me semble t’avoir raconté
l’essentiel de ce dont je me souviens. Ah, oui… il m’arrive également de me
trouver dans le cimetière. 


– Parce que c’est là que Mary a disparu. 


– Oui, je suppose. 


Elle s’était efforcée d’acquiescer d’un ton dégagé, mais il sentit
qu’elle ne croyait pas vraiment à cette explication. 


Un étrange malaise crispa soudain les traits de Jeremy. 


– Il ne faut plus que tu t’approches de ce cimetière,
s’entendit-il dire. 


– Ne t’inquiète pas pour moi, répliqua Rowenna avant de
l’embrasser sur la bouche. Je ne pense pas qu’il puisse m’arriver quoi que ce
soit dans ce cimetière. Je le connais depuis que je suis haute comme trois
pommes, tu sais. Je pourrais sans doute t’en dessiner le plan de mémoire. Bon,
à toi, maintenant. 


Cette fois-ci, il n’avait plus d’échappatoire. Les mains derrière
la tête, il leva les yeux au plafond. 


– J’ai eu d’affreux cauchemars après la mort de mes parents.
Aidan m’a aidé à les surmonter en me répétant que je devais être fort pour
Zach. Sinon, les seuls films qui m’ont fait peur au point de me donner des
cauchemars sont ceux avec Freddy Krueger. Tu sais, Les Griffes de la nuit, La
Revanche de Freddy, etc. Je crois que c’est justement parce qu’ils m’ont fait
ressentir à quel point on est vulnérable quand on dort. 


– Moi aussi, ces films m’ont fichu la trouille, dit Rowenna.
D’ailleurs, je ne connais personne qui n’ait pas été un peu traumatisé par la
série des Freddy. Par contre, j’ai toujours détesté ces films où des
adolescents décérébrés vont explorer un endroit où plein d’autres gens ont déjà
été zigouillés. Je ne sais pas qui peut croire que quelqu’un serait assez
stupide pour faire ça. 


Elle eut un drôle de regard, mais avant qu’il ne puisse lui
demander à quoi elle pensait, Rowenna baissa les yeux et se mit à tracer une
ligne imaginaire sur son torse. 


Une manière de faire diversion ? se demanda-t–il. Mais elle
revenait déjà à la charge. 


– Tu as fait un cauchemar, hier soir. Du moins, il m’a semblé
que c’en était un. 


– Ah bon ? 


– Oui. Tu t’es mis à parler dans ton sommeil. Tu t’adressais
à quelqu’un. 


– A qui ? 


– Tu n’as pas dit son nom. Mais j’ai le sentiment que tu sais
de qui il s’agit. 


A sa grande surprise, il sentit qu’il rougissait. Dieu merci,
l’obscurité le protégeait suffisamment du regard de Rowenna. 


– Billy, dit-il. 


Ce fut une sensation étrange de prononcer ce prénom à voix haute.
Et encore plus étrange de le prononcer devant elle. 


– Billy ? répéta-t–elle d’une voix douce et pleine de
questions. 


– Tu te souviens que je t’ai parlé d’un minibus transportant
des enfants, qui a coulé dans une rivière ? 


Elle hocha la tête. 


– Eh bien, Billy était celui qui vivait encore quand j’ai
plongé. Je l’ai sorti de l’eau et je lui ai fait un massage cardiaque, là, sur
la berge. Quand l’ambulance est arrivée, son cœur battait toujours. Je suis
monté avec lui et je lui ai parlé pendant tout le trajet. J’avais l’étrange
sentiment qu’il me voyait, qu’il me remerciait silencieusement. C’était… comme
si on se connaissait depuis longtemps, Billy et moi. Mais il est mort peu de
temps après son arrivée à l’hôpital. 


– Je suis vraiment désolée, Jeremy, dit-elle d’une voix
étranglée par l’émotion. 


– Avec le métier que je faisais, je voyais souvent des choses
horribles. J’en arrivais parfois à me poser des questions sur la nature
humaine, tu sais. Mais le destin de ces pauvres gosses m’a particulièrement
touché. Ils n’ont jamais eu la moindre chance de s’en sortir. Ils ont été
ballottés de famille d’accueil en famille d’accueil, toutes plus violentes les
unes que les autres. 


Il resta silencieux un moment. Le regard de Rowenna exprimait une
telle compassion qu’il avait l’impression de la ressentir physiquement, comme
si elle appliquait un baume bienfaisant sur son âme meurtrie. 


– Si j’étais psy, reprit-il avec un sourire triste, je
t’expliquerais que ces enfants seraient sans doute eux-mêmes devenus des
monstres, après tout ce qu’ils ont enduré. 


– Tu ne crois pas un mot de ce que tu dis. 


– J’ai dit si j’étais psy. Mais je crois que ça peut arriver.
Et je crois aussi qu’il y a un âge où il faut cesser de se cacher derrière son
enfance pour excuser ses erreurs. C’est ça être adulte, non ? Se sentir
responsable de ses actes et essayer de devenir celle ou celui qu’on a décidé
d’être. 


Elle posa la tête contre sa poitrine. 


– Et les autres ? demanda-t–elle. Est-ce qu’on peut les
changer ? Faire en sorte qu’ils deviennent ceux qu’on voudrait qu’ils
soient ? Ne vaudrait-il pas mieux apprendre la tolérance et accepter leurs
différences ? 


Il fronça les sourcils et changea de position pour mieux la
regarder. Mais il ne vit que la masse soyeuse de ses cheveux qui se déployait
sur lui en éventail. Il se rendit alors compte que ce spectacle merveilleux lui
semblait déjà naturel. C’en était presque effrayant, comme toutes les bonnes
choses auxquelles on s’habituait et qui risquaient pourtant de disparaître un
jour. 


Au ton de sa voix, profond et songeur, Jeremy avait compris
qu’elle parlait d’eux. Rowenna n’était pas si naïve. Elle avait deviné qu’au début,
il avait hésité à voir en elle un charlatan ou une lunatique, pour ne pas dire
une fille un peu timbrée. 


Il caressa ses longs cheveux noirs. 


– Il faudrait être fou pour considérer les idées et les gens
sous un seul angle, dit-il finalement, surpris par l’émotion que trahissait sa
voix. 


Et plus surpris encore de sentir à quel point il était sincère en
prononçant ces mots. 


Ni l’un ni l’autre n’eut envie de parler, ensuite. Jeremy resta
immobile, la main sur les cheveux de Rowenna, heureux de sentir sa joue contre
son torse. Il espérait qu’elle s’endormirait et qu’aucun cauchemar ne viendrait
perturber son sommeil. 


Mais même si elle en faisait, il serait là pour la réveiller et la
rassurer. 


Il veillait sur elle et il adorait ça. 


Etait-ce de l’amour ? Un homme pouvait-il passer de « Il
faut à tout prix éviter cette femme » à « Je suis fou de son
corps », puis de là à « Je l’aime » ? 


Comment avait-il pu sauter de la seconde à la troisième étape en
l’espace de si peu de temps ? Confondait-il attirance sexuelle et
amour ? Alors pourquoi aimait-il autant la sentir jouir que la regarder
s’endormir ? 


Oui, elle s’était endormie pendant qu’il réfléchissait à ce qui
lui arrivait, à ce qui leur arrivait. Et apparemment, aucun rêve ne troublait
son sommeil. 


Bientôt, il ne put s’empêcher de songer à l’affaire qui l’avait
amené à Salem. Il se mit à tourner et à retourner dans sa tête toutes les
données du problème. Il parlerait à Joe le lendemain matin, pendant le trajet
qui les mènerait à Boston. 


Comme Rowenna, Joe ne voulait pas voir la vérité en face. Il
refusait de croire que quelqu’un de Salem, quelqu’un qu’il connaissait
peut-être – et peut-être même très bien – pouvait être un
tueur psychopathe. 


Jeremy ne pensait pas pouvoir s’endormir, et encore moins s’être
endormi. 


Pourtant, parmi les ombres de la chambre, il distingua soudain la
silhouette d’un garçon. 


Billy. 


Billy, bien vivant, avec son jean, son T-shirt et ses cheveux
ébouriffés, semblable à tous les autres gamins de son âge. Il souriait et Jeremy
eut le sentiment qu’il aimait bien Rowenna, qu’il était heureux pour lui. 


Jeremy essaya de se raisonner, de se dire que Billy n’était pas
vraiment là, devant lui, que ce n’était qu’un rêve, une hallucination. Que s’il
allumait la lumière, Billy disparaîtrait. 


Il ferma les yeux et se souvint de la petite main du noyé dans la
sienne. L’espace d’un instant, il crut vraiment la sentir. Comme si Billy avait
survécu et qu’il se tenait là, au bord du lit. 


Mais Billy n’avait pas survécu. 


Billy était bel et bien mort. 


Jeremy ouvrit les yeux. 


La lumière du petit matin éclaircissait les rideaux et dissipait
les ombres de la nuit. Il se dégagea tout doucement du corps endormi de Rowenna
et se leva. 


***


Rowenna bâilla longuement, puis tendit le bras, les yeux encore
fermés, pour toucher Jeremy. 


Sa main ne rencontra qu’un oreiller froissé. 


La panique acheva de la réveiller. A aucun prix elle ne voulait se
trouver seule dans cette maison. Le somnambulisme de Jeremy, associé à cette
sensation de froid qui l’avait fait grelotter, lui avait laissé une étrange
impression. Sans compter qu’elle avait eu le sentiment que quelqu’un se
trouvait dans la chambre. Elle se glissa hors du lit et passa la tête par la
porte entrouverte. 


– Jeremy ? 


Pas de réponse. 


Elle tendit l’oreille, immobile, osant à peine respirer. 


La maison était plongée dans le silence. 


Se pouvait-il qu’il soit déjà parti pour Boston ? Sans même
la réveiller pour lui dire au revoir ? 


Elle poussa un juron et referma la porte, avant de se souvenir que
son sac à main – avec ses sous-vêtements de rechange à
l’intérieur – se trouvait au rez-de-chaussée. Laissant échapper un
nouveau juron, elle se précipita dans la salle de bains. Là, elle tourna les
robinets à toute vitesse, impatiente d’en finir avec sa douche, de s’habiller
et de quitter les lieux. 


Mais tandis qu’elle s’avançait sous le jet, savon en main, un
calme étrange l’enveloppa. 


Billy, songea-t–elle en souriant. Jeremy avait admis qu’il parlait
à Billy dans son sommeil. Si c’était un fantôme, au moins s’agissait-il d’un
fantôme bienveillant. Le fantôme d’un petit garçon que Jeremy avait
désespérément essayé de sauver, quelqu’un à qui il avait montré le meilleur de
la nature humaine. 


Elle se rappela qu’elle ne croyait pas aux fantômes. Pas vraiment,
en tout cas. Et puis, de toute façon, cette maison n’était pas hantée. 


Mais s’ils existaient – pas seulement en pensée, pas
seulement dans le souvenir –, alors Billy était définitivement un fantôme
bienveillant. 


Rowenna venait de ramasser son sac à main au rez-de-chaussée,
vêtue d’un simple drap de bain, quand la sonnerie de la porte d’entrée retentit
dans toute la maison. Elle grimpa les marches quatre à quatre jusqu’à la
chambre, s’habilla en deux temps trois mouvements et redescendit jeter un œil à
travers le judas optique au moment où le mystérieux visiteur allait presser la
sonnette pour la quatrième fois. 


C’était Brad. 


Jeremy était parti sans laisser de mot ni dire au revoir, mais il
avait pensé à lui envoyer son ami. 


– Bonjour, Brad, dit-elle en lui ouvrant la porte.
Excusez-moi de vous avoir fait attendre, je sors de sous la douche. Et merci
d’avoir accepté de me tenir compagnie ce matin, ajouta-t–elle en refermant
derrière lui. 


– Tout le plaisir est pour moi, Rowenna. Je voulais vous
dire… Je suis désolé pour hier soir. Comme vous vous en êtes sans doute rendu
compte, j’avais un peu trop bu. Je n’avais pas l’intention d’être tellement… Je
n’avais pas l’intention de vous faire peur. 


– Inutile de vous excuser, Brad. Vous ne m’avez pas fait peur. 


C’était un mensonge, ou plutôt un demi-mensonge : les paroles
de Brad l’avaient bel et bien angoissée, mais les choses semblaient toujours
moins inquiétantes à la lumière du jour. 


– Ça vous dirait d’aller prendre un petit déjeuner ?
demanda-t–il. 


– J’allais vous le proposer. 


Lorsqu’ils arrivèrent chez Red’s, la première chose qu’ils
remarquèrent fut l’affiche de la police scotchée sur la porte vitrée. Et à
l’intérieur, les bribes de conversation qu’ils glanèrent bien malgré eux
tournaient presque exclusivement autour du même sujet. Manifestement, les noms
des victimes étaient sur toutes les lèvres. 


Venir ici avec Brad n’avait peut-être pas été une si bonne
idée. 


Mais cela aurait été pareil partout, songea-t–elle aussitôt. Ils
ne pouvaient tout de même pas s’interdire de fréquenter des lieux publics sous
prétexte que la ville entière ne parlait plus que de cette affiche et des
femmes qui y figuraient. 


Rowenna se rendit alors compte qu’il existait un autre problème
dont elle n’avait pas mesuré l’importance : la plupart des clients du
restaurant semblaient reconnaître Brad. Les têtes se tournaient sur son
passage, plus ou moins discrètement, et elle entendait murmurer dans leur
dos. 


La disparition de Mary avait intéressé les journaux télévisés
ainsi que la presse régionale, et Brad était devenu, à son corps défendant, une
célébrité locale. 


Heureusement, il semblait en avoir pris son parti. 


Ils s’assirent dans un angle de la salle et commandèrent des œufs
brouillés. Après s’être creusé la cervelle pour trouver un sujet de
conversation neutre, Rowenna finit par lui demander s’il avait aimé travailler
avec Jeremy. 


– Il a été le meilleur équipier que j’ai jamais eu, répondit
Brad sans hésiter. Franchement, il me manque. N’allez pas imaginer que j’ai quoi
que ce soit contre le gars avec qui je bosse maintenant. Jim est tout à fait
compétent. D’ailleurs, les critères de sélection sont très élevés pour intégrer
notre brigade. Quand on plonge pour la police scientifique, on est loin de la
mer des Caraïbes, vous savez. L’eau des fleuves et des rivières peut être
tellement boueuse qu’on n’y voit pas à un mètre devant soi… Mais il y avait
quelque chose de particulier avec Jeremy. Je m’entendais bien avec lui sur un
plan personnel, c’est vrai, mais j’appréciais aussi sa façon de bosser. Il n’en
était pas conscient, mais c’était comme s’il avait un sixième sens… Même quand
on plongeait dans une véritable purée de pois, il lui arrivait souvent de se
diriger droit sur l’objectif. 


– Vous étiez avec lui quand il a retrouvé ces
enfants ? 


– Ceux qui étaient attachés dans le minibus ? 


Elle hocha la tête. 


– Oui… C’était une sale journée. Remonter tous ces petits
corps sans vie à la surface… L’espoir est un sentiment à double tranchant,
dit-il avant de boire une gorgée du café que la serveuse venait de leur
apporter. Ça aide à tenir le coup et c’est formidable quand ça se termine bien.
Mais quand ça se termine mal… la chute n’en est que plus dure. 


« L’espoir », songea Mary en hochant gravement la tête.
Brad ne tenait que grâce à lui. En se persuadant, jour après jour, qu’on allait
retrouver sa femme vivante. 


Ils finirent de manger leurs œufs brouillés et de boire leur café,
puis marchèrent sans se presser jusqu’au musée de l’Histoire. 


– Vous n’entrez pas ? demanda Rowenna quand Brad
s’arrêta devant une des vitrines extérieures du musée. 


Différente de la veille, elle présentait un mannequin du
Moissonneur. 


– Non… Jeremy a essayé de me convaincre de jouer les gardes
du corps, mais vous connaissez tout le monde, dans ce musée, n’est-ce
pas ? Vous ne serez pas seule. 


Elle le rassura d’un sourire et d’un hochement de tête et il
poursuivit : 


– Très bien, alors je crois que je vais aller explorer une
autre partie de la ville, aujourd’hui. A moins que je ne décide d’aller faire
encore un tour au cimetière. A quelle heure voulez-vous que je vienne vous
chercher ? 


– Midi, ça vous convient ? Vous voulez mon numéro de
portable ? 


– Jeremy me l’a donné ce matin. 


– Il m’a aussi donné le vôtre, dit Rowenna en souriant. 


– Parfait, alors on se voit à midi, lança Brad avant de
s’éloigner, mains enfoncées dans les poches de son blouson en daim. 


Rowenna pénétra dans le musée. Un couple du troisième âge était en
train d’acheter des billets, tandis que deux jeunes femmes commençaient la
visite. June Eagle lui sourit derrière le guichet. 


– Salut, toi, dit-elle quand elle en eut terminé avec le
couple âgé. 


– Salut, June. Tu veux bien me donner encore la clé de la
bibliothèque ? 


– Inutile, répondit June. Dan s’y trouve déjà. Je l’ai rarement
connu aussi matinal, ajouta-t–elle avec un petit clin d’œil. 


– Merci, dit Rowenna. 


June lui rendit son sourire et reporta son attention sur le
magazine people ouvert sur le bureau. 


Rowenna doubla les visiteurs et se dirigea droit vers la salle où
se dressaient les mannequins des quatre célèbres criminels. 


Ce n’étaient que des personnages de cire, mais quelque chose en
eux la mettait mal à l’aise. Quelque chose qu’ils avaient tous en commun… Ils
avaient été fabriqués par la même société, bien sûr, mais ce n’était pas la
seule raison. Chacun avait une attitude qui lui était propre et portait les
vêtements de son époque. Alors qu’est-ce qui les rendait si
semblables ? 


Leurs visages, songea-t–elle. 


Tous avaient des visages longs et minces. Comme si on avait voulu
leur donner l’apparence la plus cruelle possible. 


Des visages en lame de couteau. 


Un frisson glacé la parcourut rien qu’à les regarder, et elle se
dépêcha de rejoindre la bibliothèque. Après ces figures froides et figées dans
la haine, elle avait besoin de la chaleur d’un être bien vivant, son ami de
surcroît. 


Daniel était renversé sur une chaise, les doigts entrelacés
derrière la nuque, plusieurs livres ouverts sous les yeux. N’importe qui
d’autre que lui aurait eu les pieds sur le bureau, songea-t–elle. 


– Alors, qu’est-ce que tu as trouvé d’intéressant ?
demanda-t–elle après avoir posé un rapide baiser sur sa joue. 


Il poussa un des livres dans sa direction. 


– Tiens, lis donc ça. Ça parle de notre ami Hank
Brisbin. 


Elle s’assit près de lui et jeta un œil sur la page qu’il lui
avait indiquée, avant de revenir au début de l’ouvrage. Il avait été écrit en
1959 par un certain Sam Jackman, professeur de droit à l’Université de
Harvard. 


– Eh bien, reconnut-elle, c’est du sérieux. 


Daniel se pencha vers elle. 


– A l’époque où Brisbin a été condamné, un simple soupçon
pouvait vous mener à la potence. Aucune preuve matérielle n’a été trouvée pour
étayer les accusations qui pesaient contre lui. Les corps des victimes avaient
été découverts à l’état de squelette, nettoyés par les corbeaux de leurs
derniers lambeaux de chair, leurs ossements dispersés – toujours à
proximité d’un épouvantail – dans des champs de maïs. Brisbin vivait
en bordure de ces champs. Le soir où il a été pendu, une foule en colère a
entièrement brûlé sa ferme. 


Rowenna posa les yeux sur le texte. 


Selon Jackman, il était difficile de reconstituer avec exactitude
le déroulement des faits, car les archives avaient été expurgées de la plupart
des textes qui y faisaient référence. Apparemment, Brisbin avait été arrêté au
motif qu’il avait été vu en compagnie d’une des dernières victimes et qu’il
avait eu avec elle « un comportement suspect ». Il avait alors été
inculpé et traduit en justice. Un jury unanime l’avait condamné à mort. 


Et s’il était malgré tout resté un doute dans l’esprit d’un des
jurés, il avait dû s’envoler en écoutant les propos délirants tenus par Brisbin
alors qu’on venait de lui passer la corde au cou. 


Arrivée en bas de page, Rowenna releva les yeux vers Daniel. 


– Et maintenant, dit-il en poussant un autre livre vers elle,
au tour de Victor Milton. Là encore, on a des cadavres retrouvés dans un champ
de maïs. Et regarde ce passage qui cite des archives de l’époque :
« Elle fut retrouvée empalée sur le piquet où aurait dû se dresser un
épouvantail. » Intéressant, non ? 


Il se renversa de nouveau sur sa chaise. 


– Je pense que ces criminels endossaient le rôle du
Moissonneur, par jeu ou par folie. Et j’ai le sentiment que l’assassin de Dinah
Green marche dans leurs pas. 


– Par jeu ou par folie…, murmura Rowenna comme pour
elle-même. Dan, s’écria-t–elle soudain, ça ne peut pas être une
coïncidence ! La police doit connaître ces éléments. 


– J’en ai déjà parlé à Joe. Il est d’accord pour dire qu’on a
affaire à quelqu’un qui s’inspire du passé. Quelqu’un qui a décidé de
ressusciter une ancienne légende. Le tueur pense-t–il être la réincarnation
d’un de ces criminels ? S’imagine-t–il qu’il exécute les ordres du
diable ? Se prend-il pour le Moissonneur, ou sommes-nous simplement en
présence d’un psychopathe rusé qui cache ses vraies motivations sous un masque
historique ? Joe avait l’air d’hésiter entre toutes ces hypothèses. 


Il se leva de sa chaise. 


– Bon, en tout cas, j’ai mis des marque-pages sur les
passages intéressants que j’ai trouvés dans ces bouquins. 


– Merci, Dan. 


– Je vais remplacer June au guichet afin qu’elle puisse aller
prendre un café. Si tu as besoin de moi, tu sais où me trouver. 


– D’accord. Et encore merci pour ton aide. 


Il lui adressa un sourire et quitta la bibliothèque. Rowenna se
replongea aussitôt dans l’ouvrage de Sam Jackman, où elle apprit que la propre
femme de Brisbin faisait partie du lot des disparues. Dans un autre livre, elle
trouva la photographie de cet étrange personnage. Comme son mannequin de
cire – et comme ceux des trois autres criminels de la région –,
il avait le visage en lame de couteau. Tous les mannequins avaient peut-être
été conçus à partir de la photo de Hank Brisbin. 


Elle s’empara d’un troisième livre. Les victimes supposées de
Victor Milton avaient également été retrouvées dans des champs de maïs aux
abords de la ville. Milton n’avait jamais été appréhendé et traduit en justice,
mais la population de Salem était alors persuadée de sa culpabilité. 


Elle laissa échapper un bâillement et s’étira, prête à ouvrir un
autre livre, quand la mélodie de son portable résonna dans les profondeurs de
son sac à main. 


C’était Eve. 


– Salut, dit Rowenna. Ça va ? 


– Tu es où ? 


– Au musée de Dan. En train de bouquiner. 


– Tu pourrais venir me voir ? Maintenant ? 


Rowenna baissa les yeux vers sa montre. Il n’était que
10 h 30. 


– Tu es à la boutique ? 


– Oui, et j’aimerais que tu fasses le plus vite possible. Il
n’est pas là pour le moment, mais il va revenir. 


– Qui va revenir ? Quelqu’un t’a importunée,
Eve ? 


– Je parle d’Adam, répondit-elle d’une voix impatiente. Je
t’en prie, Rowenna, viens tout de suite ! 


– D’accord, d’accord, j’arrive. 


Brad ne passerait pas la chercher avant un bon moment et il
restait au moins deux heures avant que Jeremy ne rentre de Boston. 


– Dépêche-toi. S’il te plaît. 


Après avoir raccroché, Rowenna referma précautionneusement le
livre qu’elle lisait et quitta la bibliothèque. 


Elle détourna la tête en passant devant les criminels en cire,
craignant bêtement qu’ils ne s’animent si elle croisait leur regard. 


Avant de sortir, elle dit à Daniel qu’elle comptait revenir dans
un petit moment et lui rappela qu’elle n’avait pu fermer la bibliothèque parce
qu’il en avait conservé la clé. 


– Attention, lança-t–elle d’un ton moqueur, j’ai vu deux
jeunes femmes suspectes qui pourraient profiter de la situation pour
s’introduire dans ton sanctuaire. 


Il sourit et lui assura qu’il allait s’occuper tout de suite de
cette fâcheuse affaire. 


Dehors, le temps semblait s’être rafraîchi. Le ciel avait pris une
teinte gris métal, et même les couleurs des feuilles d’automne semblaient
impuissantes à combattre la sensation oppressante qu’il faisait peser sur la
ville. 


Peut-être les touristes étaient-ils aussi sensibles qu’elle à ce
climat orageux, parce que les rues, d’ordinaire animées à cette période de
l’année, lui parurent curieusement clairsemées. Les gens s’étaient sans doute
réfugiés dans des bars et des cafés, buvant des boissons chaudes pour se
fortifier avant d’affronter le froid. 


Dès qu’elle passa le seuil de la boutique, Eve l’agrippa par le
bras, verrouilla la porte à double tour et accrocha une petite pancarte où l’on
pouvait lire : « Promis, je reviens dans cinq
minutes ! » 


– Tu vas enfin me dire ce qui se passe ? demanda
Rowenna. 


L’attitude de son amie commençait franchement à l’inquiéter. 


– Il faut que tu voies ça, répondit Eve en l’entraînant vers
le fond du magasin. 


Près de la remise se trouvaient deux pièces fermées par de lourds
rideaux bleu cobalt, ornés d’astres brodés au fil d’or. La première était celle
où Eve lisait dans les lignes de la main, mais ce fut dans l’autre, réservée à
Adam, qu’elle conduisit Rowenna. 


Un tissu mauve couvrait une petite table où trônaient une boule de
cristal et un jeu de tarots. La pièce était très sombre et dépourvue de
décoration, à l’exception d’un bougeoir tout simple posé sur un bureau. Rowenna
regarda un moment la flamme orangée qui se détachait contre le mur noir, puis
se tourna vers Eve. 


– Bon, qu’est-ce que je suis censée voir ? 


– Je vais te montrer. 


Joignant le geste à la parole, Eve contourna la petite table pour
aller ouvrir un des tiroirs du bureau. L’instant d’après, elle brandissait un
livre du bout des doigts, comme si elle craignait de se brûler. 


– C’est quoi ? demanda Rowenna en s’interrogeant sur ce
qui avait pu mettre Eve dans un tel état. C’est sur Alistair Crowley ? Ça
parle de satanisme ? 


– Non, c’est un livre de sortilèges. 


Rowenna baissa la tête pour dissimuler le sourire qui se dessinait
malgré elle sur ses lèvres. Jamais elle ne se moquerait des croyances de son
amie, mais personne ne lui ferait avaler qu’on pouvait jeter un
sort – bon ou mauvais – en mélangeant quelques herbes et en
récitant d’étranges paroles. 


– Eve, tu as plein de livres comme ça dans ta… 


– Ouvre-le là où j’ai mis un marque-page, coupa-t–elle. 


Rowenna s’exécuta, mais la pièce était si sombre qu’elle pouvait à
peine distinguer ce qu’elle avait sous les yeux. La typographie d’un autre
temps n’arrangeait rien à l’affaire. Mais après un moment, ses yeux
s’habituèrent à l’obscurité et elle se mit à lire à voix haute. 


– 7. Le chiffre est 7. Et quand la septième est sacrifiée
comme il se doit, l’homme devient un dieu. Qu’il soit bien entendu que le dieu
est mâle et que la femme est la subordonnée de l’homme, et qu’il doit en être
ainsi jusqu’à la fin des temps. Celui qui veut régner sur le monde terrestre
doit accomplir le sacrifice tel qu’il est décrit par les textes, et le chiffre
doit être 7. La moisson sera honorée et la nourriture qu’elle produira
retournera à la terre. 


Rowenna leva les yeux vers Eve. Elle n’avait plus envie de
sourire. 


– Continue à lire, dit Eve. 


– Le dieu doit avant tout être un homme et agir selon les
pulsions charnelles qui gouvernent les hommes. 


– Elle a été violée, n’est-ce pas ? 


– Pardon ? 


– Dinah Green. Elle a été violée avant d’être
étranglée. 


– Oui, mais… 


– J’ai menti, Rowenna. J’ai menti pour protéger Adam. Parce
que j’ai confiance en lui. Parce que je l’aime. 


Eve s’interrompit. L’expression de son visage trahissait une telle
détresse que Rowenna sentit son cœur se briser. 


– J’avais confiance en lui, corrigea-t–elle. Je l’aimais.
Mais tout ça est fini, désormais. Rowenna, il refuse de se séparer de ces
horribles livres. Il dit qu’il en a besoin. Oh, il faut que tu saches
tout ! Adam n’a cessé de rentrer et de ressortir ce jour-là, mais à
l’heure où Mary Johnstone a disparu, il n’était pas à la boutique. Et ce n’est
pas tout… Quand Dinah Green est venue ici, il l’a draguée éhontément, là, juste
sous mon nez ! C’est elle qui a commencé, c’est vrai, mais cette fille ne
pouvait pas savoir que nous étions ensemble. Elle devait penser que j’étais
juste une employée. Et lui, au lieu de l’éconduire gentiment, il lui a sorti
son grand numéro de charme ! Et quand elle a quitté la boutique, c’est
tout juste s’il ne lui a pas emboîté le pas. Il a attendu une minute, et il est
sorti à son tour. Oh, mon Dieu, Rowenna… J’ai peur d’avoir épousé un
assassin ! 


***


En tant qu’inspecteur en charge de cette affaire, Joe était censé
mener son enquête dans les règles de l’art, songea Jeremy tandis qu’ils
roulaient en direction de Boston et que Joe s’efforçait de lui prouver par A
plus B que Tim Richardson était probablement l’homme qu’ils cherchaient. Son
emploi du temps comportait plus de zones d’ombre qu’une ruelle mal famée à
3 heures du matin. Mais alors que Jeremy écoutait poliment l’exposé de Joe
Brentwood, il eut le sentiment que l’inspecteur ne croyait pas lui-même à ce
qu’il disait. Il faisait preuve de logique et suivait les indices comme
l’auraient fait tous les policiers au monde, mais il savait sans doute que ces
indices ne les mèneraient nulle part. 


En tout cas, Jeremy, lui, en était convaincu. Et au bout d’un
moment, il décida de mettre les pieds dans le plat. 


– Joe, vous pensez honnêtement que cet homme est le tueur
qu’on recherche ? 


Joe fronça les sourcils et lui jeta un bref coup d’œil. 


– C’est la dernière personne avec qui la victime a été
vue. 


– Dinah Green a été aperçue partout dans la ville. Elle a
rencontré un tas de gens. N’importe lequel d’entre eux aurait pu lui donner
rendez-vous plus tard dans la soirée. Je ne pense pas qu’il faille chercher le
tueur aussi loin de Salem. 


Aussi loin de Salem… Cela valait mieux qu’affirmer de but en blanc
que le tueur vivait certainement dans la ville de Joe, et qu’il pouvait s’agir
d’une de ses connaissances, voire d’un de ses proches. D’un autre côté, les
précautions verbales étaient sans doute inutiles. Faire preuve de tact n’allait
pas les aider à trouver l’assassin. Et de toute façon, Joe n’était pas dupe. Il
avait très bien compris où Jeremy voulait en venir. 


– Il existe quand même une chance pour que Richardson soit
notre homme. Le gars s’est peut-être pris une veste au moment de conclure avec
Dinah Green, et il l’a très mal pris. Fou de rage, il décide d’obtenir par la
force ce qu’il ne peut obtenir par la séduction. Et après l’avoir violée, il la
tue pour qu’elle ne le dénonce pas. 


– Un accès de colère, non prémédité par définition, commenta
Jeremy. Pourtant, ce type trouve le moyen de mettre des gants pour ne laisser
aucune empreinte et déniche comme par miracle un piquet pour empaler sa
victime, un marteau et des clous pour la crucifier, et de vieux vêtements pour
la déguiser en épouvantail. Si Richardson a vraiment piqué une colère, alors ce
devait être une colère froide, ajouta-t–il avec un sourire ironique. Parce
qu’on imagine mal un type écumant de rage élaborer une telle mise en
scène. 


– J’aurais dû vous laisser à Salem avec le mari éploré,
grommela Joe. 


– Ne m’en veuillez pas, dit Jeremy. Au fond, je pense que
vous avez raison. C’est important d’aller parler à Richardson, ne serait-ce que
pour le rayer définitivement de notre liste de suspects. 


***


La police de Boston se montra très coopérative et on les conduisit
directement dans une salle d’interrogatoire où attendait Tim Richardson. 


Il semblait en bonne forme physique, avec juste le début d’une
bedaine de buveur de bière. Son visage, anguleux et buriné par le travail en
plein air, était du genre qui devait plaire aux femmes. 


Quand ils pénétrèrent dans la pièce, il ne chercha pas à jouer les
gros durs. Il se passa la main dans les cheveux et voulut tout de suite mettre
les choses au clair. 


– Je ne l’ai pas tuée. Je vous jure que je n’y suis pour
rien. Je n’ai pas compris ce qui m’arrivait quand la police est venue
m’arrêter. J’ai rencontré cette femme dans une boutique et on est allés boire
un verre dans un bar. Je lui ai proposé de rentrer avec moi à Boston et elle
m’a répondu qu’elle avait d’autres projets. Je n’ai pas couché avec elle, je ne
l’ai rudoyée d’aucune manière, il ne s’est rien passé entre nous, rien du tout.
On s’est quittés bons amis, point final. 


– Quelqu’un peut corroborer votre version des faits ?
demanda Joe. 


– Mon chat, répondit Richardson avec un sourire las. Je
nourris ce goinfre dès que je rentre chez moi. 


– Bon, parlez-nous un peu de ce bar où vous êtes allés
prendre un verre avec Mlle Green. 


Richardson fronça les sourcils, ne sachant visiblement que faire
de cette question. 


– Ben… on y servait de l’alcool. 


Il n’essayait pas de jouer au plus fin avec Joe, se dit Jeremy.
Richardson n’était tout simplement pas un type très futé. 


Comment imaginer qu’il ait pu échafauder un meurtre aussi complexe
que celui de Dinah Green ? 


– Racontez-nous un peu votre soirée dans ce bar, précisa Joe.
Avec qui avez-vous parlé, en dehors de la victime ? Mlle Green
connaissait-elle d’autres clients ? 


Le regard éteint de Tim Richardson se ralluma soudain. 


– Ouais, ouais, elle en connaissait… Dinah a dit bonjour à un
tas de personnes, ce soir-là. A des étudiants – c’est en tout cas ce
qu’elle m’a dit qu’ils étaient – et à des gens qu’elle avait
rencontrés plus tôt dans la journée. Dans des magasins, au musée… Dans des endroits
comme ça, quoi. 


– Quelque chose de particulier a-t–il attiré votre attention,
ce soir-là ? demanda Jeremy. Un incident quelconque, une altercation,
n’importe quoi… 


Richardson prit le temps de réfléchir à la question. Après
quelques secondes de silence, il releva les yeux vers Jeremy avec une moue qui
laissait présager une réponse négative. 


– Non, c’était une soirée normale. Les gens picolaient,
parlaient, se marraient, mangeaient… Rien de spécial. 


Richardson enfouit la tête dans ses mains avec un grognement. Il
semblait épuisé, au bout du rouleau. 


Joe recommença à l’interroger. 


– Mlle Green vous a-t–elle parlé de ce qu’elle comptait
faire du reste de ses vacances ? 


– Elle m’a dit qu’elle voulait continuer à remonter la côte
en direction du nord. Elle avait du temps libre et elle avait bien l’intention
d’en profiter. 


– Avant d’aller au bar de l’Hawthorne, vous avez passé une
partie de l’après-midi avec elle, n’est-ce pas ? 


Richardson hocha la tête. 


– Racontez-moi un peu ce que vous avez fait, insista
Joe. 


– On a joué les touristes. On a visité des maisons hantées,
par exemple. Ce n’était pas encore Halloween, mais là-bas, à Salem, c’est la
fête pendant tout le mois d’octobre. Les maisons hantées se trouvaient le long
d’une zone où la circulation est interdite. D’ailleurs, c’est là qu’on s’est
rencontrés, Dinah et moi. 


– Vous vous êtes rencontrés dans la zone commerciale ?
demanda Joe. 


– Ouais, appelez ça comme vous voulez. Je suis entré dans une
boutique de farces et attrapes, et j’ai tout de suite remarqué Dinah. 


– C’est vous qui êtes allé lui parler ? Comment
avez-vous engagé la conversation ? 


– Ouais, c’est moi. Je lui ai dit ce qu’on dit toujours dans
ces cas-là, quand on veut brancher une jolie fille. Des trucs tout bêtes. Et
puis on s’est vite rendu compte qu’on habitait tous les deux à Boston. Après
ça, la conversation a été plus facile. De toute façon, Dinah n’est pas une
fille farouche. 


– N’était pas, corrigea Joe. 


– Ouais, « n’était », dit Richardson en secouant la
tête d’un air accablé. Dinah était vraiment sympa, et puis je la trouvais
canon. Elle m’a dit qu’elle aimait bien mon côté « brut de
décoffrage », ajouta-t–il avec un sourire triste. Ce sont ses propres
mots. 


Jeremy trouva le moment propice pour lui montrer la photo de Mary.
Il la brandit sans prévenir et la fourra sous le nez du suspect. 


Surpris, Tim Richardson eut un mouvement de recul, puis considéra
le cliché d’un air perplexe. 


– Ce n’est pas la fille que j’ai rencontrée, dit-il en les
regardant alternativement, sourcils froncés. 


S’il connaissait Mary, rien dans son langage corporel ou son
regard ne l’avait trahi. 


– Non, dit Joe. Il s’agit d’une femme que nous
recherchons. 


– Je me rappelle avoir vu ce visage à la télé, aux infos,
mais je vous jure que je ne l’ai jamais rencontrée ! s’écria Richardson.
Vous n’allez pas me coller un autre crime sur le dos, j’espère ? 


Jeremy et Joe échangèrent un bref regard. Le gros dur semblait au
bord des larmes. 


– Elle a disparu à Salem le soir d’Halloween, dit
Jeremy. 


Richardson poussa un soupir de frustration. 


– J’étais avec une pute, le soir d’Halloween. 


– Son nom, s’il vous plaît ? 


Le jeune homme regarda un moment Jeremy, avant de hausser les
épaules. 


– Dragée. 


– Ce n’est pas en faisant le malin que vous allez arranger
vos affaires, dit calmement Joe. 


– Je ne fais pas le malin, dit Richardson avec un petit rire
sec. C’est le nom qu’elle m’a donné quand elle est montée dans ma voiture. Elle
m’a même dit qu’elle me ferait des trucs spéciaux si je lui trouvais des
dragées. Ni une ni deux, je suis allé dans un magasin de bonbons que je connais
et qui est ouvert tard le soir. Pendant que le caissier prenait ma carte de
crédit, elle a dit qu’elle était comme la fée Dragée et qu’elle resterait à
jamais dans mes rêves. Moi, je ne sais pas qui est la fée Dragée, mais c’est
vrai que je ne vais pas l’oublier de sitôt… 


– Pourquoi avoir choisi de passer la soirée d’Halloween avec
une prostituée ? demanda Joe. 


– Parce que j’avais envie de tirer un coup, répondit
Richardson. 


Mais, pour Jeremy, il n’y avait aucune provocation dans ces mots.
C’était sa façon de parler, et il n’avait plus la force de jouer au garçon poli
et propre sur lui. Depuis le temps qu’il était aux mains de la police de
Boston, c’était extraordinaire qu’il n’ait pas encore exigé la présence d’un
avocat. 


– Attendez une minute, dit Jeremy. Vous avez payé un paquet
de dragées avec votre carte de crédit, ce soir-là ? 


– Ouais. 


– Vous en avez parlé aux policiers qui vous ont interrogé
avant nous ? 


– Non, je viens juste de m’en souvenir. Et puis qu’est-ce que
vous voulez que ça leur foute que j’aie acheté un paquet de dragées à une
pute ? 


Pas très futé et même carrément idiot, songea Jeremy. Il ne se
rendait même pas compte qu’il venait enfin de trouver la preuve de son
innocence. 


Joe se leva et frappa à la porte pour qu’on le laisse
sortir. 


– Je vais tout de suite mettre les collègues au courant pour
qu’ils vérifient ça. 


– Vous me faites le numéro du gentil flic-méchant flic, c’est
ça ? demanda Richardson quand la porte se referma derrière Joe. 


– Je ne suis ni un gentil ni un méchant flic, répliqua Jeremy
avec un sourire. Je suis détective privé et je suis là pour aider un ami. C’est
le mari de la femme que je vous ai montrée en photo. Je vous serais très reconnaissant
si vous pouviez m’aider d’une manière ou d’une autre à la retrouver. 


Richardson le considéra un moment en se mordillant la lèvre
inférieure. 


– Ecoutez, j’aimerais pouvoir vous aider à retrouver la femme
de votre pote ou l’enfoiré qui a tué Dinah. Malheureusement, je n’ai jamais
rencontré la personne que vous m’avez montrée en photo. Quant à Dinah… Oui,
j’ai passé un moment avec elle. Un bon moment. D’ailleurs, je ne m’en suis
jamais caché. On a visité des maisons hantées, on est entrés dans quelques
boutiques et on a fait un tour dans un musée, mais on en est vite repartis
quand elle a vu que tous ces trucs sur l’histoire de la ville m’ennuyaient.
Ensuite, on est allés boire un coup et manger un morceau au bar de cet hôtel.
Est-ce que j’espérais me la faire ? Oui. Est-ce que j’ai tué Dinah quand
j’ai compris que j’allais devoir faire abstinence ? Bien sûr que
non ! Les professionnelles sont là quand on se sent frustré, et vous avez
pu constater que je n’hésite pas à faire appel à leurs services. 


– Comment vous êtes-vous quittés, ce soir-là ? 


– Après avoir mangé, je lui ai proposé de poursuivre la
soirée dans une boîte de nuit, mais elle a gentiment décliné l’offre, dit
Richardson avec une mimique fataliste. Elle m’a expliqué qu’elle voulait rester
dans le bar pour parler à quelqu’un. Un type qu’elle avait rencontré dans la
journée. Je lui ai quand même proposé d’attendre pour la raccompagner ensuite à
sa voiture, histoire d’être galant et de ne pas lâcher l’affaire comme ça. Mais
elle m’a dit que ce n’était pas nécessaire, que sa bagnole était garée tout
près, du côté du vieux cimetière, et qu’elle pouvait y aller seule. Là, j’ai
laissé tomber. Je lui ai souhaité bonne nuit et je suis rentré me pieuter à
l’hôtel. 


Du côté du vieux cimetière, songea Jeremy. Dans cette affaire,
tout semblait tourner autour de cet endroit. 


Il fallait qu’il se procure la liste de tous les clients présents
dans le bar le soir où Dinah Green y avait été vue pour la dernière fois. Il
était désormais persuadé que quelqu’un dans ce bar – peut-être
l’homme avec qui elle souhaitait parler, peut-être quelqu’un
d’autre – l’avait suivie quand elle avait marché jusqu’à sa
voiture. 


Et là… 


Jeremy tendit sa carte de visite à Richardson. 


– Si vous pensez à quoi que ce soit qui puisse aider
l’enquête, appelez-moi, d’accord ? 


– Bien sûr, dit-il en s’emparant de la carte. Si la police
m’y autorise. 


Jeremy baissa la voix. 


– Faites appel à un avocat, mon vieux, c’est un conseil
d’ami. 


– Les flics me l’ont déjà proposé, mais je ne vois pas
pourquoi je ferais ça. Je n’ai rien de fait de mal, moi. 


– Les innocents aussi ont besoin d’être défendus, assura
Jeremy, juste au moment où la porte s’ouvrait. 


– On a vérifié votre histoire, dit Joe en venant se planter
devant Richardson. Figurez-vous que le type qui était à la caisse ce soir-là se
souvient de la fée Dragée. A croire que cette demoiselle est vraiment
inoubliable. Un bon point pour vous, en tout cas, ajouta-t–il avant de tourner
les talons. 


Jeremy tendit la main à Tim Richardson, qui la contempla quelques
secondes avant de se décider à la serrer. 


– Si je pouvais vous aider, je le ferais sans hésiter,
dit-il. Vous me croyez, n’est-ce pas ? 


– Je vous crois. Mais continuez à vous creuser la cervelle.
On ne sait jamais ce qui peut vous revenir à la mémoire. 


Quelques minutes plus tard, Jeremy et Joe marchaient en silence
vers la voiture. 


– Ce type est innocent, dit doucement Jeremy. Il va falloir
qu’ils se décident à le relâcher. 


Joe, la mine renfrognée, ne répondit pas tout de suite. 


– Oui, je sais…, dit-il finalement. Ce garçon est trop bête
pour avoir fait le coup. Et en plus, il a un alibi solide pour le soir où Mary
Johnstone a disparu. On a perdu notre temps. 


– Je ne pense pas, Joe. Quand j’étais seul avec lui, il m’a dit
qu’elle était restée à l’Hawthorne après son départ parce qu’elle voulait
parler à quelqu’un. Un homme qu’elle aurait rencontré ce jour-là. 


– Et alors ? C’est peut-être des bobards. 


– Je ne pense pas. S’il est innocent, il n’a aucune raison de
mentir. 


– On a toujours des raisons de mentir, grommela Joe.
Peut-être qu’il veut nous mettre sur une fausse piste parce qu’il est furieux
d’avoir été placé en garde à vue. Et puis, même s’il dit la vérité, on cherche
toujours une aiguille dans une botte de foin. 


– Je crois que la botte de foin est beaucoup plus petite,
maintenant. J’ai demandé à Hugh de m’imprimer la liste des reçus de cartes de
crédit de cette fameuse soirée, et je compte aller la chercher tout à l’heure.
On peut commencer par s’intéresser aux habitants de Salem qui se trouvaient ce
soir-là dans le bar. 


Joe lui jeta un regard abattu. 


– On peut faire ça, oui… Au risque de se planter et de perdre
encore du temps. 


– Et au risque de trouver quelque chose et de faire avancer
l’enquête, répliqua Jeremy. Richardson m’a appris que la victime avait garé sa
voiture près du cimetière. 


– Je vous ai déjà dit qu’aucune des tombes ne mène à un
passage secret. 


– Il n’empêche que d’une manière ou d’une autre, le cimetière
est au cœur de cette affaire. La légende du Moissonneur plaît à notre tueur.
L’idée d’être vénéré… Il enlève des femmes et les oblige à l’adorer, à le
supplier de leur laisser la vie sauve, ou d’autres trucs tordus de ce genre. Et
ensuite, quand il se lasse d’elles, ou si elles essaient de s’échapper, ou
simplement parce qu’il s’est levé du pied gauche, il décide qu’il est temps de
les supprimer et d’en trouver une autre. Et je vous le dis, Joe, ce dingue se
trouvait dans le bar de l’hôtel Hawthorne le soir où Dinah Green s’y est rendue
avec Tim Richardson. 


– Possible, concéda Joe. 


– Il faut écrémer la liste des suspects pour ne garder que
ceux qui étaient dans le bar ce soir-là, et qui possèdent une propriété assez
isolée pour que personne n’entende les cris d’une prisonnière. Ou alors une
pièce insonorisée, comme un studio d’enregistrement, par exemple. L’endroit où
il a séquestré Dinah Green avant de la tuer. L’endroit où il détient sans doute
Mary en ce moment même. 


– Il nous reste à espérer que ce salopard paie ses
consommations avec une carte de crédit, maugréa Joe. 


– Et qu’il ne se lasse pas de Mary, ajouta Jeremy. 






 


 


 


Chapitre 16. 


 


Rowenna ne savait que dire à Eve. 


Elle n’arrivait pas à croire que son amie puisse accuser son
propre mari d’être un meurtrier de la pire espèce. 


Et il suffisait de voir le regard désespéré d’Eve pour comprendre
qu’elle non plus ne voulait pas y croire. Mais cela faisait un moment qu’elle
notait des faits troublants qui, mis bout à bout, lui semblaient à présent
désigner Adam comme le ravisseur de Mary et l’assassin de Dinah Green. Sans
doute une partie d’elle-même refusait-elle encore d’admettre ce que ces faits
avaient l’air de prouver, et cette lutte intérieure la mettait dans un état
d’angoisse et de désarroi qui faisait peine à voir. Désormais incapable de
garder pour elle son terrible secret, Eve avait choisi de tout raconter à
quelqu’un en qui elle avait confiance. 


– Alors ? murmura-t–elle dans un souffle. 


– Eh bien… Je comprends ton émotion, Eve, mais ce n’est pas
parce qu’Adam était absent de la boutique à l’heure où Mary a disparu qu’il
faut forcément imaginer le pire. Et si vraiment il a été sensible au charme de
Dinah Green, ma foi, c’est humain… Il arrive à tout le monde de se laisser
prendre au jeu de la séduction. C’est une façon de se rassurer, je suppose. Et
puis tu m’as dit que c’est elle qui est venue vers lui en premier, n’est-ce
pas ? Il a dû se sentir flatté, voilà tout. 


– Qu’est-ce que tu me conseilles de faire ? s’enquit
doucement Eve. Je me sens complètement perdue. 


– Est-ce que tu lui as demandé des explications à propos de
tout ça ? demanda Rowenna. 


– On s’est pris le bec à cause de ces horribles bouquins. Et
on s’est violemment disputés quand il a quitté la boutique juste après Dinah
Green… Et le fait de la retrouver plus tard au bar de l’Hawthorne n’a pas
arrangé les choses entre nous. 


Rowenna inspira profondément et prit les mains de son amie. 


– Vous avez passé toute la soirée ensemble, Adam et
toi ? 


Le visage d’Eve s’assombrit encore un peu plus. 


– Non. Les cocktails qu’on avait commandés mettaient un peu
de temps à arriver et Adam a quitté la table pour aller les chercher
directement au bar. Quand j’ai vu qu’il n’était pas revenu au bout de dix
minutes, je me suis levée à mon tour pour voir ce qu’il pouvait bien faire.
Mais je ne l’ai pas trouvé. J’ai alors cherché Hugh pour lui demander s’il
avait vu Adam, mais lui aussi semblait avoir disparu. J’étais tellement énervée
que j’ai fichu le camp. 


– Et Adam ? A quelle heure est-il rentré chez
vous ? 


– Je n’en sais rien ! s’exclama Eve, au comble du
désespoir. J’ai bu quelques verres à la maison, ce soir-là, pour essayer de me
calmer. Mais ça ne fonctionnait pas et j’ai fini par faire un truc idiot. J’ai
avalé un somnifère et je me suis endormie comme une masse. 


– Et Adam était là quand tu t’es réveillée ? 


– Oui. J’ai émergé du sommeil vers 7 heures du matin, et
il dormait à côté de moi. Il a ouvert un œil quand je me suis levée, mais je
l’ai complètement ignoré. C’était ça ou lui faire une scène. Et je n’avais pas
envie de faire une scène. Du coup, je suis partie à la boutique sans
l’attendre. 


– Et il t’y a rejointe ? 


– Oui. Il est arrivé à peine dix minutes après moi. 


Rowenna fixa Eve du regard, une nouvelle fois à court de
mots. 


Se pouvait-il qu’Eve ait vu juste ? Son mari était-il un
assassin ? Un tueur sadique ? 


– Qu’est-ce que je peux faire ? se mit à geindre Eve.
Qu’est-ce que je peux faire ? 


Si vraiment Adam était le tueur, Eve était-elle en danger avec
lui ? Mais qu’était-elle en train de penser là ? Adam ne pouvait pas
être un violeur et un assassin ! C’était tout simplement
inconcevable. 


Et si c’était quand même lui ? se demanda-t–elle
aussitôt. 


Non, non et non ! C’était forcément quelqu’un d’autre. 


Mais même s’il n’existait qu’une infime possibilité pour qu’Adam
soit le tueur, fallait-il prendre le risque de laisser Eve seule avec
lui ? 


– Oh, Eve… 


– Je sais. Si je me trompe sur son compte, mes soupçons vont
détruire notre couple. Mais si j’ai raison, j’ai de bonnes chances de finir mes
jours dans un champ de maïs. 


– Il faut absolument que j’en parle à Jeremy. 


– Tu es folle ! s’écria Eve en ouvrant de grands yeux
affolés. Si tu fais ça, Adam va se faire interroger par la police. Il va
m’étrangler s’il apprend que c’est moi qui l’ai dénoncé ! 


« Il va m’étrangler »… Eve réalisa ce qu’elle venait de
dire et se mit à rire. Mais c’était un rire triste et amer. 


– Eve, je peux demander à Jeremy d’aller lui-même parler à
Adam, en prenant soin de ne pas trop t’impliquer… Jeremy n’est plus policier et
il est moins direct que Joe. On a l’impression qu’il bavarde, mais à la fin il
obtient ce qu’il veut, tu sais. Seulement… Il faut que tu fasses preuve de
prudence, d’accord ? Même si au fond de moi, je suis persuadée qu’Adam n’a
rien à voir avec le meurtre de Dinah Green ou la disparition de Mary Johnstone.
Je suis sûre qu’il peut être pénible, menteur, dragueur… Comme tous les hommes,
quoi ! ajouta-t–elle pour essayer de détendre l’atmosphère. Mais de là à
l’accuser de meurtre… 


Eve l’agrippa par le haut des bras. 


– Et si… Et si tu faisais ton truc, hein ? 


– De quoi est-ce que tu parles, Eve ? 


– Tu sais… Quand tu entres en communion avec les esprits. Le
truc que tu fais pour aider Joe. 


Rowenna grogna intérieurement. 


– Eve, combien de fois faut-il que je te répète que je ne
suis pas médium ? Je ne suis même pas certaine de croire aux
esprits. 


C’était la vérité, ou presque. Avec ce qu’elle avait vécu ces
derniers temps, force était de reconnaître qu’elle y croyait un peu plus chaque
jour. 


– Ce n’est pas parce que tu me le répètes que je dois te
croire sur parole ! s’exclama Eve. Moi, je pense que tu te mens à
toi-même. Je me fiche du nom que tu veux lui donner, mais le fait est que tu
possèdes un don. Un don qui te permet de… de savoir des choses. Et si tu te
l’autorisais, si tu te mettais dans l’état mental propice à tes visions, je
suis sûre que tu pourrais voir ce qui s’est passé ce soir-là. Et tu pourrais
aussi retrouver Mary Johnstone, ajouta-t–elle avec une moue têtue. 


– Eve, répliqua Rowenna d’un ton exaspéré, si j’avais le
pouvoir de retrouver cette femme, tu ne penses pas qu’elle serait déjà dans les
bras de son mari ? 


– Adam m’a dit que tu étais dans le cimetière, hier soir,
alors que les grilles étaient déjà fermées, dit Eve en croisant les bras. 


– J’ai cru que quelqu’un me suivait, si tu veux tout
savoir. 


– Et tu n’as rien trouvé de mieux que de te cacher là même où
Mary Johnstone a disparu ? 


– Rengaine ton regard suspicieux, Eve. C’était… un concours
de circonstances, voilà tout. C’est difficile à expliquer. Et c’est vrai que
c’était stupide, ajouta-t–elle après une courte pause. 


– Mais les grilles sont ouvertes, maintenant, dit Eve. Et il
fait jour. 


– Oui, et alors ? 


– S’il te plaît, allons-y tout de suite, Rowenna. On ne
risque rien, à cette heure-ci. C’est le matin et il y a des gens plein les
rues. Tu pourrais te concentrer en imaginant qu’on est le soir d’Halloween et
voir ce qui se passe. 


– Rien ne se passera, répliqua Rowenna d’une voix
tendue. 


Elle devait pourtant admettre qu’elle avait songé plusieurs fois à
s’y rendre. Pas de nuit. Pas quand elle avait le sentiment d’être suivie et que
les rues de la ville étaient aussi désertes que les allées du cimetière. Non,
elle avait songé à s’y rendre de jour, avec ou sans Joe qui la pressait aussi
de venir « faire son truc » – comme disait
Eve – au milieu des tombes. 


Et malgré les nuages menaçants qui encombraient le ciel, il
fallait reconnaître que le moment n’était pas mal choisi. 


– S’il te plaît ! insista Eve. Avant que tu ne dises à Jeremy
ce que je t’ai raconté au sujet d’Adam. Tu as promis que tu ferais tout ce qui
est en ton pouvoir pour retrouver Mary Johnstone. 


Rowenna laissa échapper un soupir de reddition. 


– Bon, d’accord. 


– Merci, dit Eve, visiblement soulagée. Merci beaucoup.
Allons-y tout de suite. 


Eve n’avait pas encore terminé sa phrase que le téléphone de
Rowenna se mettait à sonner. Elle décrocha machinalement. 


– Vous êtes chez Magick Mercantile ? demanda Brad. Je
suis revenu plus tôt que prévu au musée et Dan m’a dit que vous étiez partie
voir Eve. 


Rowenna se demanda si elle ne devait pas lui proposer de les
accompagner au cimetière. Qui sait ? Sa présence pourrait apporter quelque
chose, l’aider à se concentrer sur le moment où Mary s’était volatilisée. 


– C’est qui ? chuchota Eve. 


– Brad, répondit Rowenna en couvrant le téléphone de sa main.
Tu penses que je devrais… 


– Lui demander de venir ? Bien sûr. Dis-lui de nous
rejoindre devant Red’s. 


– Brad, vous pouvez me retrouver devant Red’s ? Je veux
dire, nous retrouver. Je suis avec Eve. 


– D’accord. Vous avez quelque chose en tête, toutes les
deux ? 


– Venez, on vous expliquera sur place. 


– Tout de suite, supplia Eve en aparté. 


– Tout de suite, s’il vous plaît, reprit Rowenna en
écho. 


– Très bien, j’arrive, répondit Brad avant de
raccrocher. 


Eve ne tenait plus en place. 


– Allez, on y va ! dit-elle avant de partir d’un pas
décidé vers la porte du magasin, Rowenna dans son sillage. 


Eve s’arrêta juste avant de sortir pour prendre un des petits
sachets d’herbe magique alignés sur un présentoir, juste à côté de la
porte. 


– Celui-là assure une longue vie, dit-elle. 


– Pourvu que ça marche…, maugréa Rowenna. 


Alors qu’Eve avait encore la main sur la poignée, Adam fit son
apparition, la mine renfrognée. 


– Pourquoi as-tu mis l’écriteau Fermé ? demanda-t–il
d’un ton agacé. 


Puis il vit Rowenna et changea radicalement d’attitude. 


Rowenna s’efforça de lui rendre son sourire. 


– On partait boire un café, Rowenna et moi, et je ne savais
pas quand tu allais revenir, prétendit Eve. 


– Ah, d’accord, dit Adam, qui sembla accepter l’explication.
Eh bien, bon café, alors. Essayez de penser à m’en rapporter un. 


– Oui, oui, dit Eve d’un ton impatient avant de lui passer
sous le nez, sans un regard, pour gagner le trottoir. 


Adam se tourna vers Rowenna, un peu perplexe. Elle sentait bien
que son sourire était trop grand et trop figé, comme si on venait tout juste de
lui injecter une triple dose de collagène. Mais elle n’arrivait pas à faire
mieux. 


Adam ? Un tueur ? songea-t–elle alors qu’elle le frôlait
pour rejoindre Eve sur le trottoir. 


Non, impossible. 


Mais comment oublier ce que Brad avait dit la veille au soir, au
bar de l’Hawthorne ? 


« Vos amis… je les trouve plutôt sympathiques, mais
franchement inquiétants. » 


L’un d’entre eux pourrait bien être le diable, avait-il même
ajouté un peu plus tard. 


Dieu merci, c’était la foule des grands jours dans la zone
commerciale. Quelques minutes plus tard, Rowenna fut encore plus soulagée de
constater que les rues menant au cimetière étaient tout aussi
fréquentées. 


Le tramway touristique passa devant eux et elle put entendre,
l’espace d’un instant, les explications enjouées du chauffeur. 


Elles n’attendirent pas plus de cinq minutes devant Red’s avant
que Brad n’arrive. 


– Pourquoi ne pas m’avoir donné rendez-vous à la
boutique ? demanda-t–il après avoir salué Eve. 


– Elle ne veut pas qu’Adam sache ce qu’on va faire, répondit
Rowenna en désignant son amie d’un petit mouvement de tête. 


– Ah bon ? dit Brad, les sourcils froncés par la
curiosité. Et moi, j’ai le droit de savoir ? 


– On va au cimetière, annonça Eve tout de go. Rowenna va
faire son truc magique, s’empressa-t–elle d’ajouter, comme si elle venait de
songer que retourner à l’endroit où Mary avait disparu risquait d’être douloureux
pour Brad. Elle se met dans une espèce de transe et elle arrive à voir des
choses… Des choses qui pourraient nous aider à retrouver votre femme. 


Rowenna décela une série d’émotions dans le regard de Brad. D’un
côté il devait haïr cet endroit, mais de l’autre, il était forcément prêt à
tout essayer pour retrouver Mary. Et même s’il se demandait probablement si
elles n’étaient pas tombées sur la tête, un homme qui avait des visions dans
une boule de cristal et qui pensait que le diable fréquentait le bar de
l’Hawthorne n’était pas le mieux placé pour les traiter de folles. 


– D’accord, allons-y, dit-il. Au point où on en est…,
ajouta-t–il entre ses dents. 


Le cimetière était assez sinistre, ce matin. Les arbres avaient
perdu presque toutes leurs feuilles, comme si une seule nuit avait suffi à les
dépouiller de leurs belles parures. 


Alors qu’elle venait de passer les grilles, Rowenna eut envie de
faire demi-tour. Elle s’arrêta et promena un regard inquiet sur les
tombes. 


– Allez, dit Eve qui la voyait hésiter. Tu ne vas pas te
défiler, maintenant ! Et puis tu m’as promis. Songe que Mary est peut-être
encore en vie et que tu peux l’aider à se libérer des griffes de ce
monstre. 


– Pas peut-être, dit Brad. Mary est en vie. C’est vous qui
l’avez dit, ajouta-t–il en se tournant vers Rowenna. 


– Tu vas remonter le temps jusqu’à la journée d’Halloween,
dit encore Eve. Brad va te guider pas à pas. 


Tandis qu’ils s’enfonçaient dans le cimetière, Rowenna se souvint
de l’ombre qu’elle avait cru voir ici même. Elle se força à mettre un pied
devant l’autre, et trois minutes plus tard elle était face à la pierre tombale
où son nom, gravé en lettres de sang, lui était apparu dans l’obscurité.
L’espace d’un instant, elle eut le sentiment de revivre le cauchemar de la
veille. Mais la panique reflua quand elle entendit la voix de son amie. 


– Bon, concentre-toi, dit Eve, décidée à mener les opérations
tambour battant. C’est Halloween et le quartier est noir de monde. 


– Il y a des marchands de rue tout autour du cimetière, mais
on est en fin d’après-midi et la nuit tombe déjà, dit Brad, prenant le relais.
Mary et moi sommes seuls dans le cimetière. Elle a en main un guide sur l’art
funéraire et elle me donne des explications sur les symboles qui nous
entourent. Mais j’ai un petit coup de lassitude et vais m’allonger sur cette
tombe, dit-il en la pointant du doigt. Au bout d’un moment, je ferme les
yeux. 


Ceux de Rowenna étaient eux-mêmes à demi clos, ses longs cils
formant un rempart contre le présent. Elle imaginait la foule où se mêlaient
touristes et gens du cru, les rires, les enfants qui couraient en tout sens,
les déguisements… Partout, des gens costumés. 


Et puis Mary, marchant, guide à la main, parmi les tombes. 


Quand soudain… 


Rowenna sentit le vent se lever, et avec lui la sensation qu’elle
se trouvait au sommet d’une colline. Sans pouvoir expliquer comment, elle sut
que Mary s’était approchée d’une tombe et qu’elle aussi y avait lu son propre
nom dans la pierre, gravé si nettement qu’on aurait cru que le travail avait
été réalisé le matin même. 


Puis il était arrivé, comme sorti de nulle part, et il avait
empêché Mary de crier malgré la terreur qui l’avait submergée. Il l’avait
enlevée à quelques centimètres de l’endroit où Rowenna s’était trouvée la
veille au soir, paralysée de peur. Et Mary avait reconnu son agresseur, elle
l’avait vu plus tôt ce jour-là. Mais si l’homme était un maître de l’illusion,
il était aussi un hypnotiseur sans pareil. Magnétisée, entièrement en son
pouvoir, elle n’avait pu alerter Brad qui se reposait tout près de là. Il
l’avait ensuite droguée à l’aide d’un chiffon imbibé. Puis, profitant du fait
que la ville entière était costumée ce soir-là, il l’avait emportée avec
lui. 


Maintenant, Mary se trouvait sur une colline. 


A ses pieds s’étendaient des champs de maïs. 


– Rowenna ! 


Eve venait de lui agripper le bras et la secouait comme un
prunier. 


Rowenna ouvrit les yeux. Eve et Brad la regardaient sans mot dire,
l’air aussi inquiets l’un que l’autre. 


– Son guide, dit Rowenna en s’adressant à Brad. Vous l’avez
retrouvé ? Celui qu’elle lisait juste avant sa disparition. 


– Non. Il n’y avait que son portable et son sac à main sur la
tombe. 


– Qu’est-ce que tu as vu, Rowenna ? demanda Eve,
visiblement impressionnée. On aurait dit que tu n’étais plus dans ton
corps ! 


– J’ai simplement imaginé la façon dont les choses se sont
passées, répondit-elle avant de se tourner de nouveau vers Brad. Je suis
persuadée que vous avez raison. C’est Damien, le voyant au turban, qui a enlevé
votre femme. 


Mais elle n’ajouta pas qu’il était l’un d’entre eux, quelqu’un qui
connaissait cette ville comme sa poche, qui connaissait les habitudes et les
horaires des gens d’ici, qui savait comment se fondre dans une foule costumée,
traînant contre lui une femme droguée en faisant comme s’il s’agissait d’un
spectacle de circonstance, une sorte de show macabre que les passants avaient
dû regarder d’un œil distrait, sourire aux lèvres. 


– Oui, je sais que c’est ce fumier, murmura Brad en hochant
la tête. 


La sonnerie de son portable les fit tous tressaillir. 


– C’est Jeremy, dit-il avec une moue désolée, l’œil sur
l’écran de l’appareil. 


Un guide touristique, habillé en pèlerin puritain, accompagnait un
groupe à travers le cimetière. D’un seul coup, c’était redevenu un endroit
normal. Triste, mais pas effrayant. 


– Partons d’ici, d’accord ? dit Eve. 


– Bonne idée, répondit Rowenna. Ne dites pas à Jeremy qu’on
est ici, murmura-t–elle à l’intention de Brad. 


Il lui jeta un regard surpris, mais la rassura d’un signe de tête. 


– Oui, oui, elle est avec moi. On boit un café… D’accord, à
tout à l’heure, vieux. Non ? Bon, très bien… Pas de problème. Où veux-tu
qu’on se retrouve ? 


Eve prit le bras de Rowenna et l’entraîna vers les grilles. Brad
leur emboîta le pas. 


Rowenna voulait prévenir son amie qu’elle allait parler d’Adam à
Jeremy, mais elle ne souhaitait pas aborder le sujet devant Brad. Qui sait si
avec quelques bières de trop il ne lui prendrait pas l’envie d’aller tabasser
Adam pour lui faire avouer où se trouvait Mary ? Pas question de risquer
la bavure, d’autant que Rowenna ne parvenait toujours pas à imaginer le mari
d’Eve dans la peau d’un violeur et d’un assassin. Mais en était-elle sûre au
point de dormir sur ses deux oreilles en sachant Eve avec lui du matin au soir ?
Elle en était là de ses pensées quand Brad referma le clapet de son téléphone
et tourna vers elle un visage intrigué. 


– Où Jeremy veut-il qu’on le retrouve ?
s’empressa-t–elle de demander pour faire diversion. 


– Sur le front de mer, dans une demi-heure. Pourquoi ne
vouliez-vous pas qu’il sache qu’on était au cimetière ? ajouta-t–il. 


– Je pensais que ça serait une mauvaise bonne idée, voilà
tout… 


Brad ne répondit rien et elle hésita avant de poursuivre. 


– Vous connaissez Jeremy, reprit-elle finalement. Le genre
d’expérience qu’on vient de pratiquer n’est pas sa tasse de thé. 


Brad hocha la tête et elle sut qu’il n’en parlerait pas à son ami.
Jamais il ne voudrait contrarier une quelconque tentative pour retrouver sa
femme, même si elle pouvait paraître insensée à certaines personnes. Personnes
dont elle-même faisait partie, dut admettre Rowenna. 


– Et si on allait vraiment le boire, ce café ? proposa
Eve en indiquant un bistrot de l’autre côté de la rue. Après tout, c’est ce
qu’on est censés faire, non ? 


– N’oublie pas d’en rapporter à Adam, lui rappela
Rowenna. 


– On vous raccompagnera avant d’aller rejoindre Jeremy, dit
Brad. C’est sur le chemin. 


Eve le remercia d’un sourire, mais elle avait les lèvres serrées.
L’instant d’après, elle se tournait vers Rowenna. « S’il te plaît, ne dis
rien à Jeremy… », suppliait son regard. 


Rowenna reçut le message cinq sur cinq et répondit également en
silence, à l’aide d’une moue désolée et d’un haussement d’épaule. « Je
n’ai pas le choix. » Mais elle se promit de veiller à ce que Jeremy fasse
preuve de tact avec Adam. 


Ils restèrent attablés une petite dizaine de minutes autour d’un
café, puis Rowenna et Brad raccompagnèrent Eve jusqu’à Magick Mercantile. 


– Elle est sympathique, dit Brad après qu’Eve eut disparu
dans les profondeurs de la boutique. 


– Ce n’est pas moi qui dirais le contraire. Eve est une fille
super. 


– Surtout pour une adoratrice du diable. 


– Arrêtez un peu avec ça, Brad ! répliqua Rowenna d’un
ton impatient. Eve n’a rien d’une sataniste. Elle est wiccane, c’est
complètement différent. 


« Mais je ne serais pas aussi catégorique sur son
mari… », songea-t–elle avec un frisson. 


***


Le restaurant choisi par Jeremy était presque plein, et beaucoup
de tables étaient visiblement occupées par des touristes. De toute évidence, le
meurtre d’une jeune femme à moins de quinze kilomètres du centre historique et
la mise en scène macabre imaginée par son tueur ne suffisaient pas à gâcher
leur séjour. La plupart d’entre eux étaient soit jeunes et sans enfant, soit à
la retraite et profitant de leur temps libre. Ce qui n’avait rien d’étonnant,
songea Rowenna, dans la mesure où l’on n’était pas en période de vacances
scolaires. 


Un jeune homme les conduisit à une table où ils burent un peu plus
de café en attendant Jeremy. Après un moment, Brad proposa de partager une
entrée et ils optèrent pour des calamars frits. 


– Vous avez vraiment un don unique, dit Brad alors que le
serveur s’éloignait après avoir pris leur commande. 


– Non, je ne pense pas, dit Rowenna en faisant semblant de
s’intéresser à la carte. 


Mais il en fallait plus pour décourager Brad. 


– Pourquoi jouer les modestes ? Vous avez des visions,
Rowenna. Des visions qui peuvent nous permettre de retrouver Mary. 


– Brad, dit-elle en posant la carte pour le regarder, je ne
suis pas… 


Elle s’interrompit. Il y avait tellement d’espoir dans les yeux de
cet homme… 


– Ecoutez, je veux que vous sachiez que je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour retrouver votre femme. Mais vous devez comprendre que je
n’ai aucun don surnaturel. Vraiment pas, insista-t–elle, davantage pour
elle-même que pour Brad. Je ne fais que réfléchir, imaginer et ressentir. C’est
tout. 


– Si vous vous étiez vue tout à l’heure, dans le cimetière,
vous ne diriez pas ça. C’était impressionnant. L’espace d’un instant, vous…
vous avez même ressemblé à Mary. Physiquement, je veux dire. 


– J’ai vu sa photo et je vous ai entendu parler d’elle. Je
peux me la représenter, y compris au-delà de son aspect physique. J’ai en
quelque sorte effectué un travail d’actrice, un rôle de composition. Et comme
votre sensibilité est tout entière centrée sur votre femme, vous l’avez
reconnue dans le personnage que j’ai joué. 


Brad ne sembla pas convaincu par cette explication. 


– Je crois qu’on devrait creuser cette voie, dit-il. On
pourrait faire appel à un hypnotiseur ou à un médium ; quelqu’un qui
pourrait vous encadrer et vous permettre d’exploiter au maximum votre…
technique. 


Du coin de l’œil, Rowenna aperçut Jeremy qui se frayait un chemin
à travers les tables. Joe était avec lui. 


– Brad, dit-elle, je vous demande de ne pas… 


Il passa le pouce et l’index sur ses lèvres. 


– Motus et bouche cousue. 


Elle n’eut pas le temps de répondre. Trois secondes plus tard, la
main de Jeremy se refermait sur le dossier de sa chaise. Il sembla hésiter, mal
à l’aise, puis posa un baiser rapide sur ses cheveux avant de saluer Brad d’un
sourire. 


Une fois assis, Joe leur demanda s’ils avaient déjà
commandé. 


– Juste une entrée pour patienter, dit Rowenna. Des calamars
frits. 


Jeremy se mit à rouler les doigts sur la chemise cartonnée qu’il
venait de poser devant lui, visiblement impatient d’aborder le cœur du
sujet. 


– Merci de nous avoir attendus, dit Joe en parcourant le menu
des yeux. Au fait, Rowenna, tu t’es occupée de ton costume ? demanda-t–il
en passant les yeux par-dessus la carte. 


Elle tourna vers lui un visage dénué d’expression. Elle ne s’était
pas entièrement remise de son expérience au cimetière, et l’idée que son amie
puisse être mariée à un tueur psychopathe occupait une bonne partie de ses
pensées. 


– Costume ? répéta-t–elle, le front plissé. 


– Oui, costume, dit Joe. Tu sais, le truc que tu es censée te
mettre sur le dos quand tu vas défiler à travers la ville dans une calèche
tirée par des chevaux. 


– Oh, ça… Ginny est en train de le fabriquer. 


Mais Brad ne semblait pas d’humeur à parler chiffons. 


– Comment ça s’est passé à Boston ? demanda-t–il d’une
voix tendue. 


– Ce n’est pas lui qui a fait le coup, dit Jeremy. 


– Ce garçon n’a pas inventé l’eau tiède, ajouta Joe.
Franchement, on voit mal comment il aurait pu concevoir un enlèvement aussi
complexe que celui de votre femme, sans parler du meurtre de Dinah Green. 


Brad écouta, l’air concentré, puis hocha lentement la tête quand
Joe se tut. 


– Je sais que je me fais l’avocat du diable, mais… 


Il s’interrompit, embarrassé par l’expression qu’il venait de
choisir. 


– Ce que je veux dire, reprit-il après s’être éclairci la
voix, c’est qu’on a déjà vu des suspects jouer les imbéciles pour essayer de s’en
tirer. 


– Pas Richardson, dit Joe, très sûr de lui. Croyez-moi, ses
biceps sont aussi gonflés que sa cervelle est petite. 


– Et il a un alibi solide pour la soirée d’Halloween, ajouta
Jeremy. 


– La fée Dragée, maugréa Joe. 


Rowenna lança un regard interrogateur à Jeremy qui se lança dans
une explication. 


– Tim Richardson s’est servi de sa carte de crédit pour
acheter des dragées à une prostituée qui répond au doux nom de « fée
Dragée », comme dans Casse-noisette. Et vu l’heure où il a fait cet achat
à Boston… 


– Il ne peut pas avoir enlevé Mary à Salem, termina Brad d’un
ton sinistre. Conclusion, vous avez perdu votre temps et on n’a toujours pas la
moindre idée de l’endroit où se trouve ma femme. De toute façon, ajouta-t–il en
se passant la main dans les cheveux, j’ai toujours su que c’était ce Damien qui
avait fait le coup. 


– Eliminer un suspect n’est jamais une perte de temps, dit
Joe. 


Rowenna était impatiente d’en finir avec ce déjeuner et de se
retrouver seule avec Jeremy pour lui parler d’Adam. 


– Vous avez choisi ? demanda-t–elle. 


Quelqu’un arrivait justement avec les calamars, et ils en
profitèrent pour passer la commande. 


Jeremy attendit que le serveur s’éloigne pour se pencher vers
Brad. 


– Richardson se trouvait bien avec Dinah Green au bar de
l’Hawthorne, dit-il. Seulement il est parti avant elle. Il affirme lui avoir
proposé de la raccompagner à sa voiture – qui, au passage, était
garée près du cimetière –, mais elle aurait décliné son offre.
Apparemment, elle souhaitait rester pour parler à quelqu’un qu’elle avait
rencontré ce jour-là. 


Brad avala un calamar sans plaisir. 


– Oui, et alors ? 


– Alors, Hugh a fait une recherche dans l’ordinateur du bar
et il m’a sorti tous les reçus de cartes bancaires récoltés ce soir-là. Comme
ça, on peut au moins avoir une idée des gens qui se trouvaient là. 


– Je sais que c’est Damien qui a enlevé Mary, répéta Brad
d’une voix têtue. 


– Possible, dit Joe. Sauf qu’avec son maquillage et le
costume qu’il portait, personne ne sait vraiment à quoi ce mage d’opérette
ressemble vraiment. Ce que je peux vous dire, par contre, c’est qu’il y a
toutes les chances pour qu’il ne s’appelle pas vraiment Damien. Alors, soit il
s’est volatilisé dans la nature, soit il s’est démaquillé, il a remis ses
habits de tous les jours et il est redevenu l’homme que connaît son entourage.
Et cet homme-là se trouvait peut-être au bar de l’Hawthorne en même temps que
Dinah Green. 


Le visage de Brad ne s’éclaircit pas pour autant, au
contraire. 


– Rien ne dit qu’il ait lui-même payé ses consommations ou
son dîner, dit-il. Ou alors il a peut-être réglé en espèces. Et puis on n’est
même pas sûrs que l’assassin de Dinah Green et le ravisseur de Mary soit le
même salopard, alors… 


Il lança la main en l’air pour exprimer son découragement, puis
fixa d’un œil vide les calamars frits. 


– Ecoute, Brad, je sais que c’est très dur pour toi, mais il
faut essayer de rester positif, dit Jeremy. On avance trop lentement, c’est
vrai, mais on avance. Je te promets qu’on va retrouver tous les gens présents
au bar en même temps que la victime, et qu’on vérifiera leurs alibis pour la
journée d’Halloween. Et puis Zach arrive en renfort. 


– Super, dit Brad d’un ton lugubre. On sera un de plus pour
chercher l’aiguille dans la botte de foin. 


Joe se racla la gorge et Rowenna rentra instinctivement la tête
dans les épaules. D’ordinaire, ça n’annonçait rien de bon. 


– Ecoutez, mon vieux, dit-il en s’adressant à Brad. Arrêtez
un peu de râler et estimez-vous heureux d’avoir des amis qui se mettent en
quatre pour vous aider. Vous devriez être reconnaissant d’avoir quelqu’un
d’aussi qualifié que Jeremy Flynn à vos côtés dans cette épreuve. Et je ne
parle pas de Rowenna… Alors de grâce, mon garçon, quand on vous propose du
renfort, ne réagissez pas comme si on vous annonçait une mauvaise nouvelle de
plus ! 


Rowenna dut détourner le visage pour dissimuler un sourire. Ainsi,
Joe volait au secours de Jeremy, à présent ? 


Quand elle regarda de nouveau Brad, il semblait tout
contrit. 


– Vous ne pouvez pas comprendre, dit-il. Vous ne savez pas ce
que c’est d’aimer quelqu’un et d’être sans cesse terrifié à l’idée qu’on vous
annonce sa mort. 


– Si, je sais, répliqua sèchement Joe devant un Brad
terriblement mal à l’aise. 


Savait-il que Jonathan Brentwood avait perdu la vie sur le front
irakien, ou avait-il compris qu’une histoire douloureuse se cachait derrière la
réaction de Joe ? 


– A quelle heure Zach doit-il arriver ? demanda Rowenna
à Jeremy pour essayer de briser la gêne qui s’était installée. 


– Tard dans l’après-midi. Il n’a pas pu trouver de vol plus
tôt. 


– Qu’est-ce que tu comptes faire du reste de ta
journée ? 


– Et toi ? demanda-t–il au lieu de répondre. Tu as
l’intention de poursuivre tes recherches, cet après-midi ? 


– Oui…, répondit-elle lentement. 


Une idée lui était venue après avoir lu le passage marqué par Eve
dans le livre d’Adam, et elle était impatiente de voir si sa théorie allait
donner quelque chose. Mais elle aurait d’abord aimé parler seule à seul avec
Jeremy, si possible avant que les Llewellyn ne ferment leur boutique pour la
nuit. 


– J’ai désigné deux gars de ma brigade pour exploiter la
liste de Hugh, dit Joe. Je leur ai demandé de trouver les coordonnées de tous
les clients présents dans le bar ce soir-là. On les contactera ensuite pour
connaître ceux qui ont parlé à Dinah Green après le départ de Richardson. 


– Et moi, je vais aller faire un tour en voiture, dit Jeremy,
répondant à retardement à la question de Rowenna. 


– Un tour en voiture ? répéta-t–elle, surprise. 


– J’ai envie de vérifier s’il y a quelque chose à l’endroit
où Mme MacElroy a vu des lumières. 


– Vous savez, dit Joe, Ginny n’est plus toute jeune. Il est
possible qu’elle déraille un petit peu. 


– Oui, je sais. Rowenna m’a déjà mis en garde. Mais je veux
quand même aller jeter un œil à ces broussailles. 


Il se tourna vers Rowenna. 


– Je viendrai sans faute te chercher avant la fermeture du
musée, d’accord ? 


– Laisse-moi t’accompagner, dit Brad avant que Rowenna ne
puisse répondre. 


– Si tu veux. Je ne sais pas ce qu’on cherche, mais on a sans
doute plus de chances de le trouver à deux. 


Il posa la main sur celle de Rowenna. 


– Attends-moi, cette fois-ci, dit-il doucement en la
regardant droit dans les yeux. 


– Promis. 


Alors qu’ils quittaient le restaurant, elle glissa son bras sous
celui de Jeremy. 


– Il faut que je te parle, dit-elle à voix basse. 


– Je t’écoute. 


Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Brad était juste
derrière eux. 


– Ça peut attendre ce soir ? demanda Jeremy en la voyant
hésiter. 


– Tu pourrais venir me chercher à
4 h 30 ? 


– Ça marche. 


Quelques minutes plus tard, Joe disait au revoir et regagnait son
bureau, tandis que Brad et Jeremy accompagnaient Rowenna au musée de
l’Histoire. June n’était pas au guichet, cette fois-ci, mais Rowenna
connaissait également l’étudiante – Lily Valentine – qui
s’y trouvait. Lily ne fit aucune difficulté pour lui donner la clé de la
bibliothèque, l’informant au passage que Daniel était parti déjeuner, mais
qu’il la rejoindrait certainement à son retour. 


Au fond, Rowenna n’était pas mécontente d’être seule. Elle
commença par rassembler de nouvelles informations sur les quatre criminels de
la région – qui semblaient tous s’être inspirés du
Moissonneur –, prenant des notes au fil de ses lectures. Elle s’intéressa
particulièrement au nombre de victimes attribuées à chacun d’entre eux. Trois
pour l’un, quatre pour l’autre, et de nouveau trois. 


Hank Brisbin, dernier représentant connu de cette tradition
meurtrière qui semblait affecter Salem, remportait ce sinistre concours d’une
courte tête, avec cinq cadavres de femmes à son actif, tous retrouvés dans un
champ de maïs. L’un d’entre eux n’était plus qu’un tas d’ossements éparpillés
au pied d’un piquet. Peu de temps avant son exécution, Brisbin avait accordé
une interview à un journal local où il prononçait ces mots obscurs : 


« Le 7 viendra et le 7 repartira, et ainsi Satan pour
toujours sera. » 


Se pouvait-il que chacun de ces tueurs, incarnant le Moissonneur à
travers les siècles, ait voulu sacrifier sept femmes ? Que tous aient été
appréhendés avant d’atteindre leur but ? 


Elle se leva d’un bond et alla explorer une autre section de la
bibliothèque. Ses yeux glissèrent sur des volumes traitant du paganisme et de
la Wicca, avant de s’arrêter sur un ouvrage au titre particulièrement
long : Quand les mondes se télescopent : satanisme et
pratiques des anciens, runes magiques, dieux, déesses, diables et démons. 


Elle s’en saisit et alla se rasseoir pour le consulter. 


Le chiffre 7 était souvent associé à la magie, disait le
livre. Certains le considéraient comme un chiffre porte-bonheur, mais pour les
peuples qui avaient habité l’Europe avant l’avènement du christianisme, c’était
aussi le nombre de sacrifices qui devaient être faits pour amadouer les dieux
des moissons et espérer de belles récoltes. Aujourd’hui encore, dans quelques
villages reculés d’Europe, sept chèvres étaient sacrifiées peu avant les
moissons. Et dans de nombreux endroits de la planète, le septième fils d’un
septième fils était toujours considéré comme un magicien, un demi-dieu ou un
homme aux pouvoirs surnaturels. 


Sur la page suivante se trouvait un dessin rudimentaire, vieux de
plusieurs siècles. Un diable rouge et cornu, perché sur un trône, la main posée
sur sa barbichette. Ses pieds étaient des sabots fendus et sa queue fourchue
s’élevait derrière lui. 


Son autre main, affublée de griffes démesurées, était fermée
autour du cou d’une jeune fille. Elle était belle, coiffée d’une couronne de
feuilles et vêtue d’une cape dévorée par la vigne. La tête renversée en
arrière, le diable l’étranglait. 


Face à lui, étendues sur un autel de marbre noir, reposaient six
femmes ensanglantées, nues sous des voiles transparents. A droite de
l’illustration, la légende disait : 


« Il doit les connaître et les aimer. Ainsi nourri du sang
des sept qu’il aura sacrifiées, il renaîtra à la vie. Sept, et il régnera sur
ce monde jusqu’à la fin des temps, le dieu de la fornication. » 


Elle repoussa le livre à l’autre bout de la table, le cœur au bord
des lèvres. 


Elle avait beau se répéter que tout cela n’était que légendes du
passé, rien ne calmait son malaise. 


Il y avait forcément d’autres corps qu’ils n’avaient pas encore
découverts. 


Et d’autres qui viendraient encore s’ajouter jusqu’à former le
chiffre sept. 


Le Moissonneur devait sacrifier sept femmes à la
terre – à la nature – pour assurer une bonne récolte et
asseoir à jamais son pouvoir sur les hommes. 


Et le rite sanglant devait être achevé avant le jour de Thanksgiving. 




 


 


Chapitre 17. 


 


La route qui conduisait au nord-ouest de la ferme des MacElroy
était en mauvais état, contraignant Jeremy à conduire lentement. Mais hormis
les soubresauts de la voiture qui souffrait sur les pierres et les ornières,
l’allure se révéla finalement idéale pour observer les alentours. Pour l’instant,
ni lui ni Brad n’avaient remarqué quoi que ce soit de suspect. 


C’était la quasi-certitude que le tueur séquestrait ses victimes
dans un endroit isolé, à la fois proche des champs de maïs et pas trop éloigné
de la ville, qui avait poussé Jeremy à vérifier les dires de la vieille
dame. 


Ils avaient longé des kilomètres de champs de maïs avant
d’atteindre ces terres arides. Ici, le sol était trop pierreux pour être
cultivé. Jeremy avait noté que ce désert de broussailles, comme l’avait
qualifié le Dr MacElroy, commençait environ cinq cents mètres après la
propriété d’Eric Rolfe. Et le mot « désert » décrivait assez bien le
paysage qui s’étirait de part et d’autre de la route de campagne. Depuis qu’ils
avaient passé cette petite parcelle cultivée, juste derrière la maison de
Rolfe, ce n’était plus qu’étendues plates et couvertes de fougères derrière les
vitres de la Mercedes. Seuls des blocs de granit qui affleuraient du sol
venaient de temps à autre briser la monotonie du décor. 


Jeremy arrêta la voiture lorsque la route, qui s’était transformée
en chemin, devint trop défoncée pour poursuivre. Ils restèrent un moment
immobiles, contemplant en silence le paysage désolé. 


– Qu’est-ce que tu fais ? demanda Brad quand Jeremy
sortit brusquement de la voiture, garée en bordure d’un mélange d’herbe haute,
de ronces et de fougères. 


Jeremy ne répondit pas tout de suite. La main en guise de
pare-soleil, il regarda en direction des champs et des maisons qu’on
distinguait au sud-est. Le chemin terreux serpentait, avant de disparaître dans
le lointain. Il commença à marcher, balayant lentement les alentours du
regard. 


Brad sortit à son tour de la voiture. 


– Je vais faire le trajet en sens inverse pour voir si
quelque chose nous a échappé, dit-il. 


Jeremy hocha la tête sans s’arrêter et Brad s’éloigna d’un pas
décidé. 


« Une aiguille dans une botte de foin », songea Jeremy.
C’est ce qu’avait dit Joe ce matin, en sortant des locaux de la police de
Boston. Et Brad avait utilisé la même expression au déjeuner. Sauf qu’une aiguille
dans une botte de foin serait sans doute plus facile à trouver que ce qu’ils
cherchaient à présent. Ici, la végétation était si dense qu’il n’y avait
presque aucune chance de repérer une cabane ou une vieille grange, encore moins
un cadavre. Mais il continua d’avancer, obstiné, fouillant des yeux les
broussailles qui bordaient le chemin, à la recherche d’un signe dénonçant le
passage d’un être humain. 


Rien. Pas même une feuille écrasée ou une brindille cassée. A cet
endroit, la boue, moins sèche, collait aux semelles. Et malgré l’hiver qui
frappait à la porte, le soleil encore chaud lui brûlait la nuque. 


– Viens voir ! cria Brad, sa voix parvenant à peine
jusqu’à lui. 


– Quoi ? cria-t–il à son tour. 


– Viens, je te dis ! 


Jeremy n’hésita pas longtemps. Quelque chose dans la voix de son
ancien équipier lui fit faire demi-tour sans poser d’autres questions. Après un
bon sprint, il le rejoignit au bord de la route. 


Brad se contenta de tendre le doigt. 


Le long de la route, un arbuste sauvage avait été piétiné.
Visiblement, cela ne datait pas d’hier, et le merisier luttait pour se
redresser. Mais il continuait à pousser en biais, comme un palmier pris sous
les bourrasques d’un ouragan tropical. 


S’il y avait eu des traces de pas, elles avaient disparu depuis
longtemps, effacées par la pluie et le vent. Aussi Brad et Jeremy
s’engagèrent-ils sans précautions particulières sur le passage créé par les
broussailles aplaties, comme si quelqu’un était passé là avec une brouette ou
un chariot à bois. 


La végétation écrasée formait ainsi une piste sur plusieurs
centaines de mètres… Jusqu’en bordure de la dernière parcelle cultivée. 


Le dernier champ de maïs. 


***


La porte de la bibliothèque s’ouvrit en grand et Rowenna leva les
yeux, prête à accueillir Daniel d’un sourire. 


Mais elle fut stupéfaite de découvrir la haute silhouette d’Adam
qui se découpait dans l’encadrement. 


– Adam ! s’écria-t–elle, la surprise cédant le pas à
l’inquiétude. Qu’est-ce qui se passe ? Eve va bien ? 


Il resta immobile et silencieux, fixant la table et les livres
d’un regard amorphe, comme s’il s’était évanoui debout. 


– Adam ? Ça va ? demanda-t–elle, de plus en plus
impressionnée par son étrange comportement et par ses yeux vitreux. 


Elle commençait à avoir peur, et le fait d’être seule au fond d’un
musée, tout près d’une salle consacrée aux grands criminels de Salem,
n’arrangeait rien à l’affaire. 


Et l’homme qui se trouvait devant elle – cet homme
qu’elle avait cru si bien connaître – lisait des ouvrages sur le
satanisme et la magie noire, des grimoires qui devaient lui permettre
d’accueillir le diable dans sa chair. Adam, son ami Adam, pratiquait le
sacrifice humain, persuadé qu’il deviendrait ainsi immortel et
tout-puissant. 


Elle eut le sentiment que l’air se raréfiait. Que faire ?
songea-t–elle tandis qu’une série de frissons lui donnait la chair de poule. Se
lever d’un bond et partir en courant ? Sans doute l’aurait-elle fait si le
mari d’Eve n’avait bloqué la porte. 


– Adam ? dit-elle d’une voix aussi douce que possible. Allons
dehors, d’accord ? Ça fait trop longtemps que je suis enfermée ici, j’ai
besoin de sortir. 


Hurler ? Appeler à l’aide ? Quelqu’un viendrait
peut-être à son secours. Il n’y avait donc rien qui puisse servir d’arme, dans
cette pièce ? 


Des livres. Ses nerfs étaient tellement à vif qu’elle faillit
éclater de rire en s’imaginant en train de frapper Adam avec un précieux volume
traitant des rituels sataniques. Une sorte de justice immanente,
songea-t–elle. 


Il quitta soudain son état d’hébétude, tournant vers elle un
regard presque normal. 


– Je suis venu pour t’emporter, dit-il d’une voix un peu
rauque. 


– Quoi ? s’écria-t–elle avec un mouvement de
recul. 


– Je veux dire pour t’expliquer, corrigea-t–il. Je… je n’ai
pas été tout à fait honnête avec toi, hier. 


– On n’est pas obligé de tout dire aux autres, répondit
prudemment Rowenna. Surtout quand ça concerne la vie privée. 


Mais Adam poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendue. 


– Je t’ai dit que j’aime Eve, et c’est la vérité. Mais on a
un problème. Un grave problème. 


– Ah ? 


Elle avait essayé d’adopter un ton dégagé, mais ce
« Ah ? » avait sonné comme la plainte d’une condamnée. 


– Je sais que ça paraît dingue, mais Eve a peur de moi,
dit-il. 


Il pénétra plus avant dans la pièce et Rowenna eut un nouveau
mouvement de recul. Il s’arrêta, le front plissé. 


– Je rêve ou tu as peur de moi, toi aussi ? demanda-t–il
d’un ton où la perplexité le disputait à l’amertume. 


L’instant d’après, il se laissait lourdement tomber sur une
chaise, de l’autre côté de la table de travail. Il semblait complètement abattu
et Rowenna comprit qu’il n’avait pas l’intention de lui faire du mal. 


Pas ici et pas maintenant, en tout cas. 


– Adam, parle-moi, dit-elle d’une voix douce. 


– Le voile noir. 


– Pardon ? 


Il secoua une tête lourde, accablée, avant de poser sur elle un
regard perdu. 


– Rowenna, j’ai des absences. Il m’est arrivé plusieurs fois
de me retrouver quelque part sans savoir ce que j’y faisais ni comment je m’y
étais rendu. Et quand je rentre à la boutique, Eve m’en veut d’être parti sans
explication. Mais qu’est-ce que je peux lui dire ? « Je ne peux pas
te raconter ce que j’ai fait parce que je n’en ai pas la moindre
idée ? » Oh, Rowenna, je commence à m’inquiéter pour ma santé. Et si
j’avais une tumeur au cerveau ? J’ai la trouille… 


Maintenant c’était lui qui avait peur ? songea-t–elle,
décontenancée. 


Pouvait-on imaginer qu’il ait enlevé, violé et assassiné Dinah
Green lors d’une de ces absences ? Ou Adam, se sentant soupçonné, avait-il
inventé cette histoire pour se dédouaner au cas où il serait
démasqué ? 


– Adam, si tu as des absences, surtout de cette durée, tu
dois aller consulter un spécialiste. Je suis sûre que ce n’est rien de grave,
ajouta-t–elle sans conviction. 


– J’ai trop peur de ce qu’on va découvrir, répondit-il en
rentrant la tête dans les épaules. Et si on m’annonce que mon cerveau se
détériore ? Que la démence me guette ? 


– Personne n’aime consulter pour ce genre de problème, mais
tu ne peux pas continuer à vivre comme ça. Pense à tout ce qui pourrait
t’arriver pendant une de tes absences… Te faire renverser par une voiture, par
exemple. C’est comme si tu étais somnambule, sauf qu’au lieu d’être chez toi,
tu te balades en pleine rue. 


– Je n’ai aucune envie de me faire renverser, dit-il, mais… s’il
m’était arrivé quelque chose de bien plus grave encore ? 


– Je ne vois pas ce qui pourrait être plus grave, mentit
Rowenna, qui voyait très bien où il voulait en venir. 


– Si… si j’avais fait des choses horribles sans m’en rendre
compte ? précisa-t–il. 


L’angoisse agrandissait ses yeux et asséchait sa bouche. Il
plongea machinalement la main dans la poche de son blouson, dépiauta la
tablette de chewing-gum qu’il venait d’en sortir, puis la regarda d’un air
perplexe comme s’il ne savait plus du tout ce qu’il était en train de
faire. 


– Inutile d’imaginer le pire, dit Rowenna. Par contre, tu ne
peux pas rester comme ça. Va tout de suite aux urgences de l’hôpital et
explique-leur ton problème avant de passer sous les roues d’un camion ou
de… 


Ou de faire du mal à quelqu’un. 


– Avant qu’il n’arrive quelque chose, dit-elle. 


Adam avait l’air sincèrement désemparé et elle commençait à croire
à son histoire, si étrange fût-elle. 


Elle se leva et le regarda en essayant de paraître sûre
d’elle. 


– Allez, viens avec moi. On va aller parler à Eve. 


Mais Adam n’esquissa pas le moindre mouvement. Il resta figé
pendant quelques secondes et Rowenna se demanda s’il n’était pas en train
d’avoir une de ses absences. 


Le voile noir… 


– Elle me quittera, si je lui raconte ça, murmura-t–il
finalement, levant des yeux humides vers Rowenna. Si c’est aussi grave que je
le crains, elle me quittera. 


– Qu’est-ce que tu racontes, Adam ? Tu es le grand amour
de sa vie et tu le sais. Elle t’aimait déjà quand on était gamins et ça n’a pas
changé depuis. Jamais elle ne te quittera. 


« Sauf si tu es un violeur doublé d’un assassin »,
ajouta en elle une petite voix intérieure. 


Il ne répondit pas tout de suite, de nouveau immobile, mais cette
fois, son expression songeuse n’était pas celle d’un somnambule. 


– Je vais aller lui parler seul, dit-il en se levant
lentement. Il faut que ce soit moi qui lui dise ce qui m’arrive. Maintenant. Je
vais mettre l’écriteau Fermé sur la porte de la boutique et je vais tout lui
raconter. Ensuite, je déciderai avec elle de la meilleure chose à faire. On
t’appellera pour te tenir au courant, ajouta-t–il gravement. 


– Ça va bien se passer, assura Rowenna en croisant
mentalement les doigts. 


Il bredouilla un remerciement et quitta la bibliothèque. 


Elle prit son téléphone dans son sac à main et composa d’une main
tremblante le numéro de Jeremy. Et si elle appelait plutôt Joe ?
songea-t–elle en raccrochant aussitôt. C’était peut-être du ressort de la
police. Non, elle allait en parler à Jeremy, et c’est lui qui appellerait Joe.
Si toutefois il estimait nécessaire de le faire. Après tout, les soupçons d’Eve
pouvaient trouver leur origine dans ces absences décrites par Adam. 


S’il avait dit la vérité, bien sûr. 


Et s’il ne profitait pas de ces curieux troubles de la conscience
pour violer et tuer. 


La porte s’ouvrit de nouveau, interrompant ses pensées. Cette
fois-ci, c’était bien Daniel. Heureusement, il ne sembla pas remarquer à quel
point elle était fébrile. 


– Ça me fait plaisir qu’Adam soit passé au musée, dit-il en
regardant par-dessus son épaule. Je me demande si ce n’est pas la première fois
qu’il met les pieds ici. 


– Oui, c’est super, mais… écoute, il faut que je file. Je
reviendrai tout à l’heure. A plus tard, Dan. 


Elle passa devant lui avec un bref sourire et pressa le pas vers
la sortie du musée, impatiente d’appeler Jeremy et de lui parler d’Adam. 


Loin des oreilles indiscrètes. 


***


– Oh, non…, dit Brad avant de détourner la tête, plié en
deux. 


Les restes de la malheureuse se trouvaient juste derrière la
première rangée de tiges piétinées, celle qui était la plus éloignée pour
l’agriculteur qui exploitait ces terres. Il ne devait pas souvent s’aventurer
jusque-là, et manifestement les hommes de Joe n’y étaient pas venus non
plus. 


Il ne restait pas grand-chose du corps. Les éléments et les
charognards s’étaient chargés de transformer le cadavre en squelette. 


Elle devait être là depuis un bon moment. Un mois, peut-être deux,
songea Jeremy. Il n’avait pas les compétences d’un médecin légiste, mais il
avait vu de nombreux cadavres au cours de sa carrière. Et il fallait des
semaines avant qu’un corps parvienne à cet état de décomposition. Le visage
avait presque entièrement disparu, laissant l’os à nu refléter la lumière du
soleil. Sur le corps, ce qui restait de chair était à ce point putréfié qu’on
avait du mal à la distinguer des vêtements, le tout formant une boule informe
et noirâtre, tandis que les os des bras et des jambes étaient curieusement
disposés, sans doute désarticulés par les charognards. 


Brad était maintenant à genoux, secoué de sanglots. 


Jeremy vint poser la main sur son épaule. 


– Ce n’est pas Mary… Ce n’est pas Mary, répéta-t–il, encore
et encore. 


Il savait que la raison finirait par l’emporter. Brad avait eu
l’occasion de voir les ravages du temps sur un cadavre humain au moins aussi
souvent que lui. Dès qu’il reprendrait ses esprits, il réaliserait que ces
ossements ne pouvaient être ceux de sa femme. 


Brad inspira une grande goulée d’air et leva ses yeux rougis vers
Jeremy. 


– Ça me fait mal que tu me voies comme ça, tu sais, dit-il
d’une voix encore peu assurée. Mais je n’en peux plus… Tu as raison, ça ne peut
pas être Mary, ajouta-t–il après une courte pause. Mais qui sait si elle ne
sera pas la prochaine ? Peut-être qu’elle est déjà en train de pourrir
dans un de ces foutus champs… 


A cette idée, il enfouit la tête dans ses mains et Jeremy vit son
corps de nouveau secoué de sanglots. Le pauvre était vraiment à bout. 


– Rien ne prouve que Mary ait été enlevée par cet homme, dit
Jeremy. 


Lui-même n’en croyait pas un mot, et il savait que Brad n’était
pas dupe. Mais comment réconforter un homme dont la femme était très
probablement entre les mains d’un dangereux psychopathe ? 


– Mary est une femme forte, dit-il. Forte et intelligente. Si
elle est prisonnière de ce taré, je suis certain qu’elle a trouvé un moyen de
rester en vie. Il faut lui faire confiance, d’accord ? 


Ces mots semblèrent faire un peu de bien à Brad. 


– Oui…, murmura-t–il. Je crois qu’elle est vivante. Mais pour
combien de temps encore ? Regarde cette femme, Jeremy. Cette pauvre femme
qui n’avait rien fait à personne… Il y a sûrement des gens qui l’aiment et qui
espèrent encore la retrouver saine et sauve, au moment où je te parle. Et voilà
où elle est, dit-il en désignant les ossements d’un geste vague, sans oser les
regarder. 


– Le tueur a peut-être commis des erreurs, cette fois-ci, dit
Jeremy. Qui sait si tes collègues de la police technique et scientifique ne
vont pas trouver quelque chose ? Et puis, maintenant que cette affaire
concerne des meurtres en série, le FBI va s’impliquer dans l’enquête. On va
retrouver Mary, Brad. Viens, partons d’ici avant d’effacer des indices. 


Il aida Brad à se relever et ils quittèrent la scène de crime.
Jeremy ne pensait pas qu’ils puissent la dégrader davantage que la nature ne
l’avait déjà fait, mais toutes les excuses étaient bonnes pour sortir son ami
de ce champ. 


Il appela aussitôt Joe Brentwood pour l’informer de leur
découverte. 


– Restez sur place et ne touchez à rien, dit Joe d’une voix
tendue. On arrive tout de suite. Autre chose, Jeremy… 


Il n’entendit pas la fin de cette phrase, son téléphone n’émettant
plus aucun son. 


– Allô ? Joe ? Allô ? 


Plus rien. Il regarda l’écran du portable. Pas de réseau. 


– Merde…, grommela-t–il entre ses dents. 


– Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Brad. 


Pour toute réponse, Jeremy lui fit voir l’écran. 


– Heureusement que j’ai eu le temps de prévenir Joe,
dit-il. 


Brad sortit son propre téléphone, mais il avait le même opérateur
et le même problème. 


– Qu’est-ce qu’on peut faire en attendant la cavalerie ?
demanda-t–il. 


– Continuer à chercher. 


– Chercher quoi ? 


– Franchement, je n’en sais trop rien, admit Jeremy avec un
soupir. 


– Au moins, on sait que Mme MacElroy avait raison, dit
Brad. Elle a bien vu des lumières ici. Sans doute la torche électrique du
détraqué qui s’est débarrassé de cette pauvre fille, ajouta-t–il en donnant un
coup de pied rageur dans un buisson épineux. 


– Oui, mais il y a autre chose. 


– Qu’est-ce que tu veux qu’on trouve d’autre,
Jeremy ? 


– Je n’en sais rien, je te dis… Mais je n’arrive pas à m’ôter
l’idée de la tête qu’on n’est pas au bout de nos surprises. Continuons à
chercher. 


– D’accord, dit Brad, dont le visage exprimait une lutte
intérieure entre l’envie d’être fort et la peur que la prochaine découverte ne
soit sa propre femme. 


Le soleil était encore descendu dans le ciel. Dans le champ où
marchaient les deux hommes, ses rayons chauds avaient cédé la place à la
fraîcheur de la fin d’après-midi. Jeremy remonta le col de son blouson et,
mains dans les poches, arpenta les rangées en balayant le sol du regard. 


– Nom de Dieu ! s’écria Brad. 


Jeremy fit volte-face et courut le rejoindre. 


Brad était déjà loin du premier cadavre, dans une zone bordée par
un petit bosquet, une zone où les rangées n’étaient plus rectilignes. Ici, le
maïs avait dû pousser à partir de graines tombées de l’arrière d’un semoir, et
les tiges vertes s’étaient mêlées aux broussailles et aux arbustes. 


Brad avait les yeux rivés sur un grand piquet planté entre deux
arbres. Un chapeau de paille pendait encore à son sommet. 


Le corps qu’il avait autrefois soutenu était dans un tel état de
décomposition qu’il s’était éparpillé au sol, presque entièrement réduit à
l’état d’ossements. 


Cette fois-ci, Brad n’eut pas besoin de Jeremy pour comprendre que
ce ne pouvait être Mary. 


Ce qui ne l’empêcha pas d’être horrifié, tant par le sinistre
spectacle qu’il avait sous les yeux que par l’idée que sa femme pouvait être
aux mains du responsable de ce carnage. 


– On a touché le gros lot, murmura-t–il d’une voix
blanche. 


Jeremy savait que Brad était terrifié à l’idée de poursuivre les
recherches. Lui-même n’en menait pas large. 


Combien de corps allaient-ils encore trouver dans ce
champ ? 


***


Rowenna n’arrivait pas à joindre Jeremy. Il devait déjà être en
ligne, ou dans un endroit privé de réseau, parce qu’elle tombait directement
sur sa boîte vocale. Elle opta donc pour l’autre solution, mais le portable de
Joe était également occupé. Et quand elle appela la brigade criminelle, on
l’informa que l’inspecteur Brentwood avait dû partir pour une urgence. Il
planait trop d’incertitude sur la culpabilité d’Adam pour qu’elle laisse un
message à ce sujet. Aussi se contenta-t–elle de demander qu’il la rappelle dès
que possible. 


Un peu désemparée, elle se dirigea machinalement vers Magick
Mercantile. Une fois la boutique en vue, elle se demanda ce qu’elle comptait
faire. Elle n’allait tout de même pas les espionner à travers la
vitrine ! 


D’un autre côté, si Adam était un tueur qui agissait à la manière
d’un somnambule, Eve pouvait courir un danger. Et s’il lui arrivait quelque
chose, Rowenna ne se le pardonnerait jamais. 


Quand elle s’approcha de la boutique, elle nota que l’écriteau
Fermé n’avait pas été apposé sur la porte, contrairement à ce qu’avait promis
Adam. Sa décision était prise. Inspirant profondément, elle saisit la poignée
d’un geste décidé et pénétra à l’intérieur. 


Eve se trouvait derrière la caisse, en train de disposer des
bijoux fantaisie sur un présentoir en forme de main. 


Elle leva les yeux en entendant le carillon de la porte. 


– Salut, Rowenna, dit-elle d’une voix enjouée avant
d’observer attentivement son amie. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as la tête
de quelqu’un qui vient de se faire voler sa dinde le soir de
Thanksgiving. 


– Où est Adam ? 


– Il est parti il y a un quart d’heure environ. Il a dit
qu’il avait une course rapide à faire. Mais… Pourquoi est-ce que tu me demandes
ça ? 


La voix enjouée n’était plus qu’un souvenir, et Rowenna hésita une
fraction de seconde devant l’inquiétude palpable de son amie. 


– Oh, rien de spécial, dit-elle. Je l’ai vu tout à l’heure et
je pensais qu’il était revenu à la boutique, c’est tout. 


« Quel piètre mensonge… », songea-t–elle aussitôt. Et
rougir ne devait pas la rendre plus crédible. 


Eve laissa tomber le collier qu’elle avait dans la main. 


– Rowenna, dis-moi ce qui se passe. 


– Il… il voulait t’en parler lui-même,
bredouilla-t–elle. 


Les traits d’Eve se crispèrent. 


– Attends une minute, dit-elle, visiblement au bord de la
colère. Mon mari a un problème et il vient t’en parler en premier ? 


– Il a peur. Et il t’aime, Eve. 


– Peur ? Mais peur de quoi, enfin ? Et puis s’il
m’aime tant que ça, il n’a qu’à me le montrer. Moi, j’attends des actes, pas de
belles paroles ! 


Rowenna ne savait plus que dire. Elle avait rarement vu Eve dans
un état pareil. 


– Rowenna, tu vas m’expliquer ce qui se passe, à la
fin ? 


Acculée, elle se tourna vers la vitrine. Mais pas d’Adam en vue
dans la rue. 


– Ecoute, Eve, j’aurais préféré qu’il t’en parle lui-même,
d’autant qu’il en avait l’intention. Mais bon, voilà… Adam est venu me voir au
musée et il m’a expliqué qu’il avait des absences. Pas pendant quelques
secondes, comme ça arrive parfois, mais durant de longues périodes. Et quand ça
s’arrête, il est incapable de dire ce qu’il a fait. Il est très inquiet pour sa
santé, et l’idée qu’il puisse… faire des choses sans s’en rendre compte
l’angoisse au plus haut point. Il a peur de consulter un spécialiste et il n’ose
pas t’en parler de crainte que tu ne le quittes. Voilà, tu sais tout. 


– Des absences ? demanda Eve d’un ton sceptique. Il n’a
pas d’absence quand il drague les clientes, en tout cas ! 


De toute évidence, elle n’avait toujours pas digéré qu’il ait fait
les yeux doux à Dinah Green. 


Rowenna se sentait terriblement mal à l’aise. Elle regrettait
d’avoir poussé cette porte et d’avoir rapporté les confessions d’Adam. De quoi
se mêlait-elle ? 


D’un autre côté, elle n’avait rien demandé. Adam était venu de son
propre chef lui déballer tout ça… Et puis pourquoi n’avait-il pas tenu
parole ? Il semblait pourtant décidé à mettre Eve au courant, quand il
avait quitté la bibliothèque du musée. 


« Je vais mettre l’écriteau Fermé sur la porte de la boutique
et je vais tout lui raconter. » 


C’étaient ses propres mots. 


– Adam ne doit pas être bien loin, dit-elle. Je vais aller le
chercher et lui dire de venir te voir. Vous avez besoin de parler, tous les
deux. Pas de vous disputer, précisa-t–elle. De parler. 


Elle se dépêcha de quitter la boutique avant qu’Eve ne puisse
ajouter quoi que ce soit. Et si Adam avait vraiment des troubles
neurologiques ? La perspective d’avouer ses problèmes à sa femme l’avait
peut-être stressé au point que… quelque chose lui était arrivé. A moins qu’il
ne se soit tout simplement défilé au dernier moment, et qu’il n’ait décidé
d’aller boire un verre au bar du coin pour se donner du courage. 


Arrivé à l’angle de la rue qui menait au cimetière, Rowenna
hésita. Elle se sentait attirée vers les stèles qu’elle voyait dépasser
au-dessus du muret d’enceinte. C’était absurde, mais… Peut-être ressentait-elle
cela parce qu’Adam était parti dans cette direction ? Elle bifurqua vers
le cimetière et eut soudain la sensation très nette d’être épiée. Elle s’arrêta
et se retourna brusquement. Deux écolières riaient devant la vitrine d’un
magasin de farces et attrapes. Le vieux wiccan qui tenait la boutique Lamp,
Bell and Candle passa sur le trottoir d’en face, enveloppé dans une grande cape
noire. 


– Bénie sois-tu, dit-il en adressant un sourire à
Rowenna. 


Rowenna lui rendit son sourire, mais le sien était forcé. 


Les rues étaient loin d’être vides, mais elle ne parvenait pas à
se défaire de cette désagréable sensation que quelqu’un l’observait. 


Elle se remit en marche. 


Arrivée à quelques mètres des grilles d’entrée, elle crut voir une
grande ombre s’élever au fond du cimetière. Mais les visiteurs ne semblaient
rien remarquer d’anormal. 


La plupart d’entre eux, en tout cas. 


Rowenna aperçut une jolie blonde penchée vers une pierre tombale
qui indiquait l’emplacement où plusieurs enfants d’une même famille, tous morts
très jeunes, avaient été enterrés. La blonde releva brusquement la tête, comme
si quelque chose avait attiré son attention. 


L’ombre semblait avancer vers elle. 


Rowenna entendit alors la vieille chanson enfantine résonner dans
sa tête : 


Ne crains pas la Grande Faucheuse 


Juste le Moissonneur… 


Elle pressa le pas et pénétra dans le cimetière, se dirigeant
droit sur la jolie blonde. 


– Bonjour, dit-elle en arrivant à sa hauteur. 


La jeune femme ne parut pas l’entendre. 


– Excusez-moi, dit encore Rowenna. 


N’obtenant aucune réponse, elle toucha doucement son bras. 


– Madame ? 


La blonde tressaillit et tourna vers Rowenna un regard
éberlué. 


– Je suis désolée… Vous me parliez ? Comme c’est
étrange, je… Je viens d’avoir… Oh, peu importe. Que puis-je faire pour
vous ? 


– Ça va sans doute vous paraître ridicule, mais la nuit va
bientôt tomber et… 


Elle s’interrompit. Elle n’allait tout de même pas dire à cette
inconnue qu’une ombre mouvante était sur le point de l’engloutir. Il y avait
des circonstances où un mensonge s’imposait. Un demi-mensonge, en tout
cas. 


– J’ai vu un homme avec une cape et un turban qui vous
observait d’une manière un peu insistante. Une femme s’est fait enlever ici
même il y a quelques jours, et je vous conseille la prudence. Si vous êtes
seule, vous feriez mieux d’aller dans un endroit fréquenté, ou peut-être même
de regagner votre hôtel jusqu’à demain matin. 


La femme – qui semblait avoir retrouvé ses
esprits – lui sourit. 


– C’est gentil à vous de me prévenir, mais ne vous inquiétez
pas pour moi. Je suis avec mon mari. Il est juste parti acheter une pile pour
notre appareil photo. On s’est donné rendez-vous dans un restaurant situé sur
le front de mer. 


Une boule se forma dans la gorge de Rowenna. Elle était certaine
que cette femme venait d’échapper au pire. Sans son intervention, elle aurait
été la nouvelle victime du… de… 


De quoi, au juste ? D’une ombre mouvante ? En plein jour,
avec des gens partout autour ? 


Pourtant, cette femme s’était manifestement trouvée sous l’emprise
de quelque sortilège, dont elle ne s’était libérée que grâce à la présence de
Rowenna. Qu’avait-elle bien pu voir pendant ces longues secondes où elle semblait
coupée du monde réel ? 


Une colline et des champs de maïs ? 


Rowenna était persuadée que la jeune femme allait poliment prendre
congé d’elle, mais elle n’en fit rien. 


– Ça s’appelle le Clam Shack, dit-elle. Ça vous dit quelque
chose ? 


– Bien sûr, dit Rowenna. Je suis née dans cette ville. 


– Je l’ai tout de suite senti. Alors vous pourriez peut-être
avoir la gentillesse de m’indiquer la meilleure façon de m’y rendre ? Je
n’ai aucun sens de l’orientation, ajouta-t–elle avec un petit rire gêné. 


– Je vais vous y accompagner. 


– Vraiment ? C’est tellement gentil à vous. Mais je ne
veux pas vous embêter… 


– Ça ne m’embête pas du tout, assura Rowenna.
Suivez-moi. 


Elles firent un peu mieux connaissance en chemin, et Rowenna
apprit qu’elle s’appelait Sue et venait de New York. Lorsqu’elles atteignirent
le restaurant, la jeune femme lui désigna du doigt un homme qui appréciait la
vue depuis le quai du dock. 


– Jack, mon mari. 


Après les présentations, le couple invita Rowenna à se joindre à
eux pour dîner, mais elle déclina l’offre et se dépêcha de retourner à la
boutique des Llewellyn. 


« Pourvu qu’Adam s’y trouve et qu’il ait commencé à
s’expliquer avec Eve… », songea-t–elle. Sinon, son amie risquait de piquer
une crise de nerfs. 


Elle prit soin d’éviter le cimetière, mais elle eut de nouveau la
sensation d’être épiée. Et elle savait que ce regard invisible qui la suivait
pas à pas était un regard hostile. Marchant à vive allure et évitant les rues
désertes, Rowenna arriva enfin devant Magick Mercantile. 


– Eve ? Adam ? dit-elle en poussant la porte. 


Pas de réponse. Elle avança plus avant dans la boutique en
continuant à les appeler, sans succès. Elle alla ensuite jeter un œil derrière
les lourds rideaux ornés d’astres dorés, mais ni l’un ni l’autre ne s’y
trouvait. Dans la remise, peut-être ? 


Non, il n’y avait personne non plus. 


Ils ne partaient jamais sans mettre l’écriteau, encore moins sans
fermer la porte à double tour. Jamais. 


Rowenna se sentit gagnée par l’angoisse. Elle était seule dans la
boutique et quelqu’un l’avait suivie, elle en aurait mis la main au feu. 


Pas question de s’attarder ici, songea-t–elle en se précipitant
vers la porte. Elle allait se rendre directement au poste de police et appeler
Joe en chemin, vingt fois s’il le fallait, jusqu’à ce qu’il décroche. 


Mais alors qu’elle tendait la main vers la poignée, elle vit une
ombre noircir la porte vitrée, qui s’ouvrit lentement. 


***


Les polices des villes avoisinantes avaient été appelées en
renfort. Joe ne décolérait pas : propriétaires et exploitants de ces
champs avaient reçu des instructions très claires, et il ne comprenait pas que
ces corps n’aient pas été découverts plus tôt. Encore du temps perdu. Et Mary
Johnstone – si elle ne figurait pas déjà au nombre des victimes – risquait
de faire les frais de ces négligences. 


Comme Jeremy s’y était attendu, les experts de la police technique
et scientifique avaient peu d’espoir de retrouver des indices, mais ils se
félicitèrent que les scènes des crimes aient été relativement préservées par
ceux qui avaient découvert les corps. 


Le Dr Harold Albright émergea d’entre les hautes tiges et se
dirigea vers le petit groupe que formaient Joe, Brad et Jeremy. Les restes des
deux malheureuses étaient dans un tel état qu’il refusa d’abord de risquer une
réponse quant à la date de leurs décès respectifs. Pressé par Joe, il finit par
estimer que la mort de la première remontait à six ou huit semaines, et celle
de la seconde à environ trois mois. 


Joe s’apprêtait à lui poser une autre question, mais il fut
interrompu par un cri. 


– Par ici ! 


Une nouvelle victime venait d’être retrouvée. 


Harold grommela un juron, tandis que Joe et Jeremy échangeaient un
regard. Quant à Brad, il fermait les yeux, blanc comme un linge. 


De puissants projeteurs furent allumés pour suppléer la lumière
déclinante de cette fin d’après-midi. Ils s’avérèrent d’autant plus nécessaires
que les ossements de la troisième victime étaient plus éparpillés que ceux des
deux autres. 


Les policiers continuèrent à fouiller le champ et finirent par
découvrir un quatrième squelette. Celui-ci allait être difficile à identifier,
parce que son crâne avait disparu. 


– A qui appartient cette parcelle ? demanda
Jeremy. 


– Je l’ignore, répondit Joe. Il va falloir vérifier ça au
cadastre. Je sais que les champs de Ginny MacElroy s’étendent assez loin, et
les Rolfe avaient des terres dans ce coin-là, à une époque. Mais je crois me
souvenir que la mère d’Eric les a vendues quand elle est partie vivre en
Floride. 


Un de ses hommes s’éclaircit la voix. 


– Cette parcelle appartient désormais aux MacElroy,
inspecteur. Comme elle touchait les terrains de Ginny MacElroy, ils ont décidé
de la racheter pour constituer un lot homogène. 


– C’est logique, murmura Joe. Ginny emploie des gens pour la
cultiver, et ces gens-là sont souvent moins consciencieux que ceux qui
exploitent leur propre terre. 


Il allait falloir s’intéresser de plus près au Dr MacElroy,
songea Jeremy. Se pouvait-il qu’un monstre se cache derrière le visage affable
du bon pédiatre ? 


Cela paraissait insensé, mais les prisons du monde entier étaient
remplies de gens a priori insoupçonnables. 


Il leva les yeux vers le ciel. Les derniers feux du soleil
couchant rougissaient l’horizon. Son regard se posa ensuite sur les fougères
qui s’étendaient à quelques mètres de lui. La lumière crépusculaire devait lui
jouer des tours, parce qu’il crut une nouvelle fois distinguer Billy. Droit au
milieu des fougères, le garçon lui faisait face, une expression à la fois douce
et grave sur le visage. Il avait l’air si réel, avec ses cheveux ébouriffés et
son T-shirt blanc, ses mains enfoncées dans les poches de son jean… 


Jeremy sourit pour lui-même, songeant que l’explication la plus
évidente était souvent la bonne. Le garçon devait être réel, mais ce n’était
pas Billy. C’était tout simplement le gamin d’un couple de fermiers du coin qui
avait été attiré par les projecteurs de la police. 


Mais l’enfant leva le bras, désignant le ciel du doigt comme s’il
voulait attirer l’attention de Jeremy sur le soir qui tombait. Puis son bras
pivota et son index se tendit en direction de la voiture de location. 


Jeremy crut alors l’entendre murmurer. 


« Dépêche-toi. » 


Et sur ces mots, il disparut. 


Il faisait presque nuit, à présent. 


Rowenna… Il avait promis à Rowenna d’aller la chercher au
musée. 


Il tapota l’épaule de Brad. 


– Allons-y. 


Joe tourna vers lui un visage surpris. 


– Vous ne restez pas ? 


– Il faut que j’aille chercher Rowenna, expliqua
Jeremy. 


– On risque de faire d’autres découvertes, ici, dit Joe. Mais
vous pouvez partir tranquilles. Je vous appellerai si on trouve quoi que ce
soit d’autre. 


– Merci, dit Jeremy avant d’entraîner Brad par la
manche. 


Il marchait à grands pas, sans se soucier du sol irrégulier ni de
Brad qui devait presque courir pour le suivre. Alors qu’ils arrivaient près de
l’endroit où le premier corps avait été abandonné, Jeremy trébucha sur un
obstacle. Il regarda machinalement par terre et remarqua quelque chose qui
dépassait de sous la pierre qui avait failli l’envoyer au sol. Il recouvrit ses
doigts d’un mouchoir et se saisit délicatement de l’objet. 


Son front se plissa. Il s’agissait vraisemblablement d’une carte
de visite, mais, tout comme les victimes, elle avait subi les outrages du temps
et des éléments. Sans doute se serait-elle désintégrée si elle n’avait pas été
plastifiée. 


La première chose qu’il parvint à distinguer fut le pentacle dans
le coin gauche du rectangle, et la fée dans le coin droit. Il plissa les yeux
pour essayer de déchiffrer les caractères tarabiscotés, malgré le peu de
lumière et l’état déplorable de la carte. 


Magick Mercantile, Adam et Eve Llewellyn, propriétaires, suivi par
l’adresse et le numéro de téléphone de la boutique. 


N’importe qui avait pu laisser tomber cette carte, peut-être même
intentionnellement. Mais il y avait quelque chose collé au dos. 


Cela ressemblait à du chewing-gum. Un vieux chewing-gum tout
sec. 


Et Adam Llewellyn mâchait sans cesse du chewing-gum. 


Bien sûr, il faudrait attendre que cette carte de visite soit
analysée pour savoir si elle lui appartenait vraiment, mais Jeremy sentit son
sang se glacer à l’idée qu’un ami proche de Rowenna puisse être le tueur. 


– Joe ! cria-t–il, les mains en porte-voix. 


***


– Salut, Rowenna. Tu bosses pour les Llewellyn,
maintenant ? 


Elle resta pétrifiée sur place. La porte de la boutique s’était
ouverte brusquement alors qu’elle s’apprêtait à en tourner la poignée, et elle
avait dû faire un bond en arrière pour éviter de la prendre dans la figure.
Mais à présent elle ne bougeait plus un cil, paralysée de peur. 


C’était Eric Rolfe. Il lui était apparu tel un géant menaçant à
travers la vitre de la porte, mais maintenant qu’il se trouvait devant elle, il
avait simplement l’air d’un grand type en anorak. 


– Ça va, Rowenna ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. 


– Je… je n’arrive pas à trouver Adam et Eve,
bredouilla-t–elle d’une voix mal assurée. 


– Vraiment ? dit Eric en consultant sa montre. J’ai
rendez-vous avec Eve dans trois minutes. Elle est censée me lire les lignes de
la main. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu me poser un lapin. 


– Moi non plus, je n’arrive pas à y croire, dit Rowenna en se
dirigeant vers la caisse. 


– Qu’est-ce que tu fais ? demanda Eric. 


– Quelque chose n’est pas normal. J’appelle la police. 


– Attends, Rowenna. Je ne pense pas que ce soit une bonne
idée. 


– Eric, une femme a été étranglée, une autre est portée
disparue… et maintenant, Eve ! 


Elle ne pouvait se résoudre à lui dire qu’Eve soupçonnait son mari
d’être le tueur, et qu’il n’était pas là, lui non plus. 


De la main, Eric lui fit le geste de se calmer. 


– Inutile de se précipiter, Rowenna. Imagine qu’elle soit
juste sortie chercher un café ? Les flics sont sur le pied de guerre, en
ce moment, et tu vas déclencher les grandes opérations pour rien. Quand as-tu
vu Eve pour la dernière fois ? 


– Il y a environ vingt minutes. 


Il souleva un sourcil. 


– Vingt minutes ? 


– Oui, elle était là, dans sa boutique. 


– Tu vas dire à la police que ton amie a disparu depuis…
vingt minutes ? 


Eric s’approcha de la caisse et elle réalisa soudain qu’elle
n’était plus si certaine de le connaître si bien. Oui, ils avaient grandi
ensemble, et alors ? La plupart des psychopathes grandissaient au milieu
d’autres enfants. 


D’ailleurs, Eric avait toujours été à part, incapable de se faire des
copains. Et le seul moyen qu’il avait trouvé pour exister aux yeux des filles
et des garçons de son âge avait été de fabriquer des épouvantails qui fichaient
la trouille à tout le monde. 


Elle le fixa du regard en priant pour que son visage ne trahisse
pas sa peur. 


D’abord Adam, et maintenant Eric. Ils ne pouvaient quand même pas
être tous les deux des assassins. 


– Eve n’a pas fermé la boutique à clé, Eric. C’est une chose
qu’elle ne fait jamais. 


– Ça veut sûrement dire qu’elle n’a pas l’intention de
s’absenter longtemps. Elle doit être tout près, Rowenna. Attendons-la
tranquillement. 


– Non, il faut que je prévienne la police, dit-elle en
saisissant le téléphone sans fil. 


Elle retint un cri de justesse quand la main d’Eric vint se poser
sur son poignet. 


– Rowenna, je t’ai dit de ne pas appeler la police. 


***


Une fois dans la Mercedes de location, Jeremy essaya de joindre
Rowenna. Mais après une sonnerie, la communication s’interrompit et la maudite
icône de recherche de réseau se remit à clignoter en haut de l’écran. La
frustration lui arracha un juron. 


– Mary va s’en sortir, dit Brad, comme s’il cherchait à s’en
convaincre. Dans quelques heures au plus, Adam Llewellyn sera entre les mains
de la police et Brentwood lui fera avouer où il la séquestre. 


Il ressemblait à une pile électrique. Ses jambes remuaient
nerveusement, et il ne cessait d’ajuster sa ceinture de sécurité comme si
lui-même se sentait prisonnier. 


– Brad, rien ne prouve qu’Adam soit le coupable, objecta
Jeremy. N’importe qui a pu prendre cette carte à la boutique et la laisser
tomber ici. 


Bien sûr, il y avait aussi ce chewing-gum collé au dos de la
carte. Jeremy l’avait discrètement signalé à Joe pour ne pas donner trop
d’espoir à son ami. Mais cette précaution semblait avoir été inutile. 


– Arrête de te voiler la face, Jeremy. Cette carte de visite
le dénonce, un point c’est tout. Je regrette juste que tu en aies parlé à Joe.
J’aurais voulu l’alpaguer moi-même, ce salaud. Je peux te dire qu’avec moi, il
aurait vite craché le morceau. 


– On va retrouver Mary, répéta Jeremy pour la énième
fois. 


Il aurait aimé en être aussi convaincu que le ton de sa voix. Bien
sûr, ils finiraient par la retrouver. Mais dans quel état ? 


Morte ou vivante ? 


Et même si elle était encore en vie, qui sait ce que ce dingue
avait pu lui faire subir ? 


Nul doute que ces incertitudes taraudaient Brad jour et nuit. Mais
Jeremy avait aussi des questions qui lui tournaient dans la tête. 


Pourquoi le garçon mort qui hantait ses nuits venait-il aussi
hanter ses journées ? Pourquoi avait-il désigné le ciel, puis sa
voiture ? 


Et pourquoi lui avait-il dit de se dépêcher ? 


C’était cette dernière question qui l’inquiétait le plus, parce
qu’il avait promis à Rowenna d’aller la chercher au musée. Etre en retard était
une chose, arriver trop tard en était une autre… 


– Cet Adam est une espèce de sataniste, reprit Brad. Un taré
qui sacrifie ses victimes en s’imaginant que le diable lui a confié une
mission. Je parie que cette ordure a quitté sa boutique après qu’on y est
passé, et qu’il a couru s’installer sous cette tente. Il s’est maquillé, a
enfilé un costume et a attendu qu’on se pointe. Il doit être hypnotiseur, ou un
truc comme ça. L’encens qui brûlait près de la boule de cristal contenait
peut-être une drogue. J’aurais dû m’en douter. J’aurais dû protéger Mary. Tout
ça, c’est ma faute… 


– Mais non, ce n’est pas ta faute, répondit machinalement
Jeremy, distrait par un tracteur qui se traînait devant lui. 


Il klaxonna – une fois, deux fois, trois fois –,
mais le tracteur resta au milieu de la chaussée. Le conducteur était chez lui
et tenait visiblement à le faire savoir. 


Jeremy ne pouvait voir si un véhicule arrivait en face, mais cette
route était toujours déserte. Il appuya sur l’accélérateur et déboîta pour doubler
le traînard. 


Dieu merci, le camion qui par malchance venait en sens inverse
était suffisamment loin pour que Jeremy parvienne à rabattre la Mercedes avant
le choc frontal. 


– Bon sang ! s’écria Brad en se tournant vers lui. 


– Désolé, vieux… 


– Au contraire, je ne demande que ça. Si tout le monde
faisait preuve d’autant de rapidité et de détermination dans cette enquête,
Mary serait déjà dans mes bras. 


Jeremy consulta de nouveau l’écran de son portable. Il y avait
enfin un réseau. Il pressa la touche Rappel mais Rowenna ne décrocha pas.
L’inquiétude se transforma en début de panique. 


– Mets les gaz ! dit Brad. 


C’était déjà fait. 


***


– Ecoute, Rowenna… 


Eric la regardait fixement. Soudain sa voix se fit
suppliante. 


– Ne va pas leur causer des ennuis, dit-il. Ils forment un
gentil couple, tous les deux. Je sais qu’ils ont eu quelques soucis,
dernièrement, mais ils vont les surmonter. Si la police s’en mêle, ça ne va pas
leur faciliter la tâche. 


Il retira sa main du poignet de Rowenna. 


– Eric… j’ai le sentiment qu’il se passe quelque chose de
grave. 


– Assez grave pour appeler la police ? 


Il y avait un tueur à Salem. Et même si Eric avait enlevé sa main
et semblait sincère… 


Elle ne se sentait toujours pas rassurée. 


– Très bien, dit-elle. Voilà ce que je te propose : tu
restes ici pendant que je vais aller jeter un œil dans le quartier pour voir si
je peux la retrouver. 


A son grand soulagement, il accepta aussitôt. 


– Ça marche. Et si on n’a aucune nouvelle d’elle ou d’Adam
d’ici une heure, eh bien… je ne sais pas. On avisera à ce moment-là. 


Elle quitta la boutique en se faisant violence pour ne pas courir.
Alors qu’elle arrivait devant la porte, elle s’aperçut qu’elle avait oublié son
sac à main. Tant pis, elle s’en passerait. Elle n’avait qu’une envie :
sortir dans la rue, être entourée de gens. Mais une fois de plus, la porte
s’ouvrit brusquement sous son nez. 


Trois agents de police en uniforme pénétrèrent dans la
boutique. 


– Monsieur O’Reilly ? s’écria Rowenna qui venait de
reconnaître le premier d’entre eux. Que faites-vous là ? 


– Rowenna, tout va bien ? demanda-t–il. 


– Oui, pourquoi ? 


– Où est Adam Llewellyn ? 


– On l’ignore, justement. Que se passe-t–il ? 


Dave O’Reilly hésita une seconde, observant du coin de l’œil Eric
Rolfe qui s’était rapproché. 


– Il est recherché pour être interrogé dans le cadre de
l’enquête sur le meurtre de Dinah Green et de quatre inconnues, ainsi que dans
l’enquête sur la disparition de Mary Johnstone.






 


 


 


Chapitre 18. 


 


Ils étaient presque arrivés à destination. Jeremy pouvait déjà
lire les bannières accrochées sur la façade du musée de l’Histoire. Eclairées
par de puissants spots lumineux, elles annonçaient le festival des
moissons : Un joyeux désordre ! promettait l’une d’entre elles. 


Il se gara à cheval sur le trottoir et bondit hors de la voiture.
Il était si pressé d’atteindre la porte qu’il ne se rendit pas compte que Brad
lui avait emboîté le pas. 


Mais le musée était fermé. 


Il consulta sa montre. 17 h 30. Il avait une heure de
retard. 


De rage, il donna un coup de pied dans la porte close. 


Il sortit son téléphone portable de la poche intérieure de son
blouson et, sans trop y croire, appuya une nouvelle fois sur la touche
Rappel. 


A sa grande surprise, Rowenna répondit tout de suite. 


– Jeremy ? dit-elle d’une voix qui lui sembla mal
assurée. 


– Rowenna, où es-tu ? Ça fait vingt minutes que j’essaie
de te joindre ! Pourquoi ne répondais-tu pas ? 


Le silence qui salua ces propos lui fit croire, l’espace d’un
instant, que la ligne venait encore d’être coupée. Il allait regarder l’écran,
de plus en plus nerveux, quand elle se remit à parler. 


Sa voix était devenue ferme. Peut-être même un rien
agressive. 


Ou juste indignée qu’il n’ait pas tenu promesse. 


– J’ai essayé de t’appeler, dit-elle. 


C’était de la colère. Mais ce n’était pas grave ; il ne lui
était rien arrivé, et au fond, rien d’autre ne comptait. 


– Que fais-tu ? demanda-t–il. 


– Je te regarde. 


Il se tourna et la vit aussitôt, en train de descendre la rue, le
portable collé à l’oreille. Dieu merci, elle n’était pas seule. Il fut soulagé
et heureux de voir Zach trotter à son côté. 


Jeremy rangea son téléphone tandis que Rowenna parcourait les
derniers mètres qui les séparaient. Il la prit dans ses bras, lançant un clin
d’œil à son petit frère en réponse à la lueur amusée qu’il venait de surprendre
dans son regard. Quelques secondes plus tard, c’était au tour de Zach de tomber
dans les bras de Jeremy, pour une accolade plus virile mais non moins
chaleureuse. 


Brad et Zach se saluèrent ensuite, échangeant une solide poignée
de main. 


– Il y a de l’animation, dans cette ville, dit Zach. 


– Comment ça ? demanda Jeremy en regardant
alternativement son frère et Rowenna. 


– J’ai rencontré Rowenna juste au moment où elle sortait
d’une boutique cernée par la police, expliqua Zachary. Apparemment, d’autres
corps ont été découverts dans un champ de maïs. 


Jeremy hocha sombrement la tête. 


– Quatre, oui. 


– Je vois qu’on ne t’apprend rien, nota son frère. 


– Ils ont arrêté Adam Llewellyn ? demanda Brad d’une
voix tendue. 


– Pas que je sache, répondit Zach. 


Jeremy posa la main sur l’épaule de Brad. 


– Ne t’en fais pas, Joe nous tiendra au courant. 


– Magick Mercantile était ouvert, mais personne ne se
trouvait à l’intérieur, dit Rowenna. Je suis très inquiète pour Eve,
ajouta-t–elle avant de secouer la tête d’un air accablé. Tout ça, c’est ma
faute… 


– Ta faute ? Pourquoi dis-tu ça ? demanda
Jeremy. 


– On pourrait peut-être en parler ailleurs que dans la rue,
suggéra Zach. Mes affaires sont encore dans la voiture de location, et je ne
serais pas mécontent de me rafraîchir un peu avant de m’asseoir dans un endroit
confortable pour que tu me mettes au courant de la situation, Jeremy. Et puis,
il me semble que Rowenna a des choses à te dire. 


Il jeta un regard par-dessus son épaule avant de se tourner vers
elle. 


– Où est passé ton ami ? Je croyais qu’il nous
suivait. 


– Non, il m’a dit qu’il allait boire un verre. 


– Quel ami ? demanda Jeremy d’une voix
autoritaire. 


– Eric. Il était dans la boutique avec moi. 


– Attends une minute, dit Jeremy. Tu étais seule avec Eric
Rolfe dans la boutique des Llewellyn ? 


– Difficile d’attendre dans un musée fermé, répliqua-t–elle
vivement, agacée par le ton inquisiteur de Jeremy. 


– Allons dans cette maison que tu as louée, proposa Zach qui
n’avait aucune envie d’assister à une querelle d’amoureux. 


– Allez-y sans moi, dit Brad. On se retrouvera plus
tard. 


– Où est-ce que tu vas ? demanda Jeremy. 


– Je vais chercher cette ordure d’Adam Llewellyn. Il faut que
je retrouve Mary, et il n’y a que lui qui puisse me dire où elle est. 


– Je ne peux pas te laisser faire ça, Brad. Si tu touches à
lui, tu vas te retrouver en prison. D’autant qu’Adam n’est encore qu’un
suspect. Laisse la police de Salem faire son boulot et viens avec nous,
d’accord ? 


Brad le fixa longuement du regard. 


– Si c’était Rowenna qui avait disparu, dit-il finalement,
toi aussi tu partirais à sa recherche. Et n’essaie pas de prétendre le
contraire, Jeremy. 


Jeremy se contenta de dévisager son ami en silence avant de se
tourner vers son frère. Zach acquiesça d’un discret mouvement de tête sans
qu’il ait à prononcer une parole. 


– Rowenna, dit le plus jeune des frères Flynn, tu me montres
où est cette maison ? Ils nous rejoindront plus tard, tous les deux. 


Un sourire glacé se dessina sur les lèvres de Rowenna tandis
qu’elle croisait le regard de Jeremy. 


– Je n’irai nulle part avant de t’avoir expliqué ce que j’ai
appris et que j’essaie de te dire depuis des heures. 


– Très bien, je t’écoute. 


Brad et Zach l’écoutèrent aussi raconter ce qu’Adam lui avait
confié au sujet de ses pertes de conscience prolongées, ainsi que les soupçons
d’Eve, renforcés par la découverte d’un livre de sortilèges dans le bureau de
son mari. Jeremy ne put s’empêcher de froncer les sourcils quand elle avoua
s’être rendue seule dans le cimetière pour aider une jeune femme qui lui
semblait en danger, puis quand elle lui répéta avoir trouvé la boutique ouverte
mais déserte à son retour. 


– Alors, comme ça, même sa femme le croit coupable ?
lança Brad quand elle se tut. 


– Rien ne dit qu’elle ait raison, souligna Rowenna.
Mais… 


Sa voix un peu rauque et ses yeux ambrés le rendaient fou, songea
Jeremy tandis qu’elle se tournait vers lui. 


– Tu as dit que la police avait découvert quatre nouveaux
corps, c’est ça ? 


Il hocha la tête. 


– Tu es sûr qu’il y en avait quatre ?
insista-t–elle. 


– Oui. J’ai moi-même trouvé le premier, Brad le second, et
les hommes de Joe en ont découvert deux de plus. 


– Alors ça fait cinq avec Dinah Green. 


– Oui, déjà cinq, dit Jeremy avec un soupir. Et va savoir
s’il n’y en a pas d’autres quelque part. 


– Il lui en faut sept, dit Rowenna. 


– Sept ? 


Elle leur révéla ce qu’elle avait lu dans le livre d’Adam, puis
expliqua être retournée dans la bibliothèque du musée de l’Histoire et y avoir
découvert un texte évoquant les sept femmes que le Moissonneur devait sacrifier
pour devenir le dieu du mal. 


– Mary…, murmura Brad d’une voix blanche. Mon Dieu, il faut
la retrouver ! 


***


Sans rien d’autre à faire que d’attendre des nouvelles de Joe, ils
se rendirent tous – y compris Brad qui avait renoncé à son expédition
punitive – chez Jeremy. Ils dînèrent ensuite sans appétit dans un
restaurant du centre historique, Rowenna et Jeremy se relayant pour mettre Zach
au courant de l’affaire et de ses derniers rebondissements. 


Vers 22 heures, alors qu’ils bavardaient autour d’un verre en
se demandant comment occuper utilement la soirée, Rowenna s’écria
soudain : 


– Le cimetière ! 


– Pardon ? dit Jeremy. 


– Adam a dû se réfugier dans le cimetière. 


– C’est fermé à cette heure-ci, nota-t–il. 


Elle le regarda avec une moue incrédule. 


– Jeremy, un pékinois pourrait escalader ce
muret ! 


Il soupira. Il n’avait pas envie qu’elle s’approche de cet
endroit. Après tout, Mary y avait disparu alors que Brad se trouvait à quelques
mètres d’elle. D’un autre côté, ils étaient trois pour la protéger, et il
n’avait pas l’intention de la perdre de vue, ne serait-ce qu’une seconde. 


– D’accord, dit-il. Allons y jeter un œil. 


Moins de dix minutes plus tard, alors qu’ils venaient d’enjamber
le muret, Jeremy fut stupéfait de distinguer la silhouette d’un homme assis en
tailleur sur une tombe. 


– Salaud ! gronda Brad en se précipitant vers Adam, qui
resta étrangement immobile malgré la menace. 


Jeremy s’élança à son tour et se jeta sur son ami, mais Brad avait
eu le temps de faire tomber Adam et de lui assener un coup de poing. 


– Tu vas me dire où est ma femme, espèce d’ordure ?
cria-t–il sans se soucier des efforts de Jeremy pour le maîtriser. Hein ?
Où est-elle ? Dis-moi où est Mary ! 


Jeremy essayait de bloquer les bras de Brad pendant que Zach
tirait Adam par les épaules pour le mettre à l’abri des coups. Mais la tâche
n’était pas aisée, l’adrénaline décuplant les forces de Brad. 


Adam ne cherchait même pas à se défendre. 


– Je ne sais pas où elle est, balbutia-t–il, la lèvre en sang
et le visage inondé de larmes. Je vous jure que je n’en sais rien. Si seulement
je le savais, je vous aiderais… Je vous jure que je vous aiderais à la
retrouver… 


Jeremy, à terre en train de ceinturer Brad, se rendit vaguement
compte que Rowenna était au téléphone. Quelques secondes plus tard, le
hurlement des sirènes de police déchira la nuit. Pourtant, Adam ne chercha pas
à s’échapper. Il restait là, prostré, l’air profondément abattu, tandis que
Jeremy parvenait enfin à immobiliser son ancien équipier. 


Les policiers ne tardèrent pas à investir le cimetière, mais
Jeremy n’osa pas relâcher Brad avant qu’Adam ait disparu entre deux agents en
uniforme. Brad ne se releva pas tout de suite, haletant au sol tandis que
Jeremy se mettait debout, tant bien que mal, sous l’œil attentif de son
frère. 


Une autre voiture, gyrophares allumés, se gara à l’intérieur même
du cimetière, dont les grilles avaient été ouvertes à l’aide d’un coupe-boulon.
Joe Brentwood en sortit et se dirigea droit vers Jeremy qui lui présenta son
frère et lui raconta ce qui venait de se passer. 


Après avoir attentivement écouté ces explications, Joe pointa un
doigt furieux vers Brad. 


– Ecoutez, mon vieux, je sais que c’est dur pour vous, mais
nous n’avons pas l’ombre d’une preuve contre Adam Llewellyn. S’il a vraiment
enlevé votre femme, on fera ce qu’il faut pour qu’il se mette à table et on
vous la ramènera. Mais en attendant, il va falloir vous calmer. Vous allez
regagner votre hôtel et ne plus en sortir avant demain matin. Si un de mes
hommes vous surprend en train de traîner dans les rues ce soir, je vous fais
arrêter. Et croyez-moi, je trouverai une manière de vous garder enfermé jusqu’à
ce que cette affaire soit terminée. Nous nous sommes bien compris,
monsieur Johnstone ? 


Brad, visiblement calmé, acquiesça d’un signe de tête. 


– Montez dans ma voiture, dit Joe d’une voix plus douce. Je
vais vous ramener à votre bed and breakfast. 


Alors qu’il s’apprêtait à démarrer, Brad assis à ses côtés,
Rowenna lui fit signe de baisser sa vitre. 


– Toujours aucune nouvelle d’Eve ? demanda-t–elle. 


Joe secoua lentement la tête. 


– Non, désolé, dit-il. Rowenna, fais-moi le plaisir de fiche
le camp d’ici, d’accord ? Ce cimetière commence à me rendre nerveux, moi
aussi. 


***


Malgré l’heure tardive, Jeremy conduisit Rowenna chez elle pour
qu’elle puisse y prendre quelques vêtements propres. Alors qu’ils repartaient
en direction de la ville, Rowenna regarda la propriété des MacElroy à travers
la vitre de la Mercedes. 


– Avec tout ce qui se passe en ce moment, il ne faut pas que
j’oublie d’aller voir Ginny pour essayer la robe qu’elle m’a
confectionnée. 


Qu’attendait la mairie de Salem pour annuler le festival des
moissons ? se demanda Jeremy. Un sixième corps ? 


De retour dans la maison louée, il abandonna Zach et Rowenna pour
aller prendre une douche. 


Une fois sous le jet, il régla l’eau aussi chaude que possible,
comme si cela pouvait laver sa mémoire des corps putréfiés qui la souillaient.
Après quelques minutes de ce traitement, les femmes assassinées, Adam Llewellyn
et même le fantôme de Billy se diluèrent dans les brumes de sa fatigue.
Lorsqu’il redescendit, il trouva Rowenna et son frère attablés dans la cuisine,
deux bouteilles de bière ouvertes devant eux. Il en attrapa une troisième dans
le réfrigérateur et s’assit à côté de Rowenna. 


Ils buvaient en silence quand un bruit soudain les fit bondir sur
leurs chaises. L’instant d’après, Jeremy éclata de rire. Il y avait un fax sur
le bureau victorien du salon. Il se leva et alla ramasser les feuilles
imprimées qui venaient d’en sortir. Il s’agissait d’une liste des clients
présents au bar de l’Hawthorne le soir où Dinah Green y avait été vue pour la
dernière fois. La police, qui l’avait établie à partir des reçus de cartes
bancaires fournis par Hugh, l’avait agrémentée d’adresses et de numéros de
téléphone. Les habitants de Salem étaient regroupés en tête de liste, suivis de
ceux qui vivaient dans le Massachusetts, puis enfin des touristes domiciliés
dans les autres Etats, voire dans d’autres pays. 


Jeremy revint dans la cuisine et expliqua à son frère de quoi il
s’agissait. 


– Pourquoi est-ce que Brentwood t’envoie ça maintenant ?
demanda Zach. Tu penses qu’il ne croit pas à la culpabilité d’Adam
Llewellyn ? 


« Bonne question », songea Jeremy, qui prit le temps de
réfléchir avant de répondre. 


– Je l’ignore. Il a peut-être des doutes… Moi aussi, j’en ai.
Pourtant, il y a quelque chose qui me chiffonne. Quelque chose dont je n’ai pas
parlé à Brad. Il est déjà suffisamment remonté contre Adam et je n’ai pas voulu
jeter de l’huile sur le feu. 


– Quoi ? demanda Rowenna d’une voix impatiente. 


– Je pense que tu seras d’accord avec moi pour dire que
n’importe qui aurait pu abandonner cette carte de visite là où je l’ai trouvée.
Seulement, il y avait un vieux chewing-gum collé au dos. Et Adam… Adam mâche
sans cesse du chewing-gum. D’un autre côté, tous les corps ont été retrouvés
dans des champs appartenant aux MacElroy, et Joe va devoir les interroger de
nouveau. Bien entendu, une dame de quatre-vingts ans ne peut pas être
suspectée, mais son neveu, par contre… 


– Le Dr MacElroy était mon pédiatre ! s’écria
Rowenna. 


– Et Adam est ton ami, répliqua Jeremy avant de se tourner
vers son frère. Pour répondre à ta question du mieux que je peux, je dirais que
Joe Brentwood n’a aucune preuve de la culpabilité d’Adam. Et comme c’est un bon
flic, il continue à suivre toutes les pistes en attendant des aveux ou des
éléments de preuves plus probants. 


Zach hocha la tête et se tourna vers Rowenna. 


– Et toi, demanda-t–il d’une voix douce, qu’est-ce que tu
penses de tout ça ? 


Elle haussa les épaules en inspirant profondément, les traits
crispés par l’angoisse. 


– Je ne sais pas… Mais Eve aussi a disparu, maintenant, et…
si j’ai vu juste, le tueur a besoin de sacrifier sept femmes. Pour le moment,
on n’a retrouvé que cinq cadavres, mais avec Mary et Eve… 


Zach lui prit la main. 


– On va les retrouver. Toutes les deux. 


– Hank Brisbin…, dit Jeremy, qui tournait et retournait dans
sa tête les informations que Rowenna leur avait communiquées plus tôt à propos
des quatre célèbres criminels. Tu m’as dit que sa maison avait été entièrement
brûlée par une foule en colère, n’est-ce pas ? 


Elle hocha la tête. 


– Rowenna, où se trouvait cette maison ? 


– Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’elle était
située en bordure d’un champ. 


– Je me pencherai sur la question demain matin, dit
Zach. 


– Non, si tu veux bien, j’aimerais que tu ailles plutôt faire
un saut chez les MacElroy avec Rowenna. Discutez un peu avec Ginny, essayez de
voir si elle se souvient d’autre chose. Après tout, c’est son témoignage qui
nous a permis de découvrir ces quatre nouveaux corps. 


– On peut y aller sous prétexte d’essayer ma robe, dit
Rowenna. 


– Parfait, dit Jeremy. Comme ça, elle sera plus détendue que
si elle a le sentiment que vous venez l’interroger. 


Et puis Zach avait l’habitude de ce genre d’exercice, songea-t–il.
Tout comme lui, il savait tirer les vers du nez de ses interlocuteurs sans
avoir l’air d’y toucher. 


– Oh ! s’écria-t–elle brusquement. 


– Quoi ? 


– Il y avait un livre. 


Les deux frères la regardèrent sans comprendre. 


– Brad m’a dit que Mary avait un livre à la main au moment de
sa disparition, expliqua-t–elle. Un guide des symboles funéraires. On a
retrouvé son sac et son portable, mais pas ce petit guide. Ce n’est peut-être
qu’un détail, mais ça m’a frappée quand Brad m’en a parlé, et je viens juste
d’y repenser. 


– Si on retrouve ce guide…, murmura Zach, songeur. 


Rowenna soupira. 


– Malheureusement, Brad pense que c’est un livre très commun.
Le genre de guide qui se vend un peu partout. Je me demande d’ailleurs si je
n’en possède pas un exemplaire à la maison. 


Elle se leva en réprimant un bâillement. 


– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je crois que je vais
aller prendre une douche et me coucher. 


– Bonne nuit, dit Zach. 


Jeremy se contenta de lui faire un petit signe de la main avant de
la regarder s’éloigner, le front soucieux. Elle lui avait paru très tendue.
Comment aurait-il pu en être autrement ? Eve venait de disparaître et Adam
semblait avoir perdu la raison. N’importe qui à sa place aurait été
nerveux. 


– Alors c’est la liste des clients présents au bar de
l’Hawthorne le soir où Dinah Green s’est volatilisée ? demanda Zach en
saisissant les feuilles sorties du fax. Tu penses que certains d’entre eux
l’ont vue quitter les lieux et pourraient nous dire avec qui elle est
partie ? 


– Oui. La liste des clients qui ont payé avec une carte
bancaire, en tout cas. Le type avec qui elle est arrivée et avec qui elle a
passé une bonne partie de la soirée était à Boston au moment où Mary a disparu.
On a vérifié son alibi. Et je suis persuadé qu’il n’a rien à voir non plus avec
cette série de meurtres. 


Il donna à son frère les raisons pour lesquelles Richardson était
innocent à ses yeux, ainsi que celles qui le poussaient à croire que le tueur
était du cru. 


– Ça me paraît logique, dit Zach en commençant à parcourir la
première partie de la liste, qui regroupait les résidents de Salem. 


Elle contenait surtout des noms qui ne disaient rien à Jeremy,
mais il en reconnaissait tout de même un certain nombre, parmi lesquels Adam
Llewellyn, Ginny MacElroy, Eric Rolfe et Daniel Mie. 


– Tu as vu ? s’écria Zach. Joe Brentwood figure dans
cette liste ! 


– Ah oui ? 


Zachary plissa les yeux pour lire les informations associées au
nom de l’inspecteur. 


– Il a réglé trois bières quelques minutes avant minuit. Il
est indiqué que deux autres policiers l’accompagnaient ; l’agent O’Reilly
et l’agent Macnamara. J’ai aussi une Celia Preston, soixante et onze ans, qui
vit seule et possède une boutique ésotérique. Tu vois, si Llewellyn est
finalement innocenté, tu n’auras que l’embarras du choix. Ceci dit, je dois
reconnaître que cet Adam avait l’air d’avoir un grain. 


Jeremy lui prit la feuille des mains. 


– Ginny McElroy figure sur cette liste, dit-il. Ce qui veut
dire que son neveu se trouvait également dans le bar, ce soir-là. Le champ où
Dinah Green a été retrouvée appartient à Mme MacElroy, ainsi que celui où
ont été abandonnées les quatre autres victimes. A moins qu’il n’appartienne au
docteur. Ça reste à déterminer. 


– Et Brad ? demanda Zach. Qu’est-ce que tu comptes faire
de lui ? Il faudrait trouver quelque chose pour l’occuper, tu ne crois
pas ? 


– Tu as raison. S’il reste à se tourner les pouces, ça risque
de mal finir. Je vais lui demander de contacter tous les non-résidents de la
liste. Ça va lui faire du bien de se retrouver dans la peau d’un flic. 


– Bonne idée, approuva Zach. Et sait-on jamais… Il va
peut-être tomber sur quelque chose d’intéressant. 


Jeremy se leva. Il était épuisé. 


– Je monte me coucher. Fais comme chez toi, Zach. 


– Merci. Je vais aller faire un tour sur internet, voir si je
peux localiser la maison de ce Brisbin. 


– Vas-y, petit frère, dit Jeremy avec un sourire. Sonde le
cyberespace et rapporte-nous l’adresse de ce vieux Hank. 


Quand il arriva dans la chambre, Rowenna dormait déjà. 


Elle se lova dans ses bras dès qu’il se glissa sous la couette, et
cette nuit-là, chacun se contenta de la chaleur de l’autre. 


Cinq minutes plus tard, il dormait comme un loir. 


***


Rowenna songeait qu’elle avait toujours apprécié la compagnie de
Zach, tandis qu’ils roulaient vers la maison des MacElroy. Il ressemblait beaucoup
à Jeremy, mais ses yeux étaient bleus et ses cheveux avaient des reflets
roux. 


Comme Jeremy, Zach était passionné de musique. En marge de son
ancien travail au service médico-légal de la police de Miami, il avait investi
ses économies dans plusieurs studios d’enregistrement et produisait aujourd’hui
de jeunes talents qu’il dénichait dans les circuits underground de la ville. Il
avait décidé de quitter la police et de rejoindre ses frères le jour où il
avait été appelé dans un squat où un homme sous l’emprise du crack avait mis
son bébé dans un four à micro-ondes. Apparemment, le nourrisson faisait trop de
bruit en pleurant. 


Et puis, Zach s’était toujours montré aimable avec elle, son
attitude ayant spectaculairement contrasté avec celle affichée par Jeremy
durant presque toute la durée de son séjour à La Nouvelle-Orléans. 


En confiance, elle se surprenait à lui révéler des choses qu’elle
n’avait pas osé dire à Jeremy, par crainte de son mépris pour tout ce qui
touchait au paranormal. 


Zach l’écouta attentivement, sans la juger, quand elle lui raconta
ses premiers cauchemars avec les champs de maïs et l’épouvantail humain. Elle
lui avoua même s’être rendue dans le cimetière avec Eve et Brad pour essayer de
ressentir ce qu’avait vécu Mary, ainsi que sa certitude que le ravisseur était
une sorte de maître hypnotiseur. 


– C’est une possibilité, dit Zach. Mais comment aurait-il pu
t’hypnotiser quand tu étais à La Nouvelle-Orléans ? 


– Je ne sais pas. C’est vrai que ça paraît insensé. 


Elle soupira longuement. 


– La vérité, c’est que je n’y comprends rien, dit-elle. 


Un silence suivit ces mots, mais il n’avait rien de pesant. Après
quelques minutes, elle demanda à Zach si cela ne le dérangeait pas de passer
d’abord chez elle pour qu’elle vérifie quelque chose. Il accepta volontiers et
elle lui indiqua le chemin. 


Elle était morte d’angoisse pour Eve. Mais que pouvait-elle faire
de plus que prier pour qu’on la retrouve saine et sauve ? La police la
recherchait activement, et Jeremy se trouvait avec Joe à la brigade criminelle,
où Adam répétait inlassablement qu’il ignorait où était sa femme. Une
psychiatre avait même été appelée dans la salle d’interrogatoire… Non,
vraiment, Rowenna ne voyait pas comment elle aurait pu contribuer aux efforts
déployés pour retrouver son amie. 


En allant au cimetière ! songea-t–elle soudain. Elle était
convaincue que, d’une façon ou d’une autre, la clé du mystère se trouvait parmi
les tombes anciennes. 


Alors qu’elle pénétrait chez elle, Rowenna se souvint de sa
surprise, le soir où elle était rentrée de La Nouvelle-Orléans, d’avoir trouvé
la maison plongée dans le noir. Ginny prenait son rôle tellement à cœur,
d’ordinaire. Mais à son âge, un oubli était compréhensible. Bien sûr, si Jeremy
avait été là, il lui aurait rappelé que le Dr MacElroy figurait toujours
sur la liste de suspects. 


Elle secoua la tête avec un sourire incrédule. Son ancien
pédiatre, un tueur en série ? Et puis quoi encore ? 


Elle se mit à fouiner parmi ses livres pendant que Zach faisait un
tour sur internet. Elle possédait un guide sur l’art funéraire, et elle voulait
le montrer à Brad pour qu’il lui dise s’il s’agissait du même que celui de
Mary. 


Mais elle ne le trouva pas. 


Curieux… Elle n’était pas maniaque avec ses livres, mais elle les
aimait et en prenait soin. Et même si ce n’était qu’un guide sans valeur, elle
savait pertinemment qu’elle ne l’avait pas retiré de ces étagères. Elle passa
encore plusieurs minutes à le chercher, songeant qu’il s’était peut-être glissé
entre deux livres plus volumineux, puis dut se rendre à l’évidence : il
n’était plus là. Ce constat lui procura un profond sentiment de malaise. Seule
Ginny avait pu pénétrer chez elle en son absence, mais jamais sa voisine
n’aurait emprunté un livre sans le lui dire. Et puis qu’est-ce que la vieille
dame aurait pu faire d’un guide sur l’art et le symbolisme
funéraire ? 


Et si ce n’était pas Ginny, cela signifiait que quelqu’un s’était
introduit à son insu dans la maison. 


Depuis des mois et des mois elle n’avait pas consulté ce guide,
songea-t–elle. Sa mémoire lui jouait peut-être des tours. Elle avait dû le
prêter et elle ne s’en souvenait plus, voilà tout. 


Mais au fond d’elle, Rowenna savait que ce n’était pas le
cas. 


Perturbée, elle alla rejoindre Zach qui leva vers elle un visage
ravi. 


– Regarde un peu ça, dit-il en pointant du doigt l’écran de
l’ordinateur. C’est la retranscription intégrale des derniers mots de Hank
Brisbin avant sa pendaison. Il se présente, je cite, comme « Damien,
serviteur de Satan », et affirme qu’il reviendra sous forme humaine se
venger des descendants de ceux qui l’ont condamné et exécuté
quand – je cite encore – « les sept auront péri et que
je régnerai sur ce monde ». 


– Damien…, murmura Rowenna. Comme le voyant que Brad
soupçonne. 


– Oui, je sais. 


– Adam s’intéresse à tout ce qui a trait au diable depuis
quelque temps. Il a pu tomber sur les dernières paroles de Brisbin et décider
de se faire appeler Damien. 


Elle s’interrompit un instant, hésitante. 


– Après avoir dit le contraire à la police, Eve m’a finalement
avoué qu’il a quitté la boutique pendant un bon moment, le jour
d’Halloween. 


– Mais de là à installer une tente décorée avec soin…, fit
remarquer Zach. Surtout que d’après ce que j’ai compris, le Damien en question
n’avait pas fait les choses à moitié. Je vois mal un type qui s’occupe d’une
boutique avec sa femme trouver le temps de mettre tout ça en place. 


– Tu as raison, admit Rowenna. 


– Allons chez les MacElroy. Je vais appeler Jeremy pour voir
s’il a pu obtenir des informations sur la maison de Brisbin. Les archives
consultables en ligne sont incomplètes et je n’arrive pas à la situer. Il faut
que quelqu’un se rende au cadastre et fouille dans les dossiers. On devrait
avoir la réponse avant ce soir. 


– Ce soir, soupira Rowenna. Et le festival des moissons
commence demain. 


– Ce n’est pas un peu tôt ? demanda Zach. 


– Le festival dure jusqu’à Thanksgiving. D’ordinaire, c’est
une grande fête, à Salem, mais j’ai peur que la reine n’ait du mal à sourire,
cette année. 


***


Joe et Jeremy étaient assis dans la cafétéria de l’hôpital où Adam
passait une batterie de tests psychologiques. 


– La mairie et les organisateurs du festival se sont réunis
hier soir, dit Joe d’un ton dégoûté. Mais ils nous ont expliqué qu’on avait
déjà un suspect derrière les barreaux et que tout annuler maintenant coûterait
trop cher aux contribuables. Bien sûr, on a mobilisé tous nos gars, et les
polices des villes avoisinantes nous ont également proposé du renfort. Mais si
Adam n’est pas coupable et que le véritable tueur est aussi habile à se
déguiser que je le pense, je ne sais pas comment on va faire pour le repérer
dans la foule. 


Il s’interrompit pour boire une gorgée de café. 


– Le FBI ne va pas tarder à entrer dans la danse, reprit-il
d’un ton maussade. Ils vont nous envoyer quelqu’un du bureau de Boston dès que
possible. 


Il regarda soudain Jeremy d’un air interrogateur. 


– Au fait, qu’est-ce que vous faisiez dans ce champ, hier
soir ? 


– Les lumières. 


– Les lumières ? 


– Ginny MacElroy m’avait dit avoir aperçu des lumières dans
ce coin-là. Elle avait même précisé : comme celles d’une soucoupe volante,
ajouta Jeremy, un sourire dans le regard. 


– La vérité sort de la bouche des enfants… et des vieillards,
fit remarquer Joe avec un rire fatigué. Je me souviens que vous m’en aviez
parlé, mais je m’étais dit qu’elle devenait gâteuse. Bien joué, Jeremy. 


Jeremy songea qu’il semblait épuisé. Ce qui n’était pas étonnant.
Il était sur le pied de guerre depuis la disparition de Mary. 


– Merci pour le fax que vous m’avez envoyé hier soir, dit-il.
J’ai été surpris de voir votre nom sur cette liste. 


– Oui, je suis passé au bar de l’Hawthorne ce soir-là avec
deux de mes gars. Mais aucun d’entre nous n’a remarqué Dinah Green. 


– Alors pourquoi avoir laissé votre nom sur la
liste ? 


– J’ai mis tous les noms sur la liste. Je ne vois pas
pourquoi j’aurais retiré le mien ou ceux de mes collègues. 


Joe croisa les bras et toisa Jeremy du regard. 


– C’est quoi ? Un interrogatoire ? Je fais partie
des suspects, maintenant ? 


Jeremy serra les lèvres pour ne pas sourire. 


– Ma foi… Vous êtes du coin, que je sache. 


– Touché. Vous m’auriez déçu si vous n’aviez pas été honnête
avec moi. 


Un silence morose s’installa entre les deux hommes. Jeremy fut le
premier à le rompre. 


– Toujours aucune nouvelle d’Eve Llewellyn ? 


– Non. Vous avez vu comme moi l’attitude de son mari. Il
adopte tout de même une curieuse ligne de défense, vous ne trouvez pas ?
Il faut être gonflé pour prétendre qu’il ne se souvient de rien entre le moment
où il est allé voir Rowenna au musée de l’Histoire et celui où vous l’avez
retrouvé dans le cimetière… Gonflé ou givré, ajouta-t–il avec une moue
incertaine. Adam dit tout et son contraire. Il est à la fois terrifié à l’idée
d’avoir pu commettre des choses horribles et il jure en même temps qu’il ne
ferait pas de mal à une mouche, et encore moins à sa femme. Mais pour
Mme le maire et les organisateurs du festival, tout ce qui importe c’est
qu’on ait arrêté quelqu’un. Ils ne semblent pas se rendre compte du danger
qu’ils font courir à la population. 


– Vous ne croyez pas vraiment à la culpabilité d’Adam,
n’est-ce pas ? 


– La vérité, c’est que je n’ai aucune certitude pour le
moment. Bon Dieu, grommela Joe, Salem était une petite ville tranquille qui
avait su faire de son triste passé une attraction touristique. Et voilà ce qui
nous tombe dessus… Un tueur en série qui se prend pour le diable. 


Il secoua la tête d’un air si abattu que Jeremy se demanda s’il
n’était pas tenté de baisser les bras. 


– Ça dépasse de loin toutes les affaires que j’ai eu à
traiter au cours de ma carrière. 


Le portable de Joe sonna à ce moment-là. Il répondit de quelques
paroles brèves et raccrocha. 


– Venez, dit-il à Jeremy. La psy a demandé à une neurologue
d’examiner Adam. Allons voir ce qu’ils ont trouvé. 


– Je vous suis. 


– Alors, il est fou ? demanda Joe à l’instant où ils
pénétrèrent dans la pièce où les attendaient la psychiatre et la
neurologue. 


– Pas le moins du monde, répondit la psychiatre, le
Dr Detweiler. Il est rongé par l’angoisse mais il n’est pas sujet au
délire, n’a pas d’hallucinations et ne présente aucun signe de psychose
paranoïaque ou de dédoublement de la personnalité. Après un moment, j’ai fini
par penser que cet homme souffrait plus d’un problème physique que
psychologique. C’est pourquoi j’ai fait appel au Dr Lauder, dit-elle en se
tournant vers sa collègue. 


– J’ai encore un certain nombre d’examens à pratiquer sur le
patient, dit le Dr Lauder, et je n’ai pas reçu tous les résultats de ceux
qu’il a déjà subis. Mais j’ai le sentiment très net qu’il souffre d’une forme
rare d’épilepsie. Il n’a pas de convulsions, comme dans la forme la plus
courante de la maladie, mais une partie de son cerveau se met en veille lors
des crises, causant des pertes de conscience et de mémoire, voire des
hallucinations psychotiques. On ne guérit pas de cette affection, mais elle se
gère assez bien avec la médication appropriée. Vous pouvez aller le voir
maintenant, si vous le souhaitez. 


La chambre d’Adam était sous bonne garde. Il était attaché à son lit
et ne semblait pas – loin s’en faut – au mieux de sa
forme. 


Mais il avait l’œil clair et il tint des propos sensés quand Joe
et Jeremy s’approchèrent. 


– Vous avez retrouvé Eve ? demanda-t–il, les traits
déformés par l’angoisse. 


– Non, désolé, répondit Joe. 


– Je ne ferais jamais de mal à ma femme, jamais, murmura
Adam. Je l’aime depuis que je suis tout gamin, vous savez. 


– Adam, on a ramassé la carte de visite de votre boutique
tout près de l’endroit où de nouvelles victimes ont été découvertes, dit
Jeremy. 


– Ça ne peut pas être moi. Je ne peux pas avoir eu une
absence suffisamment longue pour commettre des meurtres… Si ? 


Il leur jeta un regard horrifié. Suppliant. 


– Oh, mon Dieu… Si j’ai fait une chose pareille, je veux être
exécuté. 


– La peine de mort n’existe pas dans le Massachusetts, dit
Jeremy d’un ton neutre. 


Adam ignora cette remarque. 


– Une carte de la boutique ? dit-il. Mais… N’importe qui
a pu en prendre une dans la corbeille qui se trouve près de la caisse. 


– Monsieur Llewellyn, dit Joe, il y avait un chewing-gum
collé au dos de cette carte. 


Adam regarda alternativement les deux hommes. 


– Non… Non… C’est une machination. Quelqu’un essaie de me
piéger. Quelqu’un qui sait que j’ai des absences. Vous devez me croire. Jamais
je n’aurais pu commettre des actes aussi monstrueux. Je suis sûrement victime
d’un coup monté. 


Ses bras tiraient machinalement sur les attaches qui le retenaient
au lit. 


– Je n’ai pas commis ces crimes, reprit-il en lançant un
regard désespéré à Jeremy. Ne perdez pas de temps avec moi, je vous en prie.
Vous devez mettre la main sur le vrai coupable avant qu’il ne fasse du mal à ma
femme. J’ai moi-même beaucoup lu sur le passé, ces derniers temps. Sur les
satanistes. Ce dingue va en tuer sept. Et Eve est entre ses mains ! 


***


Quand Ginny leur ouvrit la porte, son habituel sourire avait cédé
la place à une mine horrifiée. 


– Oh, mon Dieu ! s’exclama-t–elle. J’ai entendu dire
qu’Adam a été arrêté. Qui aurait pu penser que ce gentil garçon était en
réalité un tueur ? Il ne reste plus qu’à espérer qu’il avoue où il
séquestre cette pauvre Eve et cette autre femme qui a disparu, et qu’on les
retrouve saines et sauves, toutes les deux. Au moins, on n’a plus rien à
craindre, maintenant qu’il est entre les mains de la police. Entrez, entrez…
Oh, mais vous n’êtes pas Jeremy, dit Ginny en plissant les yeux derrière ses
lunettes rondes. 


– Je suis son frère, madame MacElroy, dit poliment Zach. Je
m’appelle Zachary. 


– Soyez le bienvenu chez moi, Zachary, dit-elle en l’étudiant
de la tête aux pieds. Vous n’avez qu’à nous attendre dans la cuisine, juste là,
pendant que je pare notre reine de ses plus beaux atours. J’ai fait des
biscuits et il y a du café sur le fourneau. A moins que vous ne préfériez du
thé ? 


– Le café me va très bien, merci, dit Zach en s’éloignant
vers la cuisine. 


Ginny se tourna vers Rowenna. 


– Et toi, file là-haut ! 


Mais avec ses yeux rieurs et ses lunettes qui lui glissaient du
nez, Ginny n’était pas crédible quand elle jouait à la vieille dame
autoritaire. 


Tandis qu’elle gravissait les marches de l’escalier, Rowenna vit
Zach changer de direction dès que Ginny eut le dos tourné. Du coin de l’œil,
elle le regarda revenir sur ses pas sur la pointe des pieds et marcher vers le
bureau du Dr MacElroy. 


A l’étage, Ginny parla de tout et de rien : l’organisation du
festival était un travail colossal, mais c’était bon pour le tourisme. C’était
terrible, vraiment terrible, toutes ces femmes assassinées là, quasiment sous
leur nez. Dieu merci, Jeremy était un garçon avisé. Il l’avait prise au sérieux
quand elle avait parlé de ces lumières. 


Alors qu’elle écoutait distraitement Ginny en essayant son
costume, Rowenna se mit à espérer qu’il ne ferait pas trop froid pendant la
durée du festival. Si la cape – en velours brun orné de feuilles
d’automne – était chaude, il n’en allait pas de même pour ce qu’elle
devait porter dessous. Hormis une paire de collants et une combinaison légère,
la robe elle-même était en mousseline, décorée ici et là d’autres feuilles de
satin. Heureusement, les bottes marron étaient doublées de fourrure, tout comme
les gants assortis. 


Une fois Rowenna entièrement habillée en Reine des moissons, Ginny
fit quelques pas en arrière pour admirer son œuvre. 


– Oh…, s’exclama-t–elle en se frappant les mains l’une contre
l’autre. Tu es parfaite, ma chérie. Absolument parfaite. Allons montrer à ton
ami comme tu es ravissante, d’accord ? 


Zach avait-il eu le temps de fouiller le bureau du pédiatre et de
revenir dans la cuisine ? se demanda Rowenna. 


– Je crois qu’on devrait garder la surprise, dit-elle, dans
le doute. 


– Bon… si tu veux, soupira Ginny. Si seulement je pouvais
ressembler à ça ! Moi aussi, je plaisais aux garçons, tu sais. J’étais
belle quand j’étais jeune. 


– Tu es toujours belle, dit Rowenna. 


Elle prit son temps pour ôter le costume et se rhabiller afin de
laisser quelques minutes supplémentaires à Zach. Quand elles descendirent
enfin, elles le trouvèrent debout au pied de l’escalier. 


– Madame MacElroy, saviez-vous que le verrou de la porte de
derrière a été forcé ? 


– Pardon ? 


– Venez voir, dit-il en les invitant à le suivre d’un geste
de la main. 


Ils traversèrent la cuisine jusqu’à la porte du fond. Elle avait
été endommagée, ainsi que son cadre, et le verrou était cassé. 


– Oh, mon Dieu ! s’écria la vieille dame. Quelqu’un est
entré par effraction chez moi… 


– J’ai déjà appelé la police, dit Zach. Ainsi qu’un
serrurier. Avec votre permission, j’aimerais inspecter la maison pour être
certain que vous ne courez aucun danger. 


– Bien sûr ! s’écria aussitôt Ginny. Faites, jeune
homme, faites ! 


Elle agrippa le bras de Rowenna. 


– Tu penses qu’il y a un voleur caché chez moi ? 


– Ne t’inquiète pas, Ginny. Zach va s’assurer que tu es en
sécurité. Mais à mon avis, celui qui a fait ça est reparti depuis
longtemps. 


Elle n’en revenait pas que Zach ait cassé le verrou. Il aurait pu
trouver un autre prétexte pour faire le tour de la maison, songea-t–elle.
Franchement, ça allait un peu loin. 


Elle lui en voulait un peu, mais elle continua néanmoins à jouer
le jeu, réconfortant sa voisine pendant que Zach se promenait à sa guise dans
toutes les pièces. 


Un quart d’heure plus tard, il terminait sa ronde au moment où un
policier en uniforme sonnait à la porte. Zach lui expliqua la situation et ils abandonnèrent
Ginny aux mains de l’agent. Alors qu’ils quittaient la propriété des MacElroy,
ils croisèrent la camionnette du serrurier. 


– C’était sûrement un très bon prétexte pour visiter les
lieux, dit-elle en pivotant sur son siège, mais je trouve que tu y es allé un
peu fort. Notre passage va coûter cher à Ginny, et je ne parle pas de son
angoisse… J’espère au moins que tu as été assez malin pour ne pas laisser
d’empreintes sur ce verrou. 


Quand il avait l’air surpris, Zach ressemblait encore plus à Jeremy,
songea-t–elle lorsqu’il se tourna vers elle. 


– Ce n’était pas une ruse, Rowenna. Quelqu’un a vraiment
forcé cette porte. 


– Tu plaisantes, j’espère ? 


Cette possibilité ne lui était même pas venue à l’esprit. 


– Ça a dû arriver hier soir, dit Zach. Et je crois savoir ce
que l’intrus est venu faire chez les MacElroy. 


Il sortit un petit livre de la poche de son blouson et le posa sur
les cuisses de Rowenna. 


– Regarde. Je l’ai trouvé sur le bureau du pédiatre. Je pense
que quelqu’un est venu le placer là pour incriminer ton voisin. 


C’était un guide sur l’art funéraire en Nouvelle-Angleterre. Le
même que celui qu’elle possédait et qui avait disparu de sa bibliothèque. Elle
était abasourdie. Se pouvait-il que ce soit son exemplaire ? Et si c’était
le cas, pourquoi quelqu’un aurait-il pris la peine de s’introduire par
effraction dans deux maisons pour transférer un livre de sa bibliothèque dans
le bureau du Dr MacElroy ? 


A moins qu’il ne s’agisse de l’exemplaire de Mary Johnstone… Le
Dr MacElroy le lui avait-il confisqué ou le vrai coupable essayait-il de
faire porter le chapeau à Adam et à Nick MacElroy ? 






 


 


 


Chapitre 19. 


 


Jeremy venait de quitter Joe et l’hôpital où Adam avait été admis
quand il sortit son portable de sa poche pour appeler Zach. Mais la sonnerie
retentit avant qu’il n’ait fini de composer le numéro de son frère. 


Il ne connaissait pas celui qui s’affichait sur l’écran, mais
l’indicatif lui était familier. La Californie du Nord. 


– Eric Rolfe ? demanda-t–il aussitôt après avoir décroché. 


– Oui…, répondit Eric, visiblement surpris. Euh… Ecoutez, on
peut se voir tout de suite ? C’est urgent. 


– Où êtes-vous ? 


– Rejoignez-moi dans la boutique des Llewellyn. 


– La police a posé un cadenas sur la porte, hier soir, dit
Jeremy. 


– Passez par celle de derrière. Il faut emprunter la ruelle
qui longe le cinéma. 


Persuadé de l’innocence d’Adam, mais non de celle de Rolfe, Jeremy
décida d’accepter le rendez-vous. Mais il avait l’intention de faire preuve de
prudence. De beaucoup de prudence. 


Il suivit les indications et se retrouva bientôt dans un dédale
d’impasses et de ruelles sombres, un aspect du quartier qui lui avait échappé
jusque-là. Quand il arriva derrière Magick Mercantile, Jeremy ne vit pas un
chat. Mais il n’eut pas à attendre longtemps. Quelques secondes plus tard, la
porte arrière de la boutique s’ouvrit lentement, laissant bientôt apparaître la
tête d’Eric Rolfe. 


– Entrez, murmura-t–il. Vite. 


Jeremy plaqua la main contre son flanc pour sentir le pistolet à
travers le cuir de son blouson. Aux aguets et prêt à toute éventualité, il
pénétra à l’intérieur. 


La porte donnait directement dans une remise. Des dizaines et des
dizaines de boîtes jonchaient le sol, cernant un vieux canapé victorien et un
petit réfrigérateur. Soudain, quelqu’un émergea de derrière un rideau qui
fermait une cabine d’essayage. Jeremy posa la main sur la crosse de son arme,
prêt à dégainer, mais il suspendit aussitôt son geste, stupéfait. 


C’était Eve. 


– Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t–il d’une voix douce.
La police te cherche partout et ton mari est fou d’inquiétude. 


– Je sais. Et je suis désolée. Mais… c’est pour lui que je
fais ça. Ce qui lui arrive est ma faute, et je dois trouver un moyen de
l’innocenter. 


– Pourquoi ta faute ? 


– J’ai dit à Rowenna que je le soupçonnais d’être… Oh, mon
Dieu, comment ai-je pu penser une chose pareille ? Je ne me le pardonnerai
jamais. Et ensuite, elle t’en a parlé, et tu en as parlé à Joe, et… 


Un sanglot l’empêcha de terminer sa phrase. 


– Tu fais erreur, Eve. Adam n’a pas été arrêté à cause de ce
que tu as raconté à Rowenna. En réalité, nous avons retrouvé une carte de votre
boutique à proximité du lieu où plusieurs nouvelles victimes ont été
découvertes. Une carte avec un chewing-gum collé au dos… Mais dis-moi,
qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis à propos de ton mari ? Et pourquoi
te caches-tu ? 


– Avant qu’Adam aille voir Rowenna au musée de l’Histoire,
nous nous sommes encore disputés à cause d’un livre de sortilèges que j’ai
découvert dans son bureau. 


– Rowenna m’a parlé de ce livre, dit Jeremy. 


– Adam a prétendu qu’il ne lui appartenait pas. Que c’était
la première fois qu’il le voyait. Au début, je ne l’ai pas cru parce qu’il lit
beaucoup sur le satanisme, ces derniers temps. Mais ensuite, il y a eu une succession
d’événements qui m’ont conduite à revoir ma position. D’abord, Rowenna est
arrivée du musée où Adam était venu la trouver. Elle s’est étonnée qu’il ne
soit pas avec moi, m’expliquant qu’il avait des choses graves à me dire, puis
elle est partie à sa recherche. Mais le temps passait et elle ne revenait pas.
Adam non plus. Alors, j’ai commencé à m’inquiéter et je suis sortie pour
essayer moi-même de le retrouver. Seulement j’étais dans un tel état de nerfs
que j’ai oublié de fermer la boutique. Et quand je suis revenue, il y avait des
policiers partout. Je sais que c’est idiot, mais j’ai pris peur et je me suis
cachée. Ce matin, je voulais me remettre à sa recherche, mais j’ai lu dans le
journal que la police l’avait appréhendé. Il n’est pas coupable, Jeremy. Il
faut que tu m’aides à démontrer son innocence ! Et si tu comptes sur Adam
pour te dire où se trouve Mary Johnstone, ajouta-t–elle en se laissant tomber
sur le canapé, tu ne vas faire que perdre ton temps. 


Eric s’éclaircit la voix. 


– Moi aussi, j’ai lu le livre de sortilèges. Eve m’a appelé
ce matin. Elle était complètement perdue… 


Il se tourna vers Eve qui pleurait doucement sur le canapé. 


– Elle ne voulait pas que je prévienne Joe Brentwood. Je lui
ai alors suggéré de vous appeler et elle a fini par accepter. 


Eric reporta son attention sur Jeremy. 


– Mais pour en revenir à ce bouquin, je pense que vous
devriez y jeter un coup d’œil. Ça parle de sacrifier sept femmes pour devenir
Satan, ou un truc comme ça. Et il y a aussi des sortilèges pour hypnotiser et
créer des illusions optiques afin de mettre les femmes sous votre
emprise. 


Eric alla prendre le livre posé sur le canapé et le tendit à
Jeremy. 


– Il y a une page secrète, dit-il. A la fin. 


Jeremy la trouva. Il s’agissait d’une représentation naïve du
diable qui contemplait six femmes mortes empalées sur des piquets. Toutes
portaient une couronne de feuilles et avaient le cou brisé. Derrière le diable
se tenait une créature qui devait être sa servante. Son visage était pour
moitié celui d’une vieille femme décrépite, mais l’autre moitié retrouvait sa
beauté comme si elle rajeunissait à mesure que son maître asseyait sa
domination sur le monde. 


Une dernière femme figurait sur le dessin, vêtue d’une cape de
feuilles et coiffée d’une couronne assortie. Debout devant le diable, elle
levait les yeux vers le ciel, comme si elle y cherchait son salut. 


Mais le diable tendait la main vers elle. 


– Je ne me risquerai pas à interpréter cette image, dit Eric.
Mais vous avez sûrement remarqué qu’il y a sept victimes, là aussi. 


Celle qui était encore vivante était aussi la plus belle. Avec sa
tête légèrement renversée en arrière et ses yeux qui semblaient espérer
l’intervention divine, il se dégageait d’elle un sentiment de pureté et
d’innocence. 


Elle portait une cape décorée de feuilles d’automne et son front
était ceint d’une couronne assortie. 


La Reine des moissons. 


Terrifié, Jeremy sortit son portable. 


***


Le téléphone de Zach se mit à sonner. 


– C’est ton frère ? demanda Rowenna tandis qu’il regardait
qui l’appelait. 


– Oui, mais pas Jeremy, répondit Zach en décrochant. Salut,
Aidan, tu peux attendre une seconde ? dit-il dans l’appareil avant de se
tourner vers Rowenna. Entre, je te rejoins dans cinq minutes. Le temps de
répondre à Aidan et de passer un coup de fil à Jeremy pour lui dire où on
est. 


Elle acquiesça d’un signe de tête et pénétra dans le musée. 


June Eagle était au guichet. 


– Salut, June. J’ai un ami qui va entrer dans cinq minutes.
Il s’appelle Zachary. Tu pourras lui indiquer où se trouve la bibliothèque,
s’il te plaît ? 


– Bien sûr, dit l’étudiante en lui tendant la clé. Dan est
quelque part dans le musée. Si je l’aperçois, je lui dirai que tu es là avec un
ami. Tu sais comment il est, avec ses bouquins, ajouta-t–elle en riant. 


Rowenna prit la clé avec un sourire et s’éloigna vers le fond du
musée. Elle pressa le pas en approchant de la vitrine d’exposition consacrée au
Moissonneur. Elle n’avait aucune envie de voir les tableaux qui le
représentaient, pas plus que les criminels en cire de la salle suivante. Mais
elle n’avait d’autre choix que de croiser les sinistres personnages. 


Alors qu’elle passait devant eux, elle ne put s’empêcher de jeter
un coup d’œil dans leur direction. Pourquoi était-on attiré par ce qui nous
horrifiait ? se demanda-t–elle tandis que ses yeux se posaient sur Andrew
Cunningham. Il lui sembla que le mannequin avait bougé, comme s’il s’était
tourné pour mieux voir les visiteurs. Elle frissonna et détourna le regard,
accélérant encore l’allure. Il n’y avait aucune raison d’avoir peur… Zach la
rejoindrait dans quelques minutes, et Dan n’était pas loin. Peut-être même
l’attendait-il déjà dans la bibliothèque. 


D’ailleurs, la porte était ouverte. 


Elle fut heureuse de constater que les livres qu’elle avait consultés
la veille se trouvaient toujours sur la table. Ainsi, elle n’aurait pas à les
rechercher pour montrer à Zach ce qu’elle avait trouvé. Elle se promena devant
les rayonnages, en quête d’un ouvrage qui pourrait ressembler au livre de
sortilèges qu’Eve avait découvert dans le bureau d’Adam. Mais autre chose
attira son attention. 


Son cœur se mit à battre plus vite tandis qu’elle saisissait un
guide sur l’art funéraire en Nouvelle-Angleterre. 


Le même qui avait disparu de chez elle. 


Le même que Zach avait trouvé sur le bureau du
Dr MacElroy. 


Le même que Mary avait en main quand elle avait
disparu ? 


La mélodie de son téléphone résonna alors dans le silence de la
bibliothèque. Alors qu’elle fouillait son sac à main, elle entendit un bruit
derrière elle. Elle se retourna et… voulut pousser un cri. 


Mais il resta bloqué dans sa gorge. 


Le mannequin de cire d’Andrew Cunningham ne s’était pas contenté
de bouger, il était devenu vivant. 


Il se tenait juste derrière elle, un fusil de chasse datant du
xviiie siècle à la main, et son visage ne lui était pas inconnu. 


La bouche toujours ouverte, elle essaya de crier, mais il était
trop tard. Avant qu’un son puisse sortir de sa gorge étranglée par l’effroi,
Cunningham lui assena un violent coup sur le crâne avec la crosse de son
fusil. 


Elle s’effondra sur le sol et s’enfonça dans les ténèbres. 


***


Le portable de Rowenna avait sonné, mais elle n’avait pas répondu.
Alors que Jeremy s’apprêtait à composer le numéro de Zach, son propre téléphone
se mit à jouer l’air de guitare qui lui servait de sonnerie. C’était
Brad. 


– Brad, c’est urgent ? Il faut que j’appelle mon frère
tout de suite. 


– Tu ne vas pas en croire tes oreilles, Jeremy. Je suis tombé
sur une femme, à Memphis, qui non seulement a vu avec qui Dinah Green discutait
ce soir-là dans le bar, mais aussi avec qui elle se trouvait quand elle en est
sortie. 


– Qui ? 


– Adam et Eve Llewellyn, Eric Rolfe, Daniel Mie et le
Dr MacElroy. Elle m’a fait une description précise de chacun d’entre eux
et il est impossible de se tromper. 


Jeremy sentit une boule se former dans sa gorge. Cinq
personnes. 


Adam était aux mains de la police. Eve et Eric se trouvaient ici
même, avec lui, en train de le regarder d’un air inquiet. 


Il en restait deux. 


– Bon travail, Brad. Je te rappelle dès que possible. Il faut
absolument que je parle à Zach. 


Il raccrocha sur ces mots, mais son portable se remit aussitôt à
sonner. Son frère l’avait coiffé sur le poteau. 


– Où es-tu, Zach ? 


– Au musée de l’Histoire. Ecoute, Joe Brentwood vient de
m’appeler. Il n’arrivait pas à te joindre. Il a localisé l’emplacement de la
ferme de Brisbin. Elle se trouvait sur un terrain qui appartient aujourd’hui à
Ginny MacElroy. 


– Vraiment ? dit Jeremy, stupéfait. 


Cela signifiait que son neveu pouvait y accéder comme il le
voulait. Nick MacElroy avait vécu toute son existence à Salem, et il devait
forcément connaître l’histoire des terrains que possédait sa tante. 


La ferme de Brisbin avait été entièrement brûlée. 


Mais à l’époque où elle avait été construite, presque toutes les
maisons de la région avaient des sous-sols conçus pour s’abriter en cas de
tornade ou de violente tempête. 


– Zach, on doit aller voir sur place. 


– Combien de temps est-ce qu’il te faut pour venir
ici ? 


– Cinq minutes. 


– Alors je vais tout de suite chercher Rowenna. Elle m’attend
dans la bibliothèque du musée. Gare-toi juste devant, on arrive. 


Jeremy raccrocha. Eve et Eric le regardaient avec de grands
yeux. 


– Il faut que j’aille rejoindre mon frère et Rowenna, dit-il.
Rowenna va être la prochaine victime, parce qu’elle est la Reine des moissons.
On pensait que le tueur en avait déjà sept ; les cinq corps qu’on a
retrouvés, plus Mary et toi, Eve. 


– Oh, mon Dieu…, murmura-t–elle. 


– Mais il lui en manque une, et c’est Rowenna qu’il veut pour
compléter le sortilège. Il veut la Reine des moissons. Et je crois qu’il
séquestre ses victimes dans le sous-sol de la maison où vivait Brisbin. 


– Hank Brisbin, le criminel ? s’exclamèrent en chœur Eve
et Eric. 


– Oui. Sa ferme a été brûlée à l’époque de son exécution,
mais je soupçonne que le sous-sol existe toujours. Et Joe a localisé l’endroit
où elle se trouvait. 


– A qui appartient le terrain, maintenant ? demanda
Eve. 


– A Ginny MacElroy. 


– Ginny ? dit Eric, se retenant de rire tellement cette
idée lui paraissait absurde. Vous ne pensez pas sérieusement que Ginny puisse
être mêlée à cette histoire ? 


– Non, dit Jeremy. Je pense que c’est son neveu qui se prend
pour le Moissonneur. 


– Impossible, protesta Eric. 


– Ah oui ? Et pourquoi ? 


– Les yeux de ce Damien. Je vous ai déjà dit que j’ai eu
l’occasion de le regarder dans les yeux, et je peux vous assurer qu’il ne
s’agissait pas du Dr MacElroy. Damien était beaucoup plus jeune. Je suis
sûr de moi. 


Eve étouffa un cri dans sa main. 


– C’est Dan, dit-elle. Dan Mie… C’est l’anagramme de
Damien. 


– Dan Mie…, murmura Jeremy en mélangeant dans sa tête les
lettres du nom et du surnom de Daniel. 


Dan Mie… Damien… Comment cela avait-il pu lui
échapper ? 


Il se dirigea vers la porte et se retourna, main sur la
poignée. 


– Il faut que je me rende à l’endroit où se trouvait la
maison de Hank Brisbin. Vous deux, restez ici. Eric, appelez Joe et dites-lui
qu’Eve va bien et qu’il peut cesser les recherches. Faites-lui aussi part de
mes soupçons à propos du sous-sol de la ferme de Brisbin. 


Son téléphone sonna de nouveau. 


– J’arrive, Zach. 


– Ce n’est pas pour ça que je t’appelle, dit son frère d’une
voix étonnamment tendue. Je n’arrive pas à trouver Rowenna ! Je ne
comprends pas comment elle a pu sortir sans que je la voie. Je suis resté tout
le temps devant la porte principale du musée, Jeremy. Et personne n’a utilisé
la sortie de secours, sinon l’alarme aurait sonné. Même la fille au guichet me
dit que c’est impossible qu’elle ait quitté le musée sans être vue. N’empêche
que Rowenna n’est plus là. J’ai prévenu la police, mais il faut que tu ramènes
tes fesses tout de suite ! 


***


Les ténèbres se déchiraient doucement, et il lui sembla entendre
des gens qui parlaient. Elle ouvrit les paupières et vit des nuages qui
s’effilochaient dans un ciel d’automne gris-bleu. La caresse du vent lui fit
refermer les yeux. 


Elle était étendue sur quelque chose de doux et pourtant ferme,
qui dégageait des odeurs d’humus. 


Sur la terre. 


Ses mains étaient réunies sur sa poitrine comme celles d’une
morte, et elle eut le sentiment d’être dans le cimetière, allongée sur une
tombe creusée à même la terre. Elle ouvrit de nouveau les yeux et comprit que
ce n’était pas réel. Pourtant, elle sentait le sol herbeux sous elle et l’odeur
de marrons grillés que vendait le marchand souvent installé près de
l’entrée. 


Avant même de le voir, elle eut la sensation de sa présence. 


– Vous n’êtes qu’une illusion, dit-elle. 


Sa voix était mal assurée et son cœur battait à tout rompre. 


Et soudain, il était là, devant elle. Elle le reconnut malgré son
turban, son maquillage et sa superbe cape. Elle le reconnut, et pourtant il
semblait différent. Il était beau, ce qui était comique, songea-t–elle en
retenant le rire hystérique qui montait sur ses lèvres, parce qu’elle ne
l’avait jamais considéré comme un bel homme. 


– Dan…, dit-elle dans un souffle. 


– Pas Dan, répondit-il avec un sourire carnassier. Damien, le
Moissonneur. Je régnerai bientôt sur le monde. Je ne vais pas me contenter de
vénérer Satan, Rowenna. Je vais devenir Satan. 


Le rire qu’elle avait cru pouvoir contenir explosa à l’air libre.
Mais elle eut presque du mal à se convaincre que c’était elle qui riait ainsi,
parce que mille pensées se bousculaient dans sa tête au même moment, comme si
elle s’était dédoublée. Une Rowenna riait à gorge déployée – un rire
fou, nerveux, effrayé – tandis que l’autre Rowenna réfléchissait avec
un étrange sang-froid à ce qu’elle devait faire pour survivre. Il fallait gagner
du temps, le faire parler, trouver un moyen de le déstabiliser. 


– Quand t’es-tu mis en tête que le diable t’avait choisi pour
héritier ? demanda-t–elle. Lorsque tu t’es rendu compte que tu n’étais
qu’un petit intellectuel de province qui n’aurait jamais son nom sur la couverture
d’un livre, c’est ça ? Tu avais besoin de te sentir important, et tu n’as
rien trouvé de mieux pour exister aux yeux des autres que de te prendre pour le
diable… 


Dan ne répondit pas, mais il suffisait de voir l’expression de son
visage pour comprendre qu’elle avait appuyé à l’endroit sensible. Elle l’avait
mis en colère. Tant mieux, songea-t–elle. La colère empêchait de réfléchir
froidement. Elle était source d’approximations et d’erreurs. 


« Arrête de te bercer d’illusions, se dit-elle aussitôt. Rien
ne pourra te sauver. » Elle ne savait même pas où elle se trouvait. Elle
ne pouvait pas vraiment être allongée dans le cimetière, comme elle l’avait
d’abord cru, parce qu’il n’y avait personne autour d’eux. 


C’était lui qui la berçait d’illusions. Il l’avait droguée, ou
hypnotisée… 


Où était-elle, si elle n’était pas dans le cimetière ? 


Elle sentit de nouveau la caresse du vent sur son visage et,
soudain, elle n’était plus allongée. 


Elle courait. 


Elle courait à travers champs pour échapper à la mort. Les tiges
s’écartaient sur son passage, lui fouettant le corps et parfois le visage. Des
nuages d’un gris menaçant s’agitaient dans le ciel, diffusant sur la plaine une
lumière de fin du monde. 


Des corbeaux toujours plus nombreux descendaient sur elle en piqué
avec des cris affreux, assourdissants. 


Ils l’encerclaient, la pourchassaient, la conduisaient vers le
poteau où sa vie connaîtrait un brutal épilogue. 


Non ! 


Il s’agissait encore d’une illusion, et elle devait la
combattre. 


Elle ferma les yeux et se concentra pour rentrer dans sa propre
peau, comme elle l’avait fait si souvent pour se glisser dans celle des autres.
Elle sentit alors les liens qui entravaient ses bras et ses chevilles, le froid
et l’humidité de l’air. La terre tassée sous son corps. 


Elle se trouvait quelque part… sous le sol. Dans une cave ou dans
un caveau ? Dans une tombe, peut-être ? 


Avait-elle été enterrée vivante ? 


Non, le Moissonneur ne procédait pas ainsi. 


Enfin, elle trouva la force et la volonté nécessaires pour ouvrir
les yeux. 


Damien n’était plus là. Mais il ne devait pas être bien loin,
parce qu’elle pouvait l’entendre parler. Rowenna perçut ensuite une voix sourde
qui lui répondait. Une voix de femme. 


Mary Johnstone ? 


Un long gémissement, faible et entrecoupé de sanglots, lui parvint
alors. C’était là, tout près d’elle, et pourtant hors de sa vue. 


S’efforçant d’ignorer cette plainte angoissante, elle tendit
l’oreille pour saisir les propos de Daniel. 


Mais la femme qui était avec lui parla en premier. 


– Tu vas tout faire rater, dit-elle. Il faut que tu supprimes
la sixième tout de suite, sinon ils vont te démasquer avant que le sortilège
soit accompli. Tu ne pourras être le Prince des ténèbres, Satan fait homme, que
si le rituel est exécuté dans les règles. Tue la sixième et sacrifie ensuite la
Reine des moissons pour accéder à ton royaume. 


Cette voix… 


Alors qu’elle essayait de trouver une position plus confortable,
Rowenna se rendit compte qu’elle était vêtue de son costume de Reine des
moissons. 


Et elle reconnut cette voix familière. 


Ginny MacElroy. 


De toutes ses forces, elle rejeta l’évidence. C’était absurde,
impensable, ridicule… Mais elle connaissait trop bien la voix de Ginny pour se
tromper. Et le costume qu’elle portait était la preuve supplémentaire que la
vieille dame était impliquée dans cette sinistre affaire. Quant aux sanglots
tout proches, ils ne pouvaient être que ceux de Mary Johnstone. 


Elle tira sur la corde qui lui liait les bras pour en éprouver la
solidité. Combien d’heures lui restait-il avant que Daniel ne revienne
l’étrangler ? Ou fallait-il raisonner en minutes ? 


Non, elle avait sûrement un peu de temps devant elle, parce que
Mary… 


Mary devait mourir la première. 


Le découragement la submergea quand elle réalisa que la corde
était trop solide et trop serrée pour s’en libérer. 


Soudain elle se figea, terrifiée, certaine de perdre la
raison. 


Devant elle venait d’apparaître un enfant. Un petit garçon en jean
et T-shirt qui la regardait d’un air infiniment triste. Elle allait lui parler
quand il posa le doigt sur ses lèvres pour l’en dissuader. 


L’instant d’après, il avait disparu. 


***


Impossible de trouver Rowenna. Joe et ses hommes avaient fouillé
le musée de fond en comble sous les yeux inondés de larmes de June Eagle. 


Ce fut finalement Jeremy qui découvrit le passage secret en
inspectant chaque centimètre carré de la bibliothèque. Une porte
masquée – derrière des étagères garnies de livres – qui
s’ouvrait sur une galerie souterraine. 


Il ignorait comment Eve avait fait pour traverser le cordon
d’agents de police et échapper à la vigilance de Joe, mais elle se trouvait
avec lui dans la bibliothèque. 


– Préviens Joe et dis-lui que je vais voir où mène ce
tunnel. 


Zach était parti chercher Brad, avec qui il comptait ensuite se
rendre sur le terrain ayant appartenu à Brisbin. 


Eric Rolfe l’accompagnait : il connaissait bien le coin, et
nul mieux que lui ne pouvait espérer trouver les fondations de l’ancienne
ferme. 


– Je veux t’accompagner, protesta Eve. 


Mais Jeremy n’était pas d’humeur à négocier. 


– Pas question ! Va prévenir Joe tout de suite. 


Elle acquiesça avec une moue résignée et il se courba pour
emprunter la galerie souterraine. Joe lui avait assuré qu’il n’y avait pas de
tunnel relié au cimetière, et en effet, celui-ci n’y menait pas. Il débouchait
sur un autre tunnel qui appartenait au réseau d’égouts de la ville. 


Et ce dernier tunnel conduisait à une rue toute proche du
cimetière. 


Jeremy grimpa à l’échelle et repoussa la plaque d’égout. Les
grilles et le muret d’enceinte se dressaient juste devant lui. 


Soudain, il sentit l’échelle trembler sous ses pieds et dégaina
son arme. 


– Ne tire pas ! C’est moi, Eve ! 


Il remisa le pistolet dans son étui. 


– J’ai prévenu Joe, dit encore Eve avant qu’il ne lui fasse
des reproches. 


Elle se hissa à ses côtés et indiqua le cimetière d’un mouvement
de tête. 


– Je suis certaine qu’il y a autre chose à découvrir
là-dedans, dit-elle d’une voix essoufflée. 


– Retourne au musée et dis à Joe que Mie a utilisé ce passage
secret pour enlever Rowenna. A l’heure qu’il est, il doit déjà avoir regagné
son repaire. C’est-à-dire, si j’ai vu juste, le sous-sol de la ferme de
Brisbin. Zach est déjà en route vers le terrain où elle était édifiée, mais il
faut que la police l’y rejoigne immédiatement. 


– D’accord, dit Eve. Je retourne voir Joe. Mais souviens-toi
d’une chose, Jeremy. L’amour est plus fort que le mal, et ce monde est plein de
mystères. 


Sur ces mots étranges, elle redescendit dans le tunnel tandis
qu’il se précipitait au-dehors et courait vers sa voiture. 


Mais il s’arrêta brusquement. 


Il venait d’apercevoir le petit garçon. 


Là, dans le cimetière. 


Billy. 


Billy qui lui faisait signe d’approcher. 


Malgré l’urgence qu’il y avait à secourir Rowenna, Jeremy entra
dans le cimetière. C’était plus fort que lui. Il y avait des visiteurs, mais il
ne prit même pas la peine de leur demander s’ils avaient vu un homme emmener
une femme de force. 


Il marcha droit vers Billy. 


Et cette fois-ci, Billy ne disparut pas. 


L’enfant lui saisit la main et murmura les mêmes mots qu’il avait
prononcés au milieu des fougères, près du champ où quatre victimes avaient été
trouvées. 


« Dépêche-toi. » 


Une bourrasque fouetta le visage de Jeremy. Il n’était plus dans
le cimetière, mais sur une colline. Tout autour de lui se dressaient des
potences où se balançaient des corps sans vie. Le vent porta jusqu’à lui un
rire cruel. Sans pouvoir dire comment, il savait que les cadavres qui pendaient
tristement au bout d’une corde étaient ceux d’innocents qui avaient péri pour
que règne le Malin. 


La colline s’effaça, et il se retrouva au milieu d’un champ de
maïs qui semblait s’étendre à l’infini. 


Il se mit à courir à travers les hautes tiges, jusqu’à ce qu’il
débouche brusquement sur une étendue plate, couverte de fougères, où
affleuraient ici et là des blocs de granit. 


Billy lui tenait la main et bientôt il la tira, incitant Jeremy à
reprendre sa course folle. 


Mais cette fois-ci, Billy lui indiqua le chemin. 


***


Rowenna parvint à trouver une pierre tranchante et à y frotter la
corde de haut en bas jusqu’à ce qu’elle cède. Une fois ses mains libres, elle
dénoua les liens qui entravaient ses chevilles et se leva aussi discrètement
que possible, progressant lentement dans l’obscurité jusqu’à ce qu’elle
rencontre un mur. L’endroit où elle se trouvait était plein de gravats ;
une sorte de cave souillée par des décennies de poussière et de toiles
d’araignées. Sans ce rai de lumière qui provenait de l’endroit où elle avait
entendu les voix de Daniel et de Ginny, le noir aurait été complet. De l’autre
côté de la pièce, Rowenna distingua une femme étendue sur le sol, ficelée comme
elle-même l’était encore deux minutes plus tôt. 


– Mary ? osa-t–elle chuchoter, malgré la peur que Daniel
ou Ginny ne l’entendent. 


Qui aurait pu croire qu’un jour elle aurait peur de Dan et de
Ginny ? songea-t–elle, encore incrédule. Dan, c’était déjà ahurissant,
mais Ginny… c’était… c’était vertigineux. 


La douce, la gentille Ginny qui lui faisait du chocolat chaud et
des cookies… Ginny qu’elle connaissait et qu’elle aimait depuis si
longtemps… 


Pourquoi ? 


– Mary ? répéta-t–elle toujours aussi doucement. 


Le silence se prolongea encore quelques secondes, puis elle perçut
une plainte étouffée, comme si Mary avait voulu rester muette, mais que la peur
lui avait arraché un gémissement. 


Elle devait être terrifiée. Comment faire confiance à une inconnue
quand on avait vu une dame de quatre-vingts ans se transformer en monstre
sanguinaire ? 


Rowenna s’approcha de Mary en longeant le mur humide et couvert de
moisi. Elle avançait lentement, osant à peine respirer. Sa main rencontra la
fente par où passait le pâle rayon de lumière. Il éclairait vaguement un
plateau de nourriture qui servait pour le moment à engraisser un rat. 


Elle arriva enfin à hauteur de Mary. La corde qui entravait ses
chevilles était reliée à un anneau de métal, lui-même fixé sur une poutre du
plafond. Elle jura entre ses dents, puis pria pour que sa compagne d’infortune
ne se mette pas à hurler. 


– Mary, je vous en prie, ne criez pas, murmura-t–elle. Je
suis une amie de Jeremy Flynn. Je m’appelle Rowenna. 


Une nouvelle plainte étouffée lui répondit et elle décida de
s’approcher plus près. Les yeux de Mary, agrandis par plusieurs jours
d’angoisse et de mauvais traitements, mangeaient son visage pâle et décharné.
Elle était habillée comme une poupée de chiffon, ou un épouvantail. Des touffes
de paille sortaient même des revers de son jean. Sous la crasse qui noircissait
ses traits hâves, Rowenna vit qu’elle était maquillée comme un Arlequin. 


La femme de Brad se contentait de la dévisager de ses grands yeux
apeurés, comme s’il ne lui restait plus assez de force pour parler ou esquisser
un mouvement. 


Rowenna sentit ses ongles qui se cassaient tandis qu’elle
s’efforçait de dénouer les liens de Mary. Ils avaient été bien serrés, et Mary
avait dû les serrer encore plus en se débattant. Mais au bout d’une dizaine de
minutes d’effort, elle finit par la libérer. 


Restait à quitter leur prison. 


Prison qui, à première vue, semblait dépourvue de porte. Autre
problème, et non des moindres, Mary n’avait pas l’air en état de marcher. Et
même si elle ne devait pas peser lourd, amaigrie comme elle l’était, être
obligée de la porter allait singulièrement compliquer la tâche de
Rowenna. 


Elle venait juste de hisser la jeune femme apathique sur son
épaule quand elle perçut des bruits de pas. 


Dan et Ginny arrivaient. 


La lumière aveuglante d’une lampe-tempête inonda soudain la
pièce. 


– Rowenna Cavanaugh ! s’écria Ginny d’une voix
catastrophée. Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas abîmer ton joli
costume ! 


– Repose-la à terre, Rowenna, ordonna Daniel. De toute façon,
elle est déjà à moitié morte. 


Rowenna n’obtempéra pas tout de suite, et il fit un pas en
avant. 


– Fais ce que je te dis, insista-t–il sans élever le ton. A
moins que tu ne préfères que je m’en charge. 


Elle secoua la tête. 


– Non, Dan. Tu ne peux pas m’y contraindre. 


– Damien, rectifia-t–il calmement. Et bien sûr que si, je
peux t’y contraindre. J’ai tout pouvoir sur toi, Rowenna. Sans même te toucher,
je peux te faire voir ou faire ce que bon me semble. 


– Détrompe-toi, répliqua-t–elle en essayant de masquer sa
peur sous une confiance de façade. Moi seule décide de ce que je vois et fais.
D’ailleurs, j’ai vu tes crimes avant que tu ne veuilles me les montrer. 


Il la fixa, son front se plissant tandis qu’elle soutenait son
regard sans ciller. Elle comprit qu’il essayait de l’obliger à reposer Mary à
terre en lui suggérant cette action par une forme d’hypnose ou de télépathie.
Mais, consciente de ce que Dan tentait de faire, Rowenna résistait de tout son
être. 


Furieux de cet échec, il poussa un juron et marcha vers elle, la
mine menaçante. Rowenna dut poser Mary pour parer l’attaque, essayant de se
souvenir des cours d’auto-défense qu’elle avait suivis au lycée. Quelques coups
de genoux dans le bas-ventre et quelques coups de coude dans les côtes plus
tard, Daniel Mie battait en retraite. Un peu moins académiques, les griffures
de ses ongles cassés n’étaient pas pour rien dans cette première victoire. Mais
Ginny se jeta à son tour sur elle. 


– Je vais t’apprendre, petite insolente ! 


A sa grande surprise, Rowenna n’eut aucun scrupule à faire valser
à travers la pièce la vieille dame qui l’avait gâtée pendant des années avec
ses merveilleux cookies. 


Ginny s’était écrasée contre le mur et semblait hors d’état de
nuire, mais Daniel revenait déjà à la charge. Rowenna se défendit bec et
ongles… jusqu’à ce qu’elle sente une lame froide et aiguisée contre sa
gorge. 


– Il te reste quelques minutes à vivre, murmura-t–il à son
oreille. Quelques précieuses minutes avant de quitter ce monde. Alors fais-en
bon usage. 


***


Il n’y avait pas une voiture en vue, mais Jeremy distingua des
empreintes de pneus dans la boue, à peine perceptibles, tandis que Billy
l’entraînait toujours par la main. 


Sans l’aide du petit garçon, il n’aurait jamais découvert la
trappe couverte de feuilles. Elle menait sans doute à un ancien abri
anti-tornades déserté depuis des décennies. Il l’ouvrit, avant de plisser les
yeux pour essayer de percer l’obscurité. 


Son regard s’habitua lentement à la nuit qui régnait dans cette
cave, et il finit par distinguer une échelle. Il se tourna vers Billy pour lui
demander conseil, mais l’enfant n’était plus là. 


Jeremy descendit les premiers barreaux de l’échelle… et entendit
des voix. 


– Tu ferais aussi bien de me trancher la gorge tout de suite,
Dan, parce qu’il ne faut pas compter sur moi pour rester bras croisés pendant
que tu étrangles cette femme. De toute façon, il ne te laissera pas
faire. 


Rowenna ! Dieu merci, elle était vivante. 


Daniel Mie éclata d’un rire moqueur. 


– Qui ça ? Le détective privé que tu as mis dans ton
lit ? Il découvrira cette cachette quand les poules auront des
dents ! A l’heure qu’il est, cet imbécile doit être à la recherche du
Dr MacElroy. 


Jeremy avança en se laissant guider par les voix et la lumière,
jusqu’à ce qu’il puisse voir Dan qui semblait sur le point d’égorger Rowenna.
La scène, éclairée par une lampe à pétrole, ressemblait à une gravure morbide
d’un autre siècle. 


– Non, répondit Rowenna. Je ne parlais pas de Jeremy, mais du
petit garçon qui est là. 


« Mon Dieu… », songea Jeremy. Billy était dans ce
sous-sol, et Rowenna pouvait aussi le voir. 


– Quel petit garçon ? C’est la trouille qui te fait
délirer ? s’exclama Daniel Mie d’une voix railleuse. 


Jeremy perçut un petit cri de surprise. Il y avait quelqu’un
d’autre là-dedans. 


Mary ? 


– Je vois… quelque chose. 


C’était Ginny MacElroy ! Elle d’ordinaire si énergique, sa
voix était tellement faible qu’elle était à peine audible. Que diable
pouvait-elle bien faire ici ? 


– Je crois qu’il est ici pour nous protéger, Mary et moi, dit
Rowenna. Regardez comme cet enfant est radieux. Il vient d’un endroit
merveilleux. Et il est là pour vous envoyer en enfer, tous les deux. Ce n’est
pas ce que tu voulais, Daniel ? Devenir Satan ? 


– Je vais être Satan ! gronda Mie. Je vais sacrifier ma
septième victime et je couvrirai ce monde de ténèbres ! 


Jeremy marcha d’un pas résolu vers la lumière, sans se soucier du
bruit qu’il faisait. Il avait dégainé son arme, canon pointé vers la tête du
psychopathe. 


– Le petit garçon dont parle Rowenna s’appelle Billy, dit-il
lorsque Mie se tourna vers lui. Il ne peut pas te descendre, mais moi si. 


Sauf que le couteau était toujours sur la gorge de Rowenna. Jeremy
était certes un excellent tireur, mais la vie de Rowenna ne tenait qu’à un
fil. 


Leurs regards se croisèrent. Ses yeux ambrés n’étaient pas
seulement beaux à se damner. Ils exprimaient une telle force… 


– Dan, ne me dis pas que tu es le seul à ne pas voir Billy,
lança-t–elle. Il est juste derrière toi. 


Daniel pivota légèrement, mais Jeremy ne voulut pas prendre le
risque de tirer. Il préféra fondre sur lui, saisissant son poignet avant qu’il
n’ait le temps de faire plus qu’une éraflure sur le cou de Rowenna, puis il se
jeta sur lui pour l’éloigner de sa proie. Accrochés l’un à l’autre, les deux
hommes roulèrent au sol. 


La lame du couteau brilla dans la lumière jaunâtre de la
lampe-tempête alors que Dan essayait de la planter dans la poitrine de son
adversaire. Mais Jeremy bloqua son bras et se redressa suffisamment pour lui
assener un coup de tête. Le couteau échappa des mains du tueur au moment où un
cri strident, pareil au croassement d’un corbeau, emplissait le sous-sol.
Jeremy leva les yeux et vit Ginny MacElroy se ruer sur lui. 


Rowenna fit un croche-pied à la vieille dame tandis que Jeremy
finissait de mettre Daniel Mie hors d’état de nuire, d’un direct au
menton. 


Soudain, des coups de feu retentirent, figeant tout le monde sur
place. 


Zach était enfin arrivé, Eric Rolfe et Brad dans son
sillage. 


Etendue par terre, Ginny se mit à sangloter en s’en prenant à son
complice. Peu lui importait que Daniel ne puisse l’entendre. 


– Je t’avais dit de les tuer tout de suite ! Qu’il
fallait accomplir entièrement le rituel avant qu’ils n’arrivent ! Tu ne
mérites pas d’être le Prince des ténèbres ! 


Brad déboula comme un fou, piétinant Ginny au passage, et se
laissa tomber à genoux devant sa femme. 


– Mary… Oh… Mary…, sanglota-t–il en la serrant dans ses
bras. 


– La cavalerie arrive toujours en retard, dit Jeremy en
souriant à son frère. 


– J’ai roulé à plus de cent soixante sur cette petite route
de campagne, se défendit Zach. Et ensuite, heureusement qu’on a entendu du
bruit, sinon on n’aurait jamais vu cette foutue trappe. Comment as-tu fait pour
arriver si vite et pour trouver le repaire de ce salopard ? 


– Tu ne me croirais pas si je te le disais, répondit Jeremy
avant de se relever et d’aider Rowenna à faire de même. 


– C’était Billy, dit-elle doucement avant de se presser
contre lui, toute tremblante. 






 


 


 


Épilogue 


 


– Ça me dépasse, dit Joe en secouant la tête, sourcils
froncés. Pourquoi a-t–elle fait ça ? 


– Ginny MacElroy a entendu ces légendes toute sa vie,
répondit Jeremy en prenant une tranche de dinde dans le plat. Elle a dû se dire
qu’en devenant la servante du diable, elle retrouverait jeunesse et beauté, et
vivrait éternellement. C’est ce qui l’a motivée à aider Mie à devenir
Satan. 


– Elle a même avoué avoir mis cette idée dans la tête de Dan,
dit Rowenna d’une voix douce. 


– Oui, acquiesça Jeremy en nappant sa tranche de dinde avec
de la sauce aux airelles. Ça a dû commencer quand Mie était encore gamin et
qu’il venait manger des cookies dans la cuisine de Ginny. Bien sûr, ils sont
aussi fous l’un que l’autre, mais chacun a nourri le délire de l’autre au fil
des années. Et au bout du compte, cinq femmes sont mortes. 


Et il s’en était fallu d’un rien pour que ce décompte macabre
n’atteigne le chiffre sept, songea-t–il en regardant Rowenna avec un frisson de
soulagement. 


– Ça fait froid dans le dos de penser que des gens qu’on
connaît depuis toujours et qui ont l’air parfaitement normaux peuvent en
réalité être complètement dingues, dit Eve. Dingues et dangereux. Pas comme
toi, mon amour, ajouta-t–elle en souriant tendrement à son mari. 


Adam n’avait plus eu de pertes de conscience depuis qu’il avait
entamé son traitement, et les deux époux s’étaient rapprochés après le
dénouement de cette affaire. 


Adam lui rendit son sourire. 


– Quelle histoire…, soupira-t–il. D’ailleurs, j’essaie
toujours de comprendre ce qui s’est passé exactement. 


– Voilà ma version, dit Rowenna en prenant la purée des mains
de Joe. Daniel ciblait des touristes, des femmes de passage à Salem. Il les
rencontrait au bar de l’Hawthorne ou au musée de l’Histoire, et choisissait
soigneusement ses proies ; des célibataires dont la disparition ne serait
pas immédiatement remarquée. Mais le sortilège devait être accompli pour
Thanksgiving, et il a dû accélérer le rythme pour espérer sacrifier sept femmes
dans les temps. Alors il a pris plus de risques et a jeté son dévolu sur Mary,
bien que Brad ait été avec elle et qu’il n’ait fait aucun doute que la police
allait être aussitôt prévenue. Daniel savait que tu avais des absences, Adam.
Il te surveillait. C’est pour ça qu’il a posé une carte de Magick Mercantile
non loin de l’endroit où se trouvaient les corps de ses victimes. Il a même
pris soin de récupérer un de tes vieux chewing-gums dans la corbeille à papier
de la boutique pour le coller au dos de la carte. Comme ça, la police n’aurait
plus eu le moindre doute sur ta culpabilité. 


– Je viens d’ailleurs de recevoir le résultat des tests ADN,
intervint Joe avec un sourire. Ils sont accablants pour vous, Adam. 


– Quant à Ginny, poursuivit Rowenna, elle a essayé de faire
porter les soupçons sur son neveu. Pauvre Dr MacElroy… Il est encore sous
le choc. 


– D’accord, d’accord, je comprends tout ça, dit Joe. Et je
comprends aussi que Daniel Mie pouvait entrer et sortir du musée comme bon lui
semblait grâce à cette galerie souterraine, sans que ses employés n’en sachent
rien. Pour eux, il s’était enfermé dans sa sacro-sainte bibliothèque et ne
voulait pas être dérangé. Mais… Mary a dit s’être trouvée au sommet d’une
colline, puis dans un champ de maïs, et enfin attachée dans ce sous-sol. Et
elle ignore comment elle s’est rendue dans ces lieux, ou même si elle y était
vraiment. 


– Dan a étudié les techniques d’hypnose, expliqua
Jeremy. 


– Moi, je veux bien, dit Joe en entamant sa dinde. Mais
peut-on vraiment obtenir des résultats aussi spectaculaires grâce à
l’hypnose ? 


– Dan est devenu un véritable maître en la matière, répondit
Rowenna. Il est capable de suggérer n’importe quelles images à quelqu’un qui se
trouve à portée de sa voix. Mary et moi avons même vu nos noms gravés sur des
pierres tombales… Je vous assure que ça fait un drôle d’effet. Mais il faut
reconnaître qu’on ne peut pas tout expliquer, dans cette affaire. Il y a des
choses qui… qui nous échappent, tout simplement. Des choses qui appartiennent à
un monde que nous pressentons, mais dont nous ignorons presque tout. 


Jeremy ne protesta pas. Il savait qu’elle pensait à ses rêves, aux
corbeaux qui lui avaient montré le premier corps. Et surtout à Billy. 


Comment expliquer de telles choses ? 


Lui aussi se posait de nombreuses questions. Questions qu’il ne
formulerait jamais à haute voix, de peur qu’on ne le prenne pour un fou. 


Ou alors, il les poserait à Rowenna. 


Elle lui sourit comme si elle devinait ses pensées, et il se
souvint de leurs débats courtois mais musclés sur l’existence des phénomènes
paranormaux. Il était alors convaincu que le monde se limitait à ce qu’on
pouvait voir, toucher, entendre, sentir et goûter. La terre, le ciel et la
mer. 


Au-delà, rien. 


S’il existait un paradis ou un enfer, croyait-il alors, c’était
sur cette planète qu’il fallait le chercher. 


Et il avait encore du mal à se persuader du contraire. Après tout,
Daniel Mie et Ginny MacElroy étaient des êtres de chair et de sang. Mais en
même temps, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’un esprit démoniaque venu du
passé s’était glissé dans leurs âmes. Le diable ? Peut-être… 


Et puis, il y avait Billy. Le mystère Billy. C’était son
apparition qui avait ébranlé toutes ses certitudes. Si Dan Mie et
Mme MacElroy étaient vraiment possédés par le diable, fallait-il en
conclure que Billy était un ange ? Jeremy n’en savait rien et, au fond,
peu lui importait. Il éprouvait simplement une immense gratitude envers le
petit garçon, qui avait sauvé la seule femme qu’il aimerait jamais. 


Un autre monde existait-il ? Il ne pouvait le prouver comme
on lui avait appris à prouver les faits à l’Académie de police. Mais il ne
pouvait pas non plus balayer cette possibilité d’un revers de la main. 


– Il y a autre chose que je n’arrive pas à comprendre, dit
Joe en s’adressant à lui. Comment avez-vous fait pour arriver si vite
là-bas ? 


– Et sans prendre ta voiture, renchérit Zach. 


– Et puis, il fallait la trouver, cette trappe, insista Joe.
Même avec les indications du cadastre, ça aurait dû vous prendre un bon
moment. 


– Je ne sais pas, répondit Jeremy. En toute honnêteté, je n’y
comprends rien moi-même. Comme a dit Rowenna, il faut accepter que certaines
choses nous échappent. 


– Moi, je sais, dit Eve, serrant la main d’Adam dans la
sienne. C’est le pouvoir de l’amour. Le mal peut être puissant, mais il
s’incline toujours devant l’amour. Oui, dit-elle en se tournant vers Jeremy et
Rowenna, l’amour est la plus grande force qui existe en ce monde. 


Alors que Jeremy se demandait s’il n’était pas en train de rougir,
Joe se tourna vers lui. 


– Alors, qu’est-ce que vous comptez faire ? 


– Je vous demande pardon ? 


– Rowenna est presque ma fille, et j’estime avoir le droit de
savoir. 


– Réveille-toi, frangin ! s’exclama Zach en souriant.
Joe veut savoir si tu comptes l’épouser. 


Jeremy se tourna vers Rowenna. L’espace d’un instant, il se perdit
dans ses yeux, oubliant les regards braqués sur lui. Magique. Elle était
magique. L’esprit et le cœur humain avaient tant de facettes, et elle avait su
toucher chacune des siennes. Elle était devenue son horizon, sa raison de
vivre. Aussi indispensable que l’air qu’il respirait. 


Elle croyait qu’ils pouvaient atteindre l’invisible. 


Et elle avait raison. 


Ensemble, ils pouvaient atteindre le ciel. 


Et si elle décidait soudain de porter de longues tuniques vertes
et de déclamer des odes à la gloire du dieu des mers et des océans, il ne
l’aimerait pas moins. 


– Je compte la chérir chaque seconde de cette vie… et de
celle d’après, ajouta-t–il d’une voix douce. 


Il se tourna vers elle. L’ambre de ses yeux étincelait comme une
pluie d’or. 


– Si tu veux de moi, bien sûr, murmura-t–il en lui prenant la
main. 


Rowenna se pencha pour l’embrasser. 


Il pensait avoir sa réponse. 
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